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第 1 章 


本 书 中 所 描述 的 一 系列 事件 ， 起 因 于 1917 年 10 月 初 ， 西 部 战线 上 两 
名 炮兵 中 尉 之 间 的 一 段 对 话 。 


首先 ， 我 得 在 第 一 音 有 限 的 篇 幅 里 交待 清楚 那 次 对 话 的 场景 和 内 
容 ， 以 使 后 文 更 便于 读者 理解 。 虽 然 对 话 发 生 的 地 点 恰好 古 由 斯 尚 尔 战 
役 三 所 在 的 那 道 山坡 ， 但 是 诸位 放心 ， 这 可 不 是 一 本 战争 小 说 。 


从 第 二 章 开 始 ， 一 直到 这 本 书 结尾 ， 你 铁定 不 会 读 到 被 炸 毁 的 修道 
院 里 一 群 修女 在 氧气 中 垂死 挣扎 的 荡 怖 描写 ， 或 者 是 一 页 接 一 页 没完 没 
了 地 讲述 茶 个 多 税 善 感 的 年 轻 中 尉 如 何 痛 否 纠结 、 悔 不 当初 ， 只 因 他 背 
叛 了 对 头发 花白 的 牧师 老 爹 的 承 话 ， 和 一 位 来 自 阿 尔 芷 带 耶 尔 的 小 姐 共 
度 了 一 夜 民 宵 。 你 也 不 会 读 到 一 连 好 几 章 的 意识 流 情 节 ， 采 用 了 布 户 姆 
斯 伯 里 文化 图. 三 最 高 超 的 手法 ， 描 绘 一 位 在 当地 太平 间 打 上 且 时 突然 遭遇 
重型 榴弹 炮 洗 礼 的 男士 每 时 每 刻 的 详细 体验 。 你 也 不 会 读 到 那些 一 本 正 
经 的 说 教 ， 要 么 探讨 茶 位 神 鞋 而 全 能 的 存在 是 如 何 地 深 不 可 测 ， 既 创造 
了 紧 罗 兰 又 创造 了 刺刀 ， 既 创造 了 落 士 比 亚 又 创造 了 加 : 麦 肯 和 森 ,二 《在 
东 些 版 本 三 里 则 换 成 了 “水 士 比 亚 与 费 迪 南 ' 福 购 ”) ， 要 么 研究 《 巴 龙 : 
冯 :' 比 壮 颂 》 里 的 那 几 行 诗 一 一 其 中 借鉴 了 ， 而 且 是 精确 地 借鉴 了 布 莱 
克 的 名 名 :“ 他 创造 了 你 ， 也 创造 了 羔羊 ? ”三 


最 后 ， 你 更 不 会 读 到 那些 长 篇 累 睦 的 华丽 辞 荣 和 韵脚 一 一 便 生 生 夹 
进来 ， 只 为 了 显示 我 的 本 领 不 亚 于 罗斯 金 三 或 别 的 什么 家 伙 一 一 无 非 是 
采用 对 比 的 手法 描写 些 军 营 里 日 常平 静 的 生活 和 那些 遭受 迫 击 炮 稼 炸 的 
日 子 ; 亦 或 是 揪 绘 一 座 绿 林 环 抱 的 法 国 村 庄 上 空 逢 起 的 器 净 炊 烟 ， 那 片 
树林 里 曾经 回荡 着 查理 曼 大 帝 三 的 士兵 们 雷鸣 般 的 脚步 声 ， 摇 上 忠 的 树 荫 


下 曾经 走 过 于 卡 佩 所、 对 路 易 . 三 或 纳 瓦 拉 的 亨利 三 的 身影 〈 写 他 准 没 
背 儿 ) ， 茂 密 的 枝叶 也 曾经 掩护 过 幽会 的 情人 、 盘 旋 的 座 华 、 行 军 的 帝 


hh 人 各 
王 .……. 等 等 等 等 。 


总 而 言 之 ， 从 下 一 章 开 始 ， 借 用 茶 个 激进 的 左 辟 反 战 组 织 的 名 字 ， 
就 叫做 “再 无 战争 ”。 


上 文 说 到 的 那 对 炮兵 中 尉 之 间 的 对 话 ， 就 发 生 在 那 种 长 方形 青蛙 似 
的 钢筋 混凝土 堡垒 里 ， 德 军 的 工程 师 在 1915 和 1916 年 间 把 这 玩意 儿 建 在 
了 佛 兰 德 斯 各 处 。 不 像 训 练 有 素 的 英国 、 比 利 时 、 和 葡萄 牙 军 队 ， 还 有 某 
文法 国 军 团 ， 德 国 的 步兵 个 个 养 尊 处 优 ， 尾 弱 不 济 ， 有 了 这 些 砚 堡 之 
后 ， 他 们 就 不 用 睡 在 4 分 之 1 英寸 厚 的 波纹 铁皮 下 6 英寸 深 的 水 里 了 。 


英 军 最 局 指挥 部 是 在 1917 年 才 第 一 次 听 说 这 种 东西 的 一 一 而 在 它 刚 
出 现 的 时 候 ， 咱 们 英勇 无 敌 的 战士 们 就 将 它 神圣 地 命名 为 了 “ 药 盒子 ”三 
一 一 据说 有 关 消 息 传 到 了 眶 在 绽 特 勒 伊 大 后 方 的 陆军 总 司令 部 那里 ， 所 
供 消息 的 是 一 名 在 贝尔 讷 工 作 的 情报 人 员 ， 他 的 情报 来 自 一 名 阿 姆 斯 特 
丹 的 同行 ， 而 后 者 又 是 从 一 位 里 约 热 内 户 的 记者 朋友 那里 听 来 的 。 不 过 
还 有 些 人 认为 ， 这 事 儿 的 源头 其 实 是 《芝加哥 论坛 报 》 一 篇 图 文 并 成 的 
副刊 专题 ， 上 面 有 27 张 不 同样 式 的 “ 药 盒 子 ? 照 片 ， 就 是 它 引 起 了 我 们 号 
称 世 界 上 最 先进 的 情报 部 门 的 注意 。 但 不 论 哪 种 说 法 属实 ， 可 以 确定 的 
是 ， 到 了 1917 年 2 月 ， 英 国 陆军 总 司令 部 已 经 作出 了 一 个 原则 上 的 决 
议 ， 那 就 是 ， 为 了 扼 制 流感 、 箱 冻 、 战 壕 足 和 随 之 产生 的 一 切 装 病 机 会 
所 导致 的 令 人 忧心 的 人 力 损 耗 ， 应 该 采取 这 么 个 好 办 法 : 让 己方 的 前 线 
战士 也 住 进 “ 药 盒子 ”里 去 。 当 然 ， 也 有 反对 的 声音， 那些 意志 坚定 、 吃 
苗 耐 劳 的 战士 们 在 蒙特 勒 伊 争论 道 ， 没 有 什么 比 时 不 时 地 屏 避 炮火 威胁 
更 容易 前 弱 士 气 了 。 他 们 坚持 ， 磨 炼 意志 的 唯一 办 法 就 是 每 时 每 刻 都 歇 
露 在 炮火 胡 鸣 之 中 ， 直 到 习 以 为 肖 ， 甚 至 根本 不 会 注意 它们 的 存在 。 但 
这 些 强 势 的 论证 ， 最 终 还 是 输 给 了 一 份 流感 统计 数据 报告 一 一 尤其 是 其 
中 有 关 装 病 率 的 估算 结果 。 


尽管 最 高 指挥 部 原则 上 已 经 拍板 ， 同 意 我 盏 使 用 这 些 铀 堡 ， 但 他 们 
才 不 会 思春 到 把 它 白 白 送 给 那些 已 经 被 宠 坏 了 的 步兵 呢 。 老 话说 得 好 ， 
不 要 白 不 要 ， 所 有 谚语 就 数 它 最 正确 了 。 比 方 说 小 男孩 们 对 电影 院 的 免 
费 座 位 和 日 送 的 巧克力 大 都 是 很 不 届 的 ， 而 前 线 战斗 的 士兵 惑 跟 那些 小 
孩 没 什么 两 样 。 而 且 这 个 真理 已 经 给 过 最 高 指挥 部 一 次 惨痛 的 教训 了 ， 
到 现在 还 没 组 过 劲 儿 来 呢 。 当 初 他 们 惑 是 被 一 时 的 远 情 和 慈 亚 冲 公 了 
头 ， 才 和 颁布 了 那 条 规定 : 符合 一 定 条 件 的 前 线 官兵 也 将 有 机 会 获准 至 有 
后 方 参谋 无 条 件 享有 的 假期 的 一 半 。 但 这 份 白 送 的 大 礼 并 未 像 最 高 指挥 
部 期 待 、 且 自 付 很 有 理由 期 待 的 那样 ， 换 回 一 片 感激 蛮 零 之 声 。 


虽 们 的 步兵 会 有 “ 药 盒子 ” 睡 的 一 一 这 个 不 假 。 但 他 们 得 自己 去 抢 。 
这 样 一 来 便 能 一 石 二 乌 ， 不 但 会 让 他 们 珍惜 自己 的 “ 药 盒子 ”， 主 动 保持 
卫生 ， 而 且 还 能 进一步 锻炼 他 们 的 进攻 战术 。 再 说 ， 驼 特 勒 伊 的 最 高 指 
挥 部 对 于 怎么 制造 “ 药 盒 子 * 还 有 氮 儿 不 太 确定 呢 。 再 进一步 次， 蒙特 勒 
伊 好 容易 才刚 车 握 德 国 佬 1914 年 发 明 的 深度 战 壤 挖掘 技术 ， 实 在 不 想 再 
涉 猫 妃 一 个 神秘 的 新 领域 了 。 


于 是 ， 在 4 分 之 3 的 时 间 都 在 下 雨 的 8 月 ， 一 半 的 时 间 都 在 下 雨 的 9 
月 ， 以 及 所 有 的 时 间 都 在 下 十 的 10 月 里 ， 我 方 的 步兵 战士 们 就 一 个 劲 儿 
忙 厦 攻占 敌 军 的 “ 药 盒 子 ”， 三 个 月 来 搭 上 了 无 数 人 命 和 无 数 的 炮弹 ， 总 
算 攻 下 了 几 百 个 。 


没 错 ， 这 些 “ 药 盒子 ”里 的 确 吴 气囊 天 ， 尺 是 及 了 短 的 雪 划 味 儿 ， 入 
口 又 全 部 冲 着 政和 人 的 方 辐 淫 开 ， 而 且 稍 不 留神 烂泥 巴 就 会 往 里 涉 渗 。 但 
那 位 负责 对 “ 药 盒 子 ”的 结构 、 材 料 、 厚 度 、 容 量 、 位 置 和 炮火 承受 力 进 
行 详 细 汇 报 的 第 五 车 参 谋 ， 躲 在 布 里 埃 伦 后 方 的 图 尔 三 搭 庄园 屋顶 用 一 
副 移 进 的 望远镜 对 远 处 茶 个 疑似 “ 药 盒子 ”的 建筑 略 作 观 守之 后 ， 便 给 出 
了 一 个 完美 的 解释 :“ 世 上 哪 有 十 全 十 美的 事 儿 呢 ? ”中 上 挂 着 这 名 永恒 
的 真理 ， 参 谋 先生 把 望远镜 交 给 了 一 个 勤务 兵 ， 叉 对 为 一 个 口述 了 报 
告 ， 然 后 钻 进 他 的 小 汽车 度假 去 了 。 然 而 ， 他 的 “英勇 事迹 ” 却 为 他 赢得 


了 丰厚 的 奖 营 。 因 为 打 那 之 后 ， 在 梅 菲 尔 和 贝尔 格 业 维 亚 ' 二 那些 社会 名 
流 家 的 客厅 里 ， 他 不 仅 可 以 大 谈 自 己 对 战役 形势 的 预测 和 未 来 战斗 的 谋 
划 《 从 前 他 就 是 徘 这 些 来 俘获 贯 妇 们 的 心 的 ) ， 而 今 还 能 添上 自己 在 前 
线 一 一 儿 乎 是 前 线 一 一 惊 心 动 晶 、 曲 折 传 奇 的 经 历 。 如 此 这 般 ， 几 个 星 
期 之 后 ， 他 的 D.S.0 三 勋章 上 就 当之无愧 地 又 添 了 一 道 杠 。 


回 到 帕 斯 尚 尔 战 役 的 山坡 上 。 且 说 在 斯 汀 贝克 河东 面 大 约 2 码 (“ 东 
面 ” 指 的 是 错 的 一 面 ， 也 就 是 德国 人 所 在 的 一 面 ， 所 谓 的 “ 河 ” 则 是 一 条 
最 冤 处 只 有 9 英尺 的 小 水 沟 〉， 前 线 以 西 大 约 也 是 2 码 的 地 方 ， 有 一 座 体 
积 相当 庞大 ， 壁 垒 相当 厚实 的 “ 药 盒子 ” 砚 堡 ， 这 是 两 个 相 邻 营 队 共用 的 
指挥 部 。 要 知道 ， 每 个 步兵 营 指 挥 部 不 论 到 哪儿 都 必须 带 上 一 名 炮兵 中 
尉 ， 否 则 就 寸步 难 行 ， 所 以 ， 这 座 确保 里 也 就 相应 地 蹲 了 两 名 炮兵 。 


这 些 通常 都 不 超过 20 或 21 尹 的 年 轻 小 伙 子 为 什么 这 么 重要 呢 ? 这 其 
中 有 个 奇特 的 缘故 。 从 很 久 以 前 ， 早 在 战争 刚刚 爆发 的 日 子 里 ， 人 们 区 
己 经 有 发现， 因为 菜 种 来 和 目 上 禹 的 神秘 捉弄 ， 所 有 的 步兵 战士 ， 不 论 是 哪 
个 级 别 ， 得 过 多 少 军 功 章 ， 在 交火 时 全 都 分 不 清 炮弹 是 来 自 正 前 方 还 是 
正 后 方 。 因 此 ， 每 当 有 重型 火炮 落 在 他 们 的 战壕 里 ， 这 些 已 然 被 无 休止 
的 挖 战 壤 、 搬 土 堆 消磨 了 不 少 乐 天 性 格 的 步兵 战士 们 ， 还 是 会 想当然 地 
认为 那 是 和 目 己 人 的 误 射 。 事 实 上 ， 在 战争 初期 ， 我 们 的 战士 大 多 坚信 德 
国 炮 兵 压 根 儿 残 没 开 过 火 ， 哪 怕 我 军 一 文 装备 18 磅 炮 的 6 发 炮 野 战 炮兵 
连 每 周 只 有 严格 的 36 枚 炮弹 配给 ， 而 且 全 都 是 榴 散 弹 ， 步 兵 们 仍旧 不 此 
相信 ， 在 两 个 小 时 之 内 向 他 们 的 前 线 扔 了 一 千 多 枚 6 英寸 高 爆炸 弹 的 ， 
真 的 不 是 英国 炮兵 。 


所 以 最 后 ， 前 线 的 每 个 步兵 营 指 挥 部 都 必须 配备 一 名 炮兵 小 伙 子 ， 
专门 负责 指出 癌 东 发 射 的 炮弹 和 加 西 发 射 的 炮弹 之 间 的 本 质 区 别 一 一 这 
多 少 给 了 作战 部 队 一 点 点 安全 感 。 


这 座 大 克 伐 里 驻扎 的 两 个 步兵 营 ， 一 个 是 拉 特 兰 爸 发 枪 团 第 17 营 ， 


男 一 个 是 梅 尔 顿 莫 布 雷 轻 步兵 24 营 。1917 年 10 月 的 第 二 个 星期 ， 这 两 文 
部 队 的 上 校 、 副 官 、 通 信和 家 、 通 讯 员 、 勤 务 兵 ， 还 有 那些 常规 随同 人 员 
就 通通 挤 在 这 个 狭长 通 八 、 阴 暗潮 湿 、 烟 又 筋 综 的 地 上 隧道 里 面 。 随 昔 
的 两 名 炮兵 军官 则 分 别 为 埃 文 ' 戴 维 斯 中 尉 和 唐纳德 ' 卡 梅 伦 中 尉 ， 前 者 
来 目地 方 目 卫队 旺 家 炮兵 团 东 弗 林 特 第 10 炮 兵 连 ， 被 指派 给 了 拉 特 兰 步 
兵营 ;后 者 来 自 星 家 炮兵 团 萨 蕊 兰 第 13 炮 兵 连 ,被 指派 给 了 梅 尔 顿 现 布 
雷 步兵 营 。 两 人 此 次 的 任务 部 为 期 四 天 。 


东 上 弗 林 特 炮 兵团 隶属 于 威尔士 的 一 个 师 ， 萨 僻 兰 炮兵 团 则 隶属 于 办 
格 兰 的 一 个 师 。 不 过 ， 让 某 个 师 的 步兵 休假 而 炮兵 留 在 前 线 是 第 有 的 做 
法 ， 这 么 一 来 前 线 的 炮兵 兵力 吏 能 翻 一 倍 ， 要 是 有 足够 多 的 师 ， 还 能 翻 
个 两 倍 三 倍 的 呢 。 当 然 ， 这 种 做 法 也 有 它 的 缺陷 。 当 时 有 位 颇具 洞察 力 
的 公民 ， 因 为 起 草 文件 上 的 一 个 小 小 乌 龙 被 搁 到 了 蒙特 勒 伊 大 后 方 的 高 
位 之 上 ， 成 了 一 名 临时 的 少校 ， 针 对 上 述 策 略 他 惑 提 出 了 一 个 弊端 : 这 
么 做 融 意 味 着 炮兵 团 永 远 都 轮 不 到 休息 了 。 后 来 ， 这 位 善于 洞 碍 的 少校 
《在 和 平年 代 曾 是 一 名 和 希腊 语 教授 ， 拥 有 严谨 的 智 总 ， 丰 富 的 学 识 ， 以 
及 一 天 工作 17 个 小 时 的 耐力 〉》， 被 受 善 地 调 到 了 一 个 中 国 劳 工 营 担 任 总 
指挥 ， 直 到 战争 结束 都 在 菲 尼 斯 泰 尔 省 三 附近 的 一 个 小 渔村 里 头 修造 码 
头 。 这 个 码头 的 作用 是 : 万 一 加: 鲁 登 道夫 .三 的 茶 文 部 队 捷 足 先 登 后 领 
了 勒 阿 弗 尔 三 ， 这 里 束 会 被 用 做 英 苗 的 基地 。 少 校 是 走 了 ， 可 那个 难题 
还 摆 在 那儿 。 要 想 让 前 线 的 炮兵 兵力 翻 上 一 倍 ， 两 倍 ， 甚 至 三 倍 ， 炮 兵 
团 的 战士 就 没 得 休息 。 最 后 ， 解 决 的 办 法 很 简单 ， 正 如 一 切 最 终 解 诀 方 
案 都 不 复 杀 一 一 结论 就 一 句 话 :“ 那 也 只 能 这 样 唆 。” 于 是 皆大欢喜 ， 人 
人 满意 ， 当 然 ， 炮 兵团 的 战士 们 除外 。 


在 那 座 砚 堡 内 距离 大 门 最 远 的 角落 一 一 炮兵 士官 们 似乎 总 会 挪 到 硼 
堡 内 距离 大 门 最 远 的 角落 里 一 一 戴 维 斯 先生 与 卡 梅 伦 先生 和 赁 着 一 股 上 自然 
的 相互 吸引 力 旨 对 方 笔 了 过 去 ， 不 多 一 会 儿 便 热 络 地 聊 上 上 了。 他们 先是 
讨论 起 了 一 些 寻 和 钟 的 话题 ， 比 如 : 或 争 是 多 么 血腥 啦 ， 由 斯 尚 尔 战 役 打 
啊 后 暂停 轮休 的 消 恩 是 多 么 令 人 绝望 啦 ， 和 军事 参谋 高 高 在 上 的 地 位 是 多 


么 叫 人 忧伤 啦 .…… 当 然 ， 还 有 那 见 鬼 的 天 气 。 他 们 又 对 比 了 各 上 自 的 连队 
连续 多 少 天 只 发 桶 子 桨 而 不 发 别 的 果 次 一 东 弗 林 特 炮兵 连 以 118 天 比 
96 天 暂时 领先 一 一 接着 ， 话 题 义 回 到 了 血腥 的 战争 ， 再 后 来 ， 两 人 悄悄 
议论 起 了 他 们 被 分 派 到 的 步兵 营 ， 聊 着 聊 着 ， 话 题 便 转 到 了 拉 特 兰 燃 友 
枪 团 和 梅 尔 顿 莫 布雷 轻 步 兵团 士兵 的 共同 故乡 上 。 


“我 在 伦敦 待 了 5 年 了 ， 不 得 不 承认 ， 那 些 英 格 兰 人 实在 叫 人 费 
解 。” 戴 维 斯 说。 他 是 个 讨 人 喜欢 的 大 块头 ， 戴 着 一 副 钢 框 眼镜 ， 留 独 
又 黑 又 密 的 展 蝶 ，35 岁 的 年 纪 在 一 水 儿 的 年 轻 联 络 兵 里 要 数 例外 。 


“我 在 战 前 从 没 到 过 英格兰 ，” 卡 梅 伦 答 道 , “所 以 我 只 见 过 英格兰 
军人 的 样子 。 不 过 当然 ， 我 休假 期 间 也 在 伦敦 街 过 一 两 天 。” 


唐纳德 : 卡 梅 伦 是 个 20 岁 左右 的 小 伙 子 ， 和 号 材 纤 瘦 ， 有 关 一 尖 金 友 
和 金色 的 小 胡 里 ， 还 有 一 双 小 巧 的 手 。 他 的 个 头 大 约 是 5 英尺 9 寸 或 者 10 
寸 ， 性 格 生来 甩 腊 ， 就 连战 搜 的 种 种 风险 和 变数 也 没 能 改变 这 一 点 。 他 
还 说 着 一 口 因 弗 内 斯 和 都 的 纯正 英语 。 


“那么 ， 你 党 得 这 些 英 格 兰 大 兵 怎 么 样 ? ” 戴 维 斯 问 。 


“他 们 真 的 是 特别 离奇 的 下 导体 ，” 卡 梅 伦 回答 , “上 回 我 被 分 派 到 
一 个 英格兰 的 步兵 营 ， 大 概 是 一 个 月 前 。 那 文部 队 可 能 来 自 伍 斯 特 郡 ， 
或 格 洛斯 特 郡 ， 或 英格兰 的 其 他 什么 地 方 。 他 们 的 上 校 成 天 就 坐 在 一 个 
地 辰 的 战壕 里 ， 戴 着 单 片 眼 镜 读 《闲谈 者 》， 一 开口 就 是 戴 安娜 `. 受 纳 
斯 夫人 三 、 杜 区 斯 曲棍球 队 ， 还 有 格拉 迪 丝 ' 库 珀 三， 好像 他 本 人 束 是 
那个 ' 末 谈 者 ' 似 的 。 我 们 在 前 线 的 那 六 天 里 ， 他 没有 一 刻 不 是 胆战心惊 
的 ， 只 有 一 回 例外 一 一 那 次 他 走 到 一 个 德国 人 的 机 枪 炮 位 上 ， 融 持 着 一 
根 手杖 ， 一 个 人 接受 58 名 德国 兵 的 投降 ， 反 倒 一 点 儿 也 不 紧张 了 。 你 怎 
么 想 ? 你 说 他 是 不 是 脑子 有 问题 ? ” 


“不 知道 啊 。” 戴 维 斯 说 ， 一 边 抽 着 硕大 的 黑 烟 枪 。“ 我 们 连 曾经 还 


有 个 英格兰 的 中 尉 ， 经 党 跑 去 给 弹药 库 灭 火 哩 。” 
卡 梅 伦 的 烟 卷 掉 了 , “经 名 跑 去 干 啥 ? ” 
“经 和 常 跑 去 给 着 火 的 炸弹 库 灭 火 。” 
“可 他 为 什么 要 做 这 种 事 啊 ? ” 


“他 说 那些 炸弹 每 个 值 5 英 镑 ， 挽 救国 家 财产 人 人 有 责 。” 
“他 和 被 匡 在 哪儿 了 ? ? 卡 梅 伦 问 。 

“ 瓦 拉 默 廷 村 后 那 块 小 副 地 里 。” 

“ 哦 ， 我 知道 那里 。” 


唐纳德 ' 卡 梅 伦 又 点 了 一 文 烟 ， 问 道 :“ 为 什么 那些 英格兰 人 一 说 到 
阿 伯 丁 郡 三 就 大 笑 ? ” 


“天 知道 呢 。" 戴 维 斯 回答 。* 为 什么 他 们 有 一 个 威尔士 的 首相 和 一 
个 苏 科 兰 _ 


“不 是 苏 科 兰 。 是 苏格兰 。” 


“ 抱 菊 。 一 个 苏格兰 的 总 司令 ， 还 有 一 个 苏格兰 的 海军 第 一 大 巨 ， 
然后 又 觉得 这 事 儿 很 可 突 昵 ? ” 


“天 晓得 。” 


“还 有 一 件 事 ， 卡 梅 伦 。 英 格 兰 人 总 是 很 自 运 地 说 他 们 和 法 国人 打 
仗 从 没 输 过 ， 除 了 黑 斯 廷 期 战役 。” 


“是 啊 3?? 


“ 那 为 什么 这 场 战 争 法 国人 的 表现 比 英 国人 好 那么 多 呢 ? ” 
“据说 法 国 的 参谋 团 比 他 们 强 得 多 。” 


“想必 是 这 样 。 因 为 那些 实际 参加 战斗 的 英格兰 士兵 个 个 都 是 相当 
棒 的 。” 


卡 梅 伦 又 问 :“ 为 什么 英格兰 人 都 次 法 国 的 75 炮 是 这 场 战 争 中 最 历 
害 的 大 炮 ? 我 们 的 18 磅 大 炮 也 不 差 啊 。” 


“ 那 又 是 为 什么 ，” 戴 维 斯 说 , “那些 普通 的 英格兰 人 ， 明 明 有 全 世 
界 最 温和 的 脾气 ， 却 偏 要 假装 自己 接 起 人 来 特别 凶残 ? 还 有 ， 尺 管 他 们 
性 情 温 和 ， 却 能 突然 变 成 一 流 的 战士 ? ” 


“就 是 啊 。 他 们 又 为 什么 一 一 


“ 噢 ， 看 在 上 帝 的 份 儿 上 ! ” 戴 维 斯 大 笑 起 来 ， 从 口袋 里 拖 出 了 一 只 
大 酒 短 ,，“ 再 这 么 说 下 去 我 们 可 要 狐 了 。 来 点 儿 苏 科 主 酒吧 。 啊 哟 ， 对 
不 住 ! 来 点 儿 苏 格 兰 酒吧 。” 他 们 每 人 至 用 了 一 大 杯 ， 戴 维 斯 接着 
道 :“ 我 本 行 是 个 出 版 商 ， 在 科 芬 园 附近 有 家 办 事 处 ， 说 起 那些 英格兰 
的 生意 人 呐 ， 或 者 是 摘 文 学 的 ， 或 者 是 其 他 不 拘 哪 一 行 的 ， 我 见得 越 多 
就 越 奇 怪 。 这 是 一 群 世界 上 最 友善 的 人 ， 但 只 要 他 们 当中 任何 一 个 看 见 
有 美好 的 东西 在 天 上 飞 ， 或 者 在 地 上 跑 ， 绝 对 二 话 不 说 ， 江 马 找 把 枪 来 
把 它 和 干掉。 如 果 马 来 西亚 的 北 婆 罗 州 发 生 了 大 地 震 ， 他 们 准 会 一 帘 蜂 地 
涌 到 市 政 厅 去 捐 获 ， 把 方圆 几 英 里 的 街道 都 博得 水 泄 不 通 。 你 会 以 为 他 
们 同样 关心 国内 的 贫民 问题 吧 ? 错 啦 ， 他 们 连 一 根 手指 都 懒得 动 。 假 如 
你 在 英格兰 把 一 个 人 打 得 蜡 青 脸 肿 ， 满 地 找 牙 ， 那 只 能 算是 调皮 ， 关 个 
14 天 就 放出 来 了 。 但 要 是 你 轻 轻 中 他 一 下 ， 同 时 捍 住 了 他 的 怀表 ， 那 可 


就 构成 暴力 抢 动 了 ， 很 可 能 要 摊 18 下 ' 九 尾 猫 ' 鞭 子 ， 然 后 在 达 特 称 尔 监 
狱 足 上 三 年 。 在 英格兰 你 可 以 对 牡 鹿 和 狐狸 为 所 欲 为 ， 那 叫 体育 运动 ， 

可 要 是 你 敢 站 出 来 文 持 斗 牛 ， 那 束 等 着 瞧 吧 ! 能 保住 一 条 小 命 束 算 走运 
的 了 。 对 了 ， 还 有 一 件 事 儿 。 他 们 英格兰 人 老 是 罕 一 些 奇 装 异 服 ， 他 们 
就 喜欢 奇 装 异 服 。 你 瞧 瞧 他 们 的 星 家 了 卫兵， 他们 的 切尔西 售 从 、 律 师 的 
假 有 发、 陪审 团 的 长 袍 、 英 格 兰 银行 的 职员 ， 再 看 看 伦敦 市 长 的 就 职 游 

行 、 法 院 开 庭 式 、 星 家 阅兵 式 .…… 所 有 这 些 玩意 儿 。 只 要 给 台 格 兰 人 一 
件 奇 怪 的 衣服 他 就 能 往届 上 和 套 。” 


“他 们 听 起 来 可 真有 意思 。” 唐 纳 德 哺 哺 道 。 


“是 的 ， 他 们 可 有 意思 了 ，” 戴 维 斯 说 , “我 喜欢 他 们 。 虽 然 我 搞 不 
懂 他 们 ， 但 我 喜欢 他 们 。 我 还 有 个 关于 他 们 的 理论 呢 ， 有 机 会 真 想 检 验 
一 下 ， 如 果 我 能 活 过 这 该 死 的 末日 大 战 ， 也 没有 缺 腹 膊 少 腿 儿 的 话 。” 


“什么 理论 ?” 


“我 是 这 么 想 的 : 他 们 所 有 的 英名 其 妙 、 稀 奇 古怪 都 是 由 一 个 原因 
造成 的 ， 那 就 是 他 们 民族 的 骨子里 其 实 就 是 个 主人。 不 过 我 可 提醒 你 ， 
干 万 别 当 着 他 们 的 面 这 么 说 ， 他 们 会 暴怒 的 。 试 想 一 下 你 去 跟 那 边 的 塔 
金 顿 上 校 说 他 是 个 证 人 ， 看 他 会 有 什么 反应 。” 塔 金 顿 上 校 是 梅 尔 顿 英 
布雷 步兵 团 的 指挥 官 ， 他 本 来 是 个 骑兵 少校 ， 上 头 为 了 给 他 升 职 残 把 他 
调 到 了 步兵 营 。 他 是 个 短小 精干 的 男人 ， 忆 有 古 把 自己 拾 摄 得 整整 齐 齐 ， 
每 顿 似 就 吃 那 么 一 点 儿 ， 为 的 是 控制 住 体重 ， 好 在 战争 结束 后 能 继续 打 
马 球 。 


“有 机 会 的 话 ， 我 还 真 想 写本 关于 他 们 书 呢 。” 卡 梅 伦 沉吟 道 。 


“这 书 值得 一 写 ! ”威尔士 人 说 ,， “等 这 该 死 的 仗 打 完 了 ， 你 来 找 
我 ， 咀 们 好 好 讨论 一 下 。” 


“此 话 当真 ?” 


“绝对 当真 。 我 说 了 ， 我 以 前 是 个 出 版 商 ， 将 来 我 还 想 重 拾 这 个 老 
本 行 呢 。 咱 们 一 言 为 定 。 要 是 你 想 在 伦敦 误 个 事 做 ， 就 来 找 我 商量 吧 。 
电话 短 里 有 我 的 联络 地 址 : 戴 维 斯 与 户 埃 林 . 格 伦 道 尔 办 事 处 ， 至 利 埃 
塔 街 。” 


卡 梅 伦 在 他 的 火炮 登记 短 上 记 下 了 ， 人 然后 将 自己 那 一 大 瓶 酒 也 拿 了 
出 来 。 


夜幕 四 合 ， 阴 雨 连 绢 不 绝地 下 了 几 个 小 时 ， 天 空 如 同 挂 上 了 灰色 的 
帘子 一 般 。 德 国 炮兵 又 开始 了 他 们 的 晚 场 沉 出 ， 时 不 时 有 一 枚 炮弹 落 在 
附近 ， 震 得 耘 您 竹 租 阁 拌 。 但 两 位 炮兵 并 不 担心 这 些 炮 弹 。 他 们 所 在 的 
位 置 是 离 门 最 远 的 角落， 加 上 两 人 部 知道 掩护 他 们 的 钢筋 混凝土 墙壁 中 
有 8 瑞 寸 厚 〈 他 们 在 到 达 这 里 的 第 一 天 部 各 目测 量 过 了 )〉 ， 除 非 被 一 枚 
11 英 寸 或 8 英寸 的 榴弹 炮 直 接 命 中 ， 或 者 被 一 枚 5. 9 英才 的 炮弹 反复 命中 
同一 位 置 ， 这 个 “ 药 盒子 ” 百 分 百 是 不 会 被 击 穿 的 。 立 运 的 是 ， 前 两 种 炮 
弹 在 泥 洒 的 佛 主 德 斯 地 区 都 很 稀少 ， 而 后 一 种 情形 义 不 大 可 能 发 生 。 所 
以 眼下 他 们 最 担心 的 事 ， 是 自己 这 边 的 步兵 陷入 恐 久 ， 要 求 他 们 向 后 方 
的 炮兵 连 发 送 S. 0. S 求 救 信号 。 


两 个 炮兵 不 安 地 挪 着 双 脚 ， 尺 量 不 去 看 确 堡 为 一 头 那 两 位 上 校 和 他 
们 的 参谋 官 。 那 边 厢 正在 进行 激烈 的 作战 研讨 ， 只 见 通讯 员 不 停 地 进 进 
出 出 ， 带 来 新 的 消息 。 空 气 在 震动 ， 在 颤 拌 ， 夹 杂 帮 炮弹 的 呼 哺 声 和 沉 
问 的 撞击 声 ， 一 个 义 一 个 传令 兵 和 信号 兵 冒 厦 越 来 越 密 集 的 炮火 挤 进 了 
而 堡 里 。 四 下 烟 邹 绑 纸 ， 充 斥 着 潮湿 雨 布 的 气味 和 通讯 员 身 上 的 汗 内 ， 
还 有 落 在 门口 的 一 枚 炸弹 散发 出 的 哈 人 硝烟 味 儿 。 这 时 ， 拉 特 兰 步兵 营 
的 副官 拔 开 人 和 群 ， 昌 他 俩 走 了 过 来 。 戴 维 斯 见 状 ， 立 马 叹 了 口气 。 


“该 死 ! 轮 到 我 们 上 了 ，? 他 喃 喃 道 , “他 们 要 问 德 国 佬 还 击 了 。 我 
敢 打 赌 我 那 条 通讯 电缆 肯定 断 了 。?” 他 说 着 ， 伸 手 取 来 了 自己 的 防毒 面 


淖 和 钢 秀 。 


“迟早 所 有 的 通讯 电缆 都 会 断 的 。* 卡 梅 伦 说 , “你 听 。 这 又 是 一 场 
密集 大 炸 。” 


“你 有 信号 火箭 吗 ? ” 戴 维 斯 问 , “我 的 在 来 这 儿 的 路 上 被 震 到 弹 坑 
se 


“我 有 四 文 。 两 文 红 的 ， 两 文 绿 的 ， 就 先 试 试 它们 吧 。?” 


副官 来 到 了 他 俩 跟前 ， 不 出 所 料 ， 正 是 让 他 们 癌 炮 兵团 发 送 
S.0.$S。“ 说 不 定 能 给 敌人 迎头 一 击 呢 。” 他 这 么 解释 道 。 


于 是 ， 两 个 炮兵 兄 第 带 上 他 们 答 重 的 火箭 炮 装 备 ， 挤 过 马 压 压 的 人 
群 来 到 了 门口 。 外 面 是 喧嚣 、 泥 水 和 死亡 构成 的 混沌 地 狱 。 


“ 领 泣 神 啊 ! " 戴 维 斯 往外 看 了 一 眼 ， 脱 口 叫 道 。“ 卡 梅 伦 老弟 ， 要 
是 他 们 没 看 见 信 号 ， 我 们 当中 的 一 个 就 得 跑步 去 传 信 。 眼 下 这 情形 ， 鬼 
才 会 去 修 电缆 呢 1 ” 


“我 们 就 禄 鲜 这 该 死 的 火箭 炮 有 用 吧 ! ” 卡 梅 伦 一 边 说 ， 一 边 惰 手 居 
脚 地 把 发 射 氏 靠 在 炸 断 的 护 墙 上 。 万 刻 之 后 ， 第 一 文火 箭 划 破 湿 冷 的 匡 
色 ， 绽 开 了 一 条 绿色 的 火花。 第 二 文 红色 火箭 紧 接 着 里 了 出 去 一 一 结果 
却 是 个 哑 炮 。 


“该 死 的 ! ” 哥 俩 同时 叫 了 起 来 。 他 们 的 S.0.S 信 和 号 必须 是 先 绿 后 
红 ， 只 有 绿色 的 不 算数 。 他 们 赶紧 装 上 了 劝 一 文 红色 火箭 炮 ， 但 火柴 盒 
弄 温 了 ， 怎 么 也 划 不 起 火 。 卡 梅 伦 冲 进 克 堡 ， 取 了 妃 一 个 火 傈 盒 来 。 火 
箭 总 算 点 着 了 ， 闪 着 火星 窜 上 天 空 ， 酒 下 一 阵 漂 亮 的 红 雨 。 


炮兵 哥 俩 在 残破 的 护 墙 后 足下 来 等 待 结 末 。 戴 维 斯 大 声 数 着 手表 上 
的 秒 数 。 要 是 炮兵 团 没 看 见 火 稍 信 号 ， 他 们 中 的 一 个 就 必须 罕 过 一 英里 


半 的 开阔 地 ， 前 往 最 近 的 炮 连 报 信 ， 成 功 的 机 率 只 有 5 分 之 一 。 而 先 去 
的 要 是 失败 的 话 ， 男 一 个 人 就 必须 项 上 。 所 以 ， 那 两 支 火 第 能 不 能 被 后 
方 看 到 ， 对 他 们 俩 来 说 实在 意义 重大 。 时 间 一 秒 秒 地 过 去 了 。 数 到 第 75 
秒 的 时 候 ， 戴 维 斯 一 手 团 成 话 简 ， 对 着 唐纳德 的 耳 灯 大 声 号 道 :“ 看 来 
那个 信号 无 效 了 ! ?第 90 秒 ， 他 把 两 只 手 都 团 了 起 来 ， 第 100 秒 ， 他 的 半 
个 号 子 都 转向 了 卡 梅 伦 ， 再 次 吼 道 :“ 咱 们 还 是 抛 便 币 吧 ! 你 先 选 ? ”他 
说 看 ， 弹 起 了 一 枚 法 即 ， 卡 梅 伦 叫 道 :“ 人 人 头 ! ” 束 在 那 一 瞬间 ， 后 方 传 
来 了 一 声 炮 啊 ， 然 后 是 第 二 声 ， 接 着 五 六 门 大 炮 儿 乎 同时 开火 ， 最 后 ， 
如 同 巨 雷达 鸣 一 般 ， 整 个 英国 炮兵 团 都 办 醒 了 ， 西 边 天 空 爆 友 出 一 厂 炮 
眼 的 黄色 火光 ， 铁 黑 的 幕布 终于 被 揭 下 了 。 


戴 维 斯 啊 跨 大 笑 ， 蹦 回 了 安全 的 克 代 里 。 卡 梅 伦 却 停 下 来 ， 弯 腰 去 
捡 那 落 在 泥 洗 中 的 法 即 。 就 在 这 时 ， 一 枚 5.9 贡 二 高 爆炸 弹 落 在 了 他 的 
旁边 .…… 直 到 两 个 星期 之 后 ， 他 才 从 脑 震 沪 和 炮弹 休克 中 苏醒 过 来 ， 有 有 
现 目 己 册 在 了 勒 图 山海 岸 三 威 斯 敏 斯 特 公 咽 夫 人 医院 的 病房 里 。 


1. 又 称 第 三 次 伊 普尔 战役 ， 一 战 协约 国 军队 与 德军 在 比利时 西部 进行 的 著名 战役 ， 此 
役 英 军 伤亡 30 万 人 ， 德 军 损失 约 27 万 人 。 

2. 英国 20 世 纪 初 号 称 “ 无 限 灵 感 ， 无 限 激 情 ， 无 限 才华 ”的 知识 分 子 团 体 ， 成 员 包括 弗 吉 
尼 亚 : 伍 尔 夫 和 E.M. 福 斯 特 在 内 的 作家 和 艺术 家 、 学 者 等 。 

3. 奥 古 斯 特 - 冯 : 麦 肯 森 (AugustvonMackensen，1849 一 1945) : 德国 陆军 统帅 ， 一 战 中 
5 位 大 铁 十 字 勋 章 获得 者 之 一 。 第 一 次 世界 大 战 任 东 线 第 9 集团 军 司令 ， 因 对 苹 尔 利 采 的 
突破 大 败 俄 军 而 于 1915 年 晋升 元 帅 。 后 任 德 奥 第 11 集 团 军 司令 ， 转 战 巴尔 干 半 品 ， 在 两 
个 月 内 横扫 塞尔维亚 ，1916 年 率 德 保 集 团 军 群 攻占 罗马 尼 亚 ， 任 驻 罗 占领 军 司令 直至 战 
争 结 

4. 即 德国 人 的 版 本 。 下 文 费 迪 南 : 福 网 为 法 国 陆军 统帅 ， 第 一 次 世界 大 战 后 期 协约 国 军 


总 司令 。 
5. 出 自 英 国 浪漫 主义 诗人 威廉 :布莱克 的 诗作 《老虎 》， 引 自 郭 沫 若 译文 。 (译注 ) 
6. 约翰 :罗斯 金 〈John Ruskin, 1819 一 1900) : 英国 作家 ， 评 论 家 ， 艺 术 家 。 


7. 查理 曼 大 帝 〈Charlemagne，742 一 814) : 法 兰 克 王国 加 洛 林 王 朝 国王 〈768 年 一 814 
年 ) ，800 年 由 教皇 利 奥 三 世 加 冕 于 罗马 ， 他 建立 了 吉 括 西欧 大 部 分 地 区 的 庞大 帝国 ， 被 


10. 


后 世尊 称 为 "欧洲 之 父 ”。“《 译 注 ) 


于 卡 修 (Hugh Capet，941 一 996) : 法 国 公 事 和 巴黎 伯 芭 
开创 了 卡 佩 王 朝 。 在 他 之 前 法 匡 


路 易 九 世 〈Saint Louis IX，1214 一 1270) : 法 国 卡 佩 王朝 外 


，987 年 加 冕 为 法 国 国王 ， 


直 由 查 里 德 曼 大 帝 的 子孙 统治 。 
第 九 任 国王 《1226 一 1270 年 


在 位 ) ， 被 尊称 为 圣 路 易 。 在 中 世纪 的 欧洲 ， 要 成 为 一 个 模范 君主 至 少 应 具备 以 下 条 
件 : 虔诚 的 基督 教 信 仰 ， 参 加 十 字 军 东 征 ， 执 法 公正 等 ， 而 他 具备 了 以 上 的 全 部 ， 被 奉 


为 中 世纪 法 国 乃 至 全 欧洲 君主 中 的 楷模 。 


亨利 四 世 (Henri IV，1553 一 1610) : 纳 瓦 拉 国 王 享 利 三 世 (1572 一 1610 年 在 位 〉， 


继而 成 为 法 国 国王 〈1589 一 1610 在 位 ) ， 法 国 波 劳 王 昌 的 创建 者 。 


英语 里 “ 砚 堡 "一 词 就 叫 “pillbox( 药 盒子 ) ”。 
Mayfair 与 Belgravia 丝 为 伦敦 的 上 流 社交 场所 。 


Distinguished Service Order: 杰出 服务 勋章 ， 英 国 与 英 联 邦 成 员 国 用 以 奖励 在 军事 任 


务 中 有 功 的 军 职 人 员 设 置 的 勋章 。 
位 于 法 国 布 列 塔 尼 半 岛 。 
挨 里 希 . 冯 :. 鲁 登 道 夫 (Erich Von Ludendorff，1865 一 1937) 


站 


mm 


dd) ph 
pa 


位 于 法 国 北部 诺曼底 地 区 的 海滨 城市 。 

戴 安 娜 : 曼 纳 斯 夫人 (Diana Olivia Winifred Maud Cooper， 
在 伦敦 和 巴黎 的 著名 社交 人 物 ， 享 有 “世纪 之 美人 ”的 称誉 。 

格拉 人 迪 丝 : 库 珀 (Gladys Cooper，1888 一 1971) : 20 世 纪 初 

苏格兰 东部 议会 区 和 历史 郡 。 

勒 图 山 (Le Touquetr-Paris-Plage) : 位 于 法 国 北部 加 莱 省 ， 


: 德国 陆军 将 领 ，1914 年 


一 次 世界 大 战 爆发 后 ， 调 往 东 线 任 第 8 集团 军 参 谋 长 ， 从 此 成 为 兴 登 堡 将 军 的 得 力 副 


1892 一 1986) : 当时 活跃 


英国 著名 女 演 


I 


法 国 著 名 上 度假 海滩 之 一 。 


第 2 章 


军官 们 硅 是 不 洱 患 上 了 炮弹 休克 症 ， 束 会 被 送 入 后 方 的 医院 ， 从 那 
里 开始 康复 之 旅 。 其 中 一 条 路 线 便 是 经 由 绿 宫 草 地 三 上 那 一 溜 临时 搭建 
的 屋 棚 ， 再 到 坎 普 登 山顶 那 两 由 豪华 的 私宅 ， 最 后 到 达 位 于 德比 郡 或 者 
苏格兰 的 茶 大 型 水 疗 院 。 唐 纳 德 ' 卡 梅 伦 走 的 就 是 这 条 路 线 ， 来 到 了 苏 
格 兰 的 一 家 大 型 水 疗 院 。 陆 军 部 把 3 多 种 不 同 病 症 的 精神 病人 托付 给 了 
这 儿 的 司令 官 ， 而 他 所 具备 的 主要 《事实 上 是 唯一 的 ) 专业 优势 ， 就 是 
对 卫生 条 件 恶劣 的 利 思 港 下 水 道 系统 那 无 人 能 及 的 渊博 知识 。 但 就 是 这 
样 一 位 大 专家 ， 他 除了 用 对 付 所 有 炮弹 休 殉 症 的 那 一 套 来 治疗 唐纳德 ， 
也 没有 别 的 法 子 。 他 的 疗法 很 简单 。 首 先 ， 你 得 找 出 每 一 个 病人 最 喜欢 
什么 ， 又 最 讨厌 什么 ， 然 后 叫 他 们 远离 那些 喜欢 的 东西 ， 而 尽量 接触 那 
些 讨厌 的 东西 。 比 如 ， 那 些 讨 厌 噪 音 的 所 谓 的 病人 就 被 安置 到 了 对 着 大 
马路 的 病房 里 ， 那 些 在 和 平年 代 做 过 牧师 、 校 长 、 记 者 和 诗人 的 则 被 剥 
和 于 了 图 书馆 的 使 用 权 ， 通 通 和 被 赶 去 做 体操 、 在 草地 上 打 网 球 、 高 尔 夫 或 
征 羽 毛 球 。 那 些 喜 欢 独处 的 ， 就 把 他 们 和 爱好 赛马 泡妞 的 军官 次 在 一 个 
屋 里 ， 而 那些 害 介 扳 独 的 人 ， 则 被 安排 到 了 走廊 尽头 的 那 几 局 绿 呢 隅 音 
门 后 的 特殊 房间 。 实 际 上 ， 这 位 司令 官 本 人 并 不 相信 有 炮弹 休克 症 这 回 
事 儿 ， 因 为 他 唯一 领教 过 的 现代 火炮 的 威力 就 是 茶 处 成 舰 进 行 射 击 训练 
时 传 来 的 震动 。 目 从 有 了 这 套 绝 妙 的 体系 之 后 ， 那 3 多 种 不 同 的 心理 问 
题 很 快 就 变 得 像 利 思 港 的 排污 系统 一 样 高 度 统一 ， 而 当 一 个 爱 管 朵 事 的 
委员 会 带 着 全 套 离奇 古怪 的 技术 知识 和 专业 术语 突然 造访 ， 坚 持 要 把 司 
令 官 开除 ， 换 上 一 个 普通 的 心理 学 教授 的 时 候 ， 统 计数 据 显 示 ， 目 入 院 
以 来 ， 全 院 有 多 达 2% 的 病人 的 精神 状况 分 明 有 了 好 转 。 


唐纳德 并 不 在 那 香 运 的 2% 里 头 。 目 从 被 由 斯 疝 尔 战场 上 那 颗 高 灯 
炸弹 震 晕 过 去 后 ， 生 性 导 刁 的 他 变 得 更 加 胆 小 了 ， 于 是 ， 那 位 司令 官 特 


别提 拔 他 做 了 辩论 队 队 长 外 加 每 场 辩论 赛 的 固定 辩 手 。 然 而 不 竺 的 是 ， 
这 一 疗法 不 但 没 能 缓解 德国 军 方 和 军火 制造 商 联 手 制造 的 后 果 ， 反 而 还 
雪上 加 霜 了 。 人 至 于 那 位 接任 院 长 的 心理 学 教授 ， 他 不 仅 坚 信 自 己 专门 研 
守 的 那 种 病症 是 存在 的 ， 而 且 还 攻读 了 有 关 它 的 各 种 外 文 彰 作 《也 就 是 
德 文 著作 )〉 ; 这 位 教授 花 了 超过 一 年 半 的 时 间 ， 终 于 认为 唐纳德 可 以 安 
全 地 回 到 那个 他 以 突然 又 离奇 的 方式 脱离 了 整整 六 年 的 文明 社会 中 去 

了 。 所 以 直到 1920 年 ， 唐 纳 德 才 得 到 了 一 纸 批文 ， 说 他 在 今后 的 7 年 时 
间 里 只 相当 于 40% 的 正常 公民 ; 上 面 还 说 ， 他 在 有 生 之 年 的 任何 一 场 

从 “结束 一 切 战 争 的 伟大 战争 ”之 影响 下 不 小 心 漏网 的 战争 之 中 ， 能 够 再 
度 参 军 的 体能 评级 只 有 C2; 以 及 ， 当 7 年 届满 之 时 他 将 一 一 无 法 解释 地 
立刻 变 回 100% 的 正 钊 公民， 从 此 不 再 孚 有 国家 财政 补助 。 这 就 是 
战 后 那儿 年 ， 年 金 部 不 知 从 哪儿 得 来 的 精确 测算 技能 ， 同 时 ， 这 也 被 视 
为 医 神 埃 斯 库 拉 庇 乌 斯 在 占卜 之 神 阿 波 罗 的 禁 域 里 第 一 次 成 功 逆 族 。 力 
外 ， 这 份 文件 上 还 附 有 一 条 说 明 : 唐纳德 : 卡 梅 伦 中 尉 那 60% 的 缺陷 价值 
85 瑞 镑 一 年 。 而 想 当 年 服役 的 时 候 ， 在 那 场 国际 形势 的 重大 危机 之 中 

(就 是 那 位 被 写 进 众多 优秀 诗歌 中 的 冯 : 克 卢 克 将 军 二 第 捷 地 向 巴黎 进 
攻 之 时 ， 也 是 雷 平 顿 上 校 三 开始 创作 他 的 战地 日 记 的 时 候 ) ， 唐 纳 德 中 
尉 的 身价 可 远 远 不 正 这 么 点 儿 ， 落 兰 之 大 ， 着 实 令 人 痛心 。 


这 85 英 镑 的 年 金 将 分 为 上 下 半年 文 付 给 他 ， 其 中 还 包含 个 人 所 得 
税 。 个 人 所 得 税 将 在 一 开始 就 被 扣除 。 


唐纳德 最 后 一 次 打包 起 他 的 行李 箱 ， 对 他 的 上 校 行 了 最 后 一 个 军 
礼 ， 叉 感激 地 同 那 位 不 惜 违背 爱国 主义 精神 ， 请 来 弗 洛 伊 德 先生 纠正 了 
克 房 伯 夫 人 过 错 二 的 心理 学 教授 握 了 握手 ， 然 后 搭 上 了 此 后 许多 年 再 也 
没 机 会 乘坐 的 头等 车 厢 ， 到 达 阿 伯 丁 都， 接着 从 那里 换 乘 了 一 列 慢车 ， 
前 往 阿 伯 丁 郡 一 处 名 为 巴 肯 的 郊区 。 他 的 父亲 尤 安 ' 卡 梅 伦 在 当地 拥有 
一 个 名 叫 “ 巴 尔 斯 平 迪 总 管道 ”的 农场 ， 大 家 公认 他 是 从 英 尔 蒙 德 山 到 羔 
希 特 山 脚 之 间 的 最 佳 歌 手 、 最 佳 小 提琴 手 、 威 士 忆 蚂 饮 冠军 、 故 事 大 
王 、 能 辩 倒 牧师 的 学 者 、 性 子 最 急 又 心肠 最 好 的 人 、 最 帅气 的 老爷 子 


一 一 以 及 最 糟 料 的 农场 主 。 其 实 尤 安 . 卡 梅 伦 早先 并 不 是 农场 主 。 他 兽 

在 安 格 斯 郡 的 埃 效 尔 开 过 一 家 小 型 酿酒 上 ， 后 来 倒闭 了 ， 原 因 是 他 对 目 
家 出 售 的 商品 依恋 过 了 头 ， 无 法 忍受 让 别人 孚 用 那些 珍 酿 。 又 有 一 段 时 
间 ， 尤 安 : 卡 梅 伦 在 福 里 斯 开 了 一 间 杂 货 店 ， 同 样 以 倒闭 告终 ， 因 为 他 
的 小 店 关 门 时 间 一 周 比 一 周 提早 ， 好 让 他 腾 出 功夫 享受 自己 的 业余 爱好 
钓鱼 。 在 这 门 技 世上 他 倒是 相当 纯熟 ， 连 德 弗 伦 河 与 斯 佩 湾 上 的 那 
些 行家 都 不 得 不 藉 认 。 结 果 目 然 是 鱼 篮子 满 了 ， 钱 匣子 空 了 了， 无 安 ' 卡 

梅 伦 只 得 收拾 家 当 ， 把 他 那 只 银子 打 的 、 上 头 还 仍 了 一 颗 水 唱 的 时 烟 吉 
填 满 ， 重 新 上 路 。 他 在 不 列 题 海拔 最 高 的 村 庄 托 明 陶 尔 住 了 一 两 个 月 ， 

又 在 阿 伯 苑 尔 的 查尔斯 顿 则 符 了 两 年 ， 名 义 上 是 一 个 小 领主 的 代理 人 ， 

实则 一 天 到 晚 都 在 制作 小 提琴 ， 把 它们 卖 给 那些 不 会 拉 欧 的 人 ， 好 让 他 
们 当 礼 物 送 给 那些 会 拉 的 。 他 在 福 哈 伯 斯 的 学 校 里 当 过 一 阵子 拉丁 文教 
师 ， 但 总 是 无 视 学 校 的 时 间 规 定 ， 跑 去 和 教区 牧师 争论 教皇 无 误 说 二 

一 一 这 是 他 当时 特别 感 兴趣 的 一 个 题目 ， 他 还 在 洛 坎 多 喜 留 过 六 个 月 ， 

那 一 带 很 久 都 没 见 过 像 他 犁 出 的 那么 直 的 犁 沟 了 .三 。 随 着 时 间 流 逝 ， 他 
的 头发 渐渐 花 日 ， 级 纹 朴 上 了 苍老 的 脸庞 。 这 些 年 来 他 不 知 喝 了 多 少 威 
士 忌 ， 不 知 多 少 次 与 人 探讨 问题 直到 深夜 ， 也 经 历 了 不 知 多 少 回 的 落 昨 
流 倒 ， 但 这 一 切 都 没 能 改变 他 眼睛 里 的 光亮 ， 没 能 磨损 他 那 清晰 的 男 高 
音 ， 也 没 能 影响 他 演 委 小 提 蕉 和 风 稍 的 灵巧 手指 。 他 有 两 个 话题 从 不 谈 
论 ， 那 就 是 他 的 老 允 和 祖父 。 对 于 目 己 的 曾祖 父 ， 唐 纳 德 只 知道 他 在 

1790 年 左右 “ 打 山 的 那 边 来 ?>， 征 一 个 相当 沉默 嘉 言 的 人 ， 对 于 目 己 的 祖 
父 ， 他 只 知道 他 是 顿 河 至 乔治 集 一 带 最 历 害 的 偷 猎 者 《尽管 不 是 专门 从 
事 那 一 行 的 ) ， 以 及 ， 他 也 是 个 相当 沉默 塞 言 的 人 。 三 


到 了 1921 年 的 时 候 ， 巴 肯 的 农场 又 像 当年 的 醒酒 坊 、 杂 货 店 、 教 师 
工作 ， 还 有 老爷 子 的 其 他 所 有 事业 一 样 ， 渐 渐 朝 着 完蛋 的 方向 发 展 了 。 
尤 安 ' 卡 梅 伦 一 点 也 不 在 乎 。 他 的 妻子 早已 辞世 多 年 ， 唯 一 的 儿子 从 
1914 年 起 就 由 政府 养 看 ， 而 且 ， 最 近 他 还 迷 上 了 但 丁 。 对 于 俗世 他 已 没 
什么 牵挂 。 那 些 日 子 ， 有 个 奇怪 的 东西 开始 在 巴尔 斯 平 迪 一 带 和 阿 们 了 丁 


之 间 来 来 往往 ， 英 国人 叫 它 公 共 马 车 ， 法 国人 叫 它 交通 巴士 ， 有 了 这 个 
便利 ， 他 老人 家 每 周 部 要 出 一 两 趟 远门 ， 要 么 到 老 城 撞 扰 国王 学 院 的 图 
书 管理 员 ， 向 他 讨 借 海峡 那 边 的 欧洲 大 陆 书 籍 (而且 是 对 方 压根 儿 就 没 
听 说 过 的 ) ， 要 么 束 到 新 城 的 马鞭 尔 学 院 ， 对 那里 的 意大利 语 讲师 一 顿 
穷 追 独 打 。 他 一 面 与 讲师 和 图 书馆 理 员 讨论 博学 高 雅 的 话题 ， 一 面 又 在 
公共 马车 上 和 其 他 乘客 分 享 低俗 莪 点 的 市 井 森 谈 。 在 那 交 杂 看 低俗 与 博 
学 的 乡里 乡间 ， 人 们 对 这 位 “ 老 巴尔 斯 平 迪 ”， 或 者 “ 老 怪 物 ”， 叉 是 世 
敬 ， 又 是 长 惧 ， 又 是 仰 芭 。 


当 1921 年 春天 ， 唐 纳 德 带 着 他 那 85 英 镑 的 年 金 回 到 家 时 ， 老 和 爷 子 着 
实 吃 了 一 惊 。 


“这 儿 不 是 年 轻 人 竺 的 地 方 。” 他 说 ， 一 边 倒 上 两 杯 威士忌 ， 一 边 从 
日 的 眉毛 底下 严肃 地 晤 着 儿子 。“ 不 是 我 不 高 兴 看 到 你 ， 我 自然 为 目 
高 兴 ， 可 不 是 为 你 高 兴 。 只 有 我 们 这 些 老 头子 才 会 竺 在 巴尔 斯 平 


这 0 对 


“ 那 年 轻 人 应 该 待 在 哪儿 呢 ， 父 亲 ? ”唐纳德 问 。 


“当然 是 外 面 的 世界 了 。? 老 季子 犀利 地 回答 ， 哆 光 了 杯 里 的 威 士 
忌 ， 又 给 目 己 满 上 。 


“可 我 对 外 面 的 世界 已 经 见得 够 多 了 。* 唐 纳 德 反 驱 道 。 


“ 唤 ，” 尤 安 ' 卡 梅 伦 点 着 头 说 , “我 琵 知 道 你 会 这 么 想 。 小 孩子 束 是 
这 样 ， 一 受伤 就 跑 回 家 找 妈 妈 。 你 妈 不 在 了 ， 巴 尔 斯 平 迪 就 代 丛 她 成 了 
你 的 庇 难 所 。 好 吧 ， 这 儿 欢 迎 你 ， 你 想 符 多 和 久 都 行 ， 直 到 你 完全 康复 。 
但 是 到 那 时 候 ， 儿 子 ， 你 就 得 重新 上 路 了 。 你 要 是 愿意 吧 ， 就 回来 这 里 
养老 。 可 在 那 之 前 你 得 走出 去 ，” 他 张开双 臂 ， 就 好 像 他 是 所 有 西班牙 
人 和 所 有 印度 人 的 国王 似 的 , “你 得 走出 去 生活 ! ” 


“我 不 知道 自己 想 不 想 ..…...” 唐 纳 德 层 慎 地 说 。 事 实 上 ， 他 觉得 自己 
下 半 孝 子 都 不 想 离开 巴尔 斯 平 迪 5 英里 远 了 。 他 能 从 德 匣 的 炮火 ， 英 军 
的 参谋 ， 战 场 的 重创 ， 甚 至 那 位 利 思 港 下 水 道 专 家 的 魔爪 后 下 逃 出 生 
天 ， 全 和 攒 福 大 命 大 ， 现 在 他 就 只 想 安顿 来 下 ， 平 平静 静 地 过 日 于 。 对 于 
什么 冒险 啊 ， 经 历 啊 ， 他 已 经 完全 不 感 兴趣 了， 他 犹豫 地 坦白 了 这 一 
点 。 


他 的 老 移 没有 反 驭 ， 只 是 点 了 点 头 ， 又 点 了 点 ， 最 后 说 道 : 


“你 的 病 还 没 治 好 。 等 你 好 全 了 就 会 离开 我 了 ， 不 是 因为 我 赶 你 
走 ， 而 是 你 自己 想 走 。 不 过 在 这 里 ， 你 也 不 会 用 着 。” 


唐纳德 的 确 没 朵 着 。 他 每 天 早 睡 早起 ， 下 地 干 活 ， 不 久之 后 ， 礁 田 
的 技术 可 谓 突飞猛进 。 

有 一 回 ， 尤 安 老 移 粘 为 赞赏 地 说 :“ 让 我 来 犁 的 效果 大 概 也 跟 这 差 
不 多 。 如 果 我 绽 着 眼 ， 缺 了 一 条 用 膊 ， 还 有 一 整 群 马 像 跑 障 碍 赛 似 地 在 
田 里 跳 来 跳 去 的 话 。” 


这 对 父子 就 这 样 维 持 着 古怪 又 别扭 的 天 系 在 一 块 儿 生活 了 好 些 年 ， 
直到 老 的 那个 撤 下 了 小 的 ， 到 上 天 那里 报到 去 了 。 尤 安 ' 卡 梅 伦 涝 酒 目 
在 地 活 了 一 辈子 ， 死 的 时 候 也 毫 不 拖泥带水 。 暮 夏 里 的 一 天 傍晚 ，6 点 
钟 ， 他 不 上 了 床 ， 让 农场 女工 去 把 田 里 干 活 的 唐纳德 叫 回 来 。 那 时 他 看 
上 去 至 无 异样 ， 号 子 暖 活 ， 还 带 着 谷 扒 的 香味 。 唐 纳 德 罕 过 刚刚 收割 完 
的 稻田 ， 上 气 不 接 下 气 地 跑 进 屋 里 时 ， 看 见 老 和 苑 子 正 侧 髓 在 床上 打上 师 
儿 。 他 在 床 前 的 石板 地 上 跪 下 来 ， 无 安 ' 卡 梅 伦 便 张 开 了 那 双 漆黑 有 神 
的 眼睛 ， 露 出 一 个 微笑 ， 活 脱 就 像 弗 朗 兹 : 哈 尔 斯 三 笔下 的 肖像 画 一 
样 。 


“我 的 时 候 到 啦 ， 儿 子 。” 这 是 唐纳德 从 父 杀 口中 听 过 的 唯一 一 句 巴 
肯 方 言 。 他 接着 说 :“ 别 去 洛 哈 伯 了 ， 明 天 你 到 阿 伯 丁 的 戈 登 兵营 去 ， 


找 个 能 为 老 卡 梅 伦 澳 奏 素 乐 的 风笛 手 来 。 ”他 说 到 这 里 ， 俘 下 来 微微 摇 
了 摇头 ， 又 接着 道 , “我 过 去 也 是 个 天 主教 徒 哩 。 你 离开 巴 肯 吧 ， 这 儿 
不 是 我 们 的 家 园 。 放 心 ， 我 不 会 对 你 嘴 明 什么 绿油油 的 田野 的 。 将 来 你 
要 是 遇见 洛 希 尔 . 三 ， 记 得 给 他 一 块 泥 炭 。 还 有 ， 我 的 鼻烟 壶 在 卡 洛 
登 。" 最 后 ， 他 叹 了 一 口气 ,，“ 我 再 也 见 不 到 阿 克 那 卡 里 庄园 三 了 。? 说 
完 便 合 上 双 目 ， 离 开 了 人 世 。 


唐纳德 : 卡 梅 伦 从 城堡 山 兵 营 里 找 来 了 一 个 风 侍 手 ， 全 巴 肯 的 人 痢 
出 席 了 葬礼 ， 恭 听 老 卡 梅 伦 的 到 乐 ， 个 个 都 为 “ 老 巴 尔 斯 平 迪 ? 订 了 一 把 
热泪 。 


葬礼 结束 后 的 第 二 天 ， 一 个 来 目 阿 位 丁 黄金 广场 茶 间 事务 所 的 代理 
律师 找 上 了 门 。 这 位 律师 从 一 辆 小 汽车 里 路 出 来 ， 宣 布 尤 安 ' 卡 梅 伦 给 
他 的 儿子 唐纳德 留 下 了 一 笔 七 千 来 镑 的 遗产 ， 附 市 条 件 是 唐纳德 在 50 尹 
之 前 不 得 在 特 威 德 河 以 北 的 地 区 喜 留 超过 一 个 月 。 没 人 知道 老 分 子 的 钱 
是 打 哪 儿 来 的 ， 但 据 律 师 所 言 ， 那 想必 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 因 为 最 初 这 
笔 钱 只 有 三 干 5 镑 左右 ， 已 经 利 深 利 地 在 阿 伯 丁 的 银行 里 存 了 20 多 年 。 


起 初 ， 这 位 律师 先生 的 出 现 使 唐纳德 受到 了 相当 的 惊吓 ， 因 为 自打 
离开 了 部 队 医 院 ， 他 惑 再 也 没 和 外 界 的 人 资 过 话 了 。 但 在 谈话 中 ， 他 得 
知 这 名 成 天 和 地 产 、 费 用 等 事务 打交道 的 律师 ， 在 战 时 还 兽 杀 目 指 挥 过 
一 场 蜗 地 战役 ， 他 们 俩 有 不 少 战场 上 的 老 相 识 ， 过 去 的 经 历 也 左 为 相 
似 。 这 名 领导 过 残酷 的 战斗 ， 指 挥 过 上 千 名 英勇 步兵 的 严肃 的 小 个 子 男 
人 得 到 了 唐纳德 的 信任 ， 于 是 他 把 巴尔 斯 平 迪 农场 托付 给 了 他 。 一 个 多 
星期 之 后 ， 唐 纳 德 又 打包 好 了 他 的 军用 行李 箱 ， 只 不 过 里 头 装 的 全 都 是 
便服 了 。 他 还 从 那 位 大 学 图 书馆 理 员 和 那 位 意大利 语 讲师 处 取得 了 两 三 
封 介 绍 信 ， 为 他 引 春 他 们 在 南方 的 熟人 。 一 切 准 备 就 绪 ， 他 再 度 踏 上 旅 
途 ， 前 往 伦 部 ， 生 平 第 一 次 在 三 等 车 厢 里 颠 稻 了 12 个 小 时 ， 那 滋味 可 真 
够 受 的 。 


10. 


位 于 英国 杜 伦 郡 中 部 的 一 片 绿地 。 


亚历山大 : 汉 : 克 卢 克 (Alexander Von Kluck，1846 一 1934) : 一 战 时 德国 第 一 集团 军 
总 司令 。 


考 特 : 雷 平 顿 (Charles a Court Repington，1858 一 1925) : 英国 陆军 上 校 ， 后 成 为 战 
地 记者 。 


弗 洛 伊 德 为 奥地利 心理 学 家 ,“ 克 虏 们 夫人 ? 指 德国 的 区 虏 们 大 炮 。 而 奥地利 是 德国 在 
一 战 中 的 同盟 ， 因 此 说 “违背 爱国 主义 ”。 


出 自 天 主教 教义 ， 即 凭借 耶稣 对 圣 彼 德 之 承诺 ， 当 教皇 “作为 所 有 基督 徒 之 牧 者 与 导 
师 行 使 职能 ， 凭 其 至 高 使 徒 之 权威 定义 教会 全 体 秉 持 之 信 仰 与 道德 的 教义 时 ”， 将 受到 归 
避 和 错误 的 庇护 。 


上 上 文 提 到 的 尤 安 : 卡 梅 伦 所 到 之 处 都 是 胜 产 威士忌 的 地 方 。 


卡 梅 伦 家 族 (Clan Cameron) 是 英国 最 古老 的 家 族 之 一 ， 来 自 苏格兰 高 地 西部 ， 拥 有 
众多 旁 系 分 文 。 家 族 领地 在 洛 哈 伯 〈Lochaber) 。 


17 世 纪 和 荷兰 杰出 的 肖像 画家 。 
洛 硕 尔 〈Lochiel) 是 卡 梅 伦 家 族 的 系 ， 族 长 通常 就 称 为 “ 洛 希 尔 ”。 


阿 克 那 卡 里 庄园 〈Achnacarry) ， 位 于 卡 梅 伦 家 族 的 领地 洛 哈 们 。1655 年 尤 安 : 洛 希 
尔 卡 梅 伦 茵 士 建造 了 最 初 的 阿 克 那 卡 里 城堡 ， 该 城堡 在 1746 年 卡 洛 登 战役 后 被 政府 军 毁 
坏 ， 又 于 1805 年 重建 。 


第 3 重 


唐纳德 除了 会 用 一 把 变形 的 犁 来 耕地 ， 以 及 指挥 18 磅 炮 的 6 发 炮 射 
击 之 外 别 无 所 长 ， 于 是 ， 他 考虑 成 为 一 名 记者 。 似 乎 只 有 这 一 行 既 不 需 
要 能 力 ， 也 不 需要 塔 训 。 而 且 那 位 讲师 和 图 书馆 理 员 为 他 介绍 的 也 都 是 
文化 圈 里 的 人 《前 者 因 文章 和 被 退 稿 的 事 曾 和 一 些 编辑 打 过 交道 ， 后 者 则 
古 图 书 管理 员 协 会 的 成 员 ， 时 不 时 能 接触 到 一 些 写 书 和 看 书 的 人 〉 。 他 
的 主意 就 这 么 定 了 下 来 。 


早晨 7: 30， 阿 伯 丁 快 线 停靠 在 国王 十 字 车 站 ， 迁 头 折 面 、 睡 眼 慢 
恰 的 唐纳德 跌跌撞撞 地 从 三 等 车 厢 的 台 哆 来 到 了 月 台 上 。 这 时 ， 又 一 个 
小 小 的 难题 摆 在 了 他 的 面前 : 他 的 两 位 介绍 人 中 ， 意 大 利 语 讲师 热切 地 
建议 他 在 切尔西 区 安顿 下 来 ， 理 由 是 那里 是 伦敦 唯一 适合 文人 居住 的 地 
方 ; 而 图 书馆 理 员 则 再 三 强调 ， 但 凡 有 出 妃 的 人 ， 他 们 的 住 按 离 大 英 博 
物 馆 绝对 不 会 超过 一 个 阿 博 因 运动 会 选手 掷 石头 的 距离 。 唐 纳 德 本 人 对 
伦 致 最 熟悉 的 地 方 ， 束 只 有 国王 十 字 车 站 对 面 那 家 雷 焦 里 意大利 餐 包 ， 
外 加 豆 廷 剧院 和 皮卡 迪 利 酒店 之 间 的 那 几 百 码 ， 以 及 维多利亚 车 站 的 用 
车 月 台 ; 在 他 看 来 ， 切 尔 西 和 布 户 姆 斯 们 里 三 几乎 没什么 分 别 ， 都 是 住 
宅 区 ， 也 都 是 文艺 运动 中 心 。 他 对 切尔西 的 印象 就 是 “伦敦 的 拉丁 区 ”， 
关于 布 户 姆 斯 伯 里 ， 他 只 听 说 过 弗吉尼亚 ' 伍 尔 夫 三 ， 却 没 听 次 过 莹 克 
维尔 ' 书 斯 特 三 小 姐 。 


最 终 ， 唐 纳 德 在 伦敦 一 东北 铁路 三 的 终点 站 台 上 用 一 枚 便 币 决定 了 
自己 的 方 喇 。 他 叫 了 一 辆 出 租车 往 切 尔 西 去 了 。 到 了 下 午 茶 时 间 ， 他 已 
经 住 进 了 明 家 大 道上 一 幢 查 理 时 代 风 格 的 房子 里 ， 在 二 楼 的 一 间 客 厅 暑 
室 两 用 房 安 顿 下 来 。 那 儿 的 房东 是 个 上 了 年 纪 的 太太 ， 一 双眼 睛 总 是 不 
安 分 地 皮 来 上 蛇 去 ， 让 人 感觉 她 年 轻 的 时 候 《〈《 大 概 40 年 前 ) 肯定 是 个 风流 


的 妇女 。 她 的 女儿 也 喜欢 乱 送 秋波 ， 让 人 感觉 她 随时 都 准备 风流 一 回 。 
这 位 寻 女 名 叫 格拉 过 丝 ， 里 材 高 挑 ， 举 止 优 雅 ， 却 藏 着 数 不 清 的 小 把 
戏 。 她 成 了 令 唐 纳 德 恐 怖 的 存在 。 每 天 早 展 ， 不 论 唐 纳 德 选择 在 什么 时 
间 下 楼 ， 总 是 能 在 苯 洗 室 的 门口 撞见 她 一 一 不 是 正 要 进去 ， 惑 是 正 要 出 
来 ， 她 号 上 罕 着 粉红 的 晨 衣 和 荤 丝 睡 裙 ， 一 见 到 唐纳德 就 羞涩 地 叫 出 声 
来 ， 一 副 慰 民 失 措 之 态 。 而 每 天 晚上 唐纳德 上 楼 睡觉 时 ， 也 经 常 在 楼 梯 
上 遇见 格拉 迪 丝 ， 听 她 没完 没 了 地 讲述 目 己 曾 经 的 未 婚 夫 -名 在 日 
德 兰 海战 中 牺牲 的 海军 指挥 官 ， 生 前 最 爱 喝 波 特 酒 。 唐 纳 德 总 是 须 用 地 
对 她 表示 一 番 同 情 ， 然 后 小 心 辟 囊 地 提出 目 己 的 观点 : 波 特 酒 的 甜美 将 
永远 战胜 日 德 兰 的 悲剧 。 而 格拉 迪 丝 的 看 法 则 是 : 眼前 的 永远 胜 过 从 前 
的 。 


唐纳德 的 第 一 封 介绍 信 征 写 给 一 家 知名 周报 的 文学 编辑 的 。 该 报 的 
政治 立场 倾向 于 一 种 温和 的 理性 社会 主义 ， 以 高 雅 的 姿态 宣扬 生产 资 
料 、 分 配 和 贸易 的 国有 化 。 然 而 万 一 哪 天 ， 播 摆 不 定 的 政治 天 秤 一 个 倾 
和 斜 ， 使 这 些 都 成 为 了 现实 ， 那 么 最 尺 恕 、 最 迷惑 的 肯定 要 数 这 位 文学 编 
辑 一 一 这 名 爱尔兰 人 尽管 视 金 钱 如 装 土 ， 从 不 为 了 赚 那 点 小 钱 而 锚 铁 必 
较 ， 可 是 对 于 许多 能 用 钱 买 的 东西 ， 他 还 是 相当 热衷 的 。 他 是 一 位 天 才 
的 批评 家 ， 一 位 粳 透 的 编辑 ， 和 一 位 无 人 能 及 的 午餐 会 爱好 者 。 一 周 七 
天 每 天 他 都 要 出 席 一 场 午 餐 派 对 ， 而 且 是 第 一 个 到 ， 最 后 一 个 走 。 通 御 
人 们 都 很 欢迎 他 ， 因 为 他 的 谈吐 不 仅 平 易 近 人 、 博 学 机 敏 、 包 罗 万 象 ， 
而 且 引 人 入 胜 、 令 人 陶 醇 。 他 是 一 个 很 有 魅力 的 男人 人。 魅力 就 是 他 的 资 
本 ， 社 交 则 是 他 的 利润 ， 两 者 部 取 之 不 尽 ， 用 之 不 竟 。 他 的 名 字 叫 查 尔 
斯 : 奥 索 里 。 


某 天 下 午 3 点 整 ， 唐 纳 德 来 到 了 奥 索 里 先生 的 办 公 室 ， 将 介绍 信 递 
给 了 秘书 。 那 是 一 位 号 材 娇小 ， 皮 肤 勋 黑 ， 锋 芷 毕露 ， 雷 厉 风 行 的 女 
士 。 她 草草 打量 了 唐纳德 一 眼 ， 告 诉 他 奥 索 里 先生 不 在 ， 又 补充 道 ， 奥 
索 里 先生 的 所 有 约见 都 由 她 全 权 人 负责 ， 如 果 他 愿意 的 话 ， 可 以 在 第 二 
天 ， 也 就 是 周二 下 午 4 点 半 再 来 一 趋 ， 那 时 奥 索 里 先生 或 许 已 经 用 完 午 


餐 回 来 了 。 
“是 用 完 下 午 杂 。” 唐 纳 德 温 言 纠 正道 。 


“是 用 完 午餐 。” 这 位 锋芒 毕露 的 娇小 女士 回 道 ， 说 完 便 转 向 了 一 个 
大 得 出 奇 的 卡片 索引 夹 ， 表 示 对 话 到 此 结束 。 周 二 下 午 ， 唐 纳 德 义 战 战 
殉 甘 地 来 到 了 这 只 “小 母 龙 * 的 桌 六 前 ， 在 那儿 等 了 足 足 一 个 小 时 ， 直 到 
某 位 守 蹇 的 修 蟹 夫人 的 管家 打 来 一 通电 话 ， 告 知 奥 索 里 先生 当天 不 回报 
社 了 。 


周三 下 午 ， 打 来 电话 的 是 一 位 阁 臣 夫人 的 女 秘 书 ， 措 词 大 同 小 寞 ， 
只 是 最 后 一 句 换 成 < 不 回 公 寓 了 ”。 周 四 下 午 则 是 一 位 伯 咒 夫人 杀 目 来 电 
一 一 她 那 高 贵 的 血统 自 是 没 得 说 的 ， 只 是 她 的 收入 还 不 足以 浪费 在 电话 
代理 人 的 号 上 。 周 五 奥 索 里 先生 像 往 常 一 样 度 周末 去 了 ， 直 到 下 周二 才 
回来 ， 而 且 “ 及 时 ” 赶 在 下 班 之 前 ， 正 好 不 必 回 办 公 室 了 。 第 二 天 下 午 ， 
为 了 修 定 一 篇 兼 具 深 上 度 与 妙趣 的 关于 英里 月 的 文章 校 稳 ， 奥 索 里 先生 总 
算 和 匆匆 露 了 一 面 ， 这 才 和 埋伏 已 久 的 唐纳德 撞 个 正 厦 。 查 尔 斯 : 奥 索 里 
刚 冲 进 办 公 室 的 时 候 ， 看 上 去 要 务 在 和 映 ， 十 万 火 急 ， 可 随后 却 十 分 热情 
地 接待 了 唐纳德 ， 与 他 面谈 了 整整 一 个 半 小 时 ， 其 间 风 度 剧 大， 谈吐 不 
凡 ， 不 慨 不 忙 ， 把 那些 要 务 全 都 抛 到 了 脑 后 。 任 赁 那 头 “小 母 龙 ”一 而 
再 ， 再 而 三 地 进来 催促 他 修 定 校 稿 ， 或 是 提醒 他 与 锁 伯 纳 先 生 在 白 厅 花 
园 的 下 午 杂 之 约 ， 奥 索 里 先生 始终 剖 然 不 动 ， 用 一 种 迷人 的 酒 脱 之 态 把 
两 件 事 都 推 了 个 一 干 二 净 。 唐 纳 德 实在 受 穹 大 尺 。 不 过 除 此 之 外 ， 他 从 
奥 索 里 先生 那儿 得 到 的 款待 就 只 有 一 件 报酬 为 三 基尼 三 的 工作 〈 为 那 份 
温和 的 社会 主义 周报 的 图 书 副刊 编 定 一 份 秋季 小 说 目录 ) ， 以 及 一 条 重 
要 的 信息 。 奥 索 里 先生 用 他 那 杀 切 柔 和 的 声 首 告 诉 唐 纳 德 ， 文学 业界 已 
经 人 满 为 患 了 ， 只 有 具备 突出 才能 的 人 才能 挤 得 进来 ， 而 且 他 还 必须 要 
有 多 年 的 从 业经 验 ， 他 又 指出 ， 要 是 没有 多 年 的 从 业经 验 ， 他 又 怎 能 证 
明 上 自己 的 突出 才能 呢 ? 


这 话 从 奥 索 里 先生 嘴 里 说 出 来 竞 显得 十 分 有 道理 ， 可 见 他 的 个 人 魅 
力 有 多 大 。 直 到 唐纳德 回 到 了 旺 家 大 道上 的 住所 ， 将 这 件 事 仔仔 细 细 地 
想 了 一 裔 ， 这 才 明 白 过 来 ， 奥 索 里 先生 是 不 会 当 他 的 “ 米 西 纳 斯 =” 的 ， 
他 只 有 试 试 第 二 封 介绍 信 了 。 


这 封 信 来 自 那 位 国王 大 学 的 图 书馆 理 员 ， 收 信人 是 对 安德鲁 斯 大 学 
的 法 学 博士 兼 《图 文 星球 》 的 编辑 亚历山大 : 奥 格 尔 维 先生 。 奥 格 尔 维 
先生 的 工作 习惯 显然 与 奥 索 里 先生 大 相 径 星 ， 他 与 唐纳德 定 在 茶 日 上 午 
8 反 30 分 会 面 。 那 天 上 午 8 皮 31 分 便 准时 接 每 了 他 的 访客 。 除 了 那些 意志 
最 坚强 的 人 ， 上 午 8 点 31 分 对 所 有 人 来 说 都 古 个 难以 振作 的 时 间 ， 而 唐 
纳 德 的 及 腹 胆 导 在 这 个 时 段 也 尤其 严重 。 为 了 不 到 到 ， 他 提前 很 早 吃 了 
早餐 ， 又 忍受 着 晨 间 的 寒冷 ， 在 《图 文 星球 》 编 辑 部 那 铺 痢 石板 地 的 异 
暗 接 待 室 里 从 8 点 一 直 等 到 了 8 点 半 ， 目 信 随 着 体温 一 点 点 下 降 ， 饥 饿 和 
紧张 的 感觉 在 他 的 骨 里 互相 较劲 ， 争 于 痢 主 权 。 约 定时 间 刚 过 一 分 钟 ， 
接 符 室 的 电 铃 突然 刺耳 地 啊 了 起 来 ， 就 像 野战 排 长 在 决战 时 刻 吹 啊 的 哨 
音 一 般 。 唐 纳 德 离开 座位 ， 头 展 眼 花 、 脚 步 虚 浮 地 穿 过 一 扇 玻 璃 门 ， 来 
到 了 伟大 的 奥 格 尔 维 先生 面前 。 


视野 恢复 清晰 后 ， 他 看 见 一 位 非 同 寻常 的 人 物 正 从 三 尺 开 外 的 地 方 
困 着 他 。 那 人 正 古 奥 格 尔 维 先生 。 他 的 喘 材 十 分 矮小 ， 但 却 有 个 异常 贷 
大 的 脑袋 。 妆 他 华 在 自己 的 办 公 时 后 时 ， 看 上 去 就 像 一 个 喜欢 席 地 而 坐 
的 怪 脾 气 巨 人 似 的 ， 除 了 那 颗 从 光洁 加 面 上 冒 出 来 的 大 脑袋 ， 唐 纳 德 几 
乎 瞧 不 见 他 号 体 的 其 他 部 分 。 而 当 他 敏捷 地 从 椅子 里 弹 起 来 ， 和 唐纳德 
握手 时 ， 全 里 的 比例 总 算是 一 目 了 然 了 : 他 的 个 头 在 5 英尺 上 下 ， 脖 子 
以 下 一 共 占 了 四 英 矿 ， 光 一 颗 脑 袋 就 占 了 一 英 矿 。 唐 纳 德 在 他 的 对 面 坐 
了 下 来 ， 之 后 便 是 一 阵 尴 众 的 沉默 。 唐 纳 德 紧张 地 东张西望 ， 目 光 从 地 
板 移 到 自己 的 手指 甲 ， 又 从 手指 甲 移 到 那 锂 腕 的 办 公 果 面 ， 最 后 终于 小 
心 别 中 地 上 盟 了 一 眼 奥 格 尔 维 先生 。 不 瞄 不 打 紧 ， 这 一 瞄 又 把 他 吓 了 一 
跳 : 他 原 以 为 这 位 小 个 子 先生 最 突出 的 特征 就 是 他 的 脑袋 了 ， 然 而 ， 这 
样 一 颖 把 四 英尺 的 映 子 都 比 下 去 的 大 脑袋 ， 和 他 那 突 出 的 下 巴 一 比 却 又 


不 足 为 奇 了 。 这 下 巴 的 形状 生得 就 像 西 班 牙 式 的 大 胡子 ， 又 像 照片 里 那 
些 停泊 在 二 船坞 的 鱼雷 艇 的 艇 艇 ， 还 像 中 世纪 打仗 的 时 候 用 来 撞 破 城 门 
的 那 种 器 械 。 总 之 ， 这 位 小 个 子 先生 的 下 巴 和 西 拉 诡 的 里子 有 得 一 比 ， 
而 他 对 自身 “派头 ”的 看 重 程度 显然 也 不 亚 于 那 位 加 斯 科 涅 人 三 。 就 在 那 
阵 尴 众 的 这 默 中 ， 他 一 面 看 痢 唐 纳 德 ， 一 面 把 下 巴 充 满 威慑 性 地 戳 同 前 
方 ， 和 那 位 神秘 的 凯特 尔 船长 三 的 画像 一 模 一 样 。 此 时 的 唐纳德 一 颗 心 
早已 是 七 上 八 下 ， 面 前 的 小 个 子 男人 仿佛 变 成 了 拿破仑 ， 说 不 定 张口 就 
是 一 声 喝 令 ， 命 令 苏 尔 特 元 帅 进攻 沙俄 中 部 ， 或 者 让 他 的 老 近 卫 苗 杀 上 
圣 让 山 去 三。 就 在 唐纳德 胡思乱想 的 当 儿 ， 奥 格 尔 维 先生 开口 了 ， 然 而 
说 出 的 话 却 叫 他 莫名其妙 。 


“ 埃 拉 项 特 ， 杞 葛 尔 ， 还 是 法 西 弗 恩 ? ”他 喝道 。 


唐纳德 独 地 一 惊 ， 碰 倒 了 一 个 大 墨水 瓶 ， 瓶 子 跌落 到 地 上 ， 登 时 挤 
得 粉碎 ， 里 面 的 到 黑 誉 汁 溅 得 屋 里 到 处 都 是 。 他 咕 咕 旷 喀 地 道 靳 ， 先 时 
发 冷 的 感觉 立刻 变 成 了 躁 热 ， 汗 水 小 小 而 下 。 他 扑 晨 一 声 跪 下 《〈 顺 融 掀 
翻 了 上 自己 的 椅子 ) ， 然 后 掏 出 手帕 在 地 上 擦拭 起 来 。 就 在 这 当 口 ， 外 头 
又 啊 起 了 电 铃 声 ， 听 上 去 仿佛 隔 了 两 英里 远 似 的 ， 一 名 勤杂 小 第 奇 迹 般 
地 在 两 秒 钟 内 穿 过 了 那 两 英里 的 距离 ， 带 着 拖把 、 刷 子 和 煞 咎 出 现在 办 
公 室 ， 有 麻利 地 打扫 起 来 。 唐 纳 德 捧 起 翻 倒 的 椅子 ， 重 新 坐 了 回去 ， 一 张 
脸 胀 成 了 痪 紫色， 手 上 也 尽 是 蓝 黑 色 的 墨水 。 


奥 格 尔 维 先生 摆 摆 手 ， 制 止 了 他 的 道歉 。 唐 纳 德 察 党 到 他 的 眼神 透 
独 一 股 和 气 ， 语 调 也 挺 温 和 ， 与 那 丁 人 的 方 下 巴 形成 了 鲜明 的 对 比 。 


“我 刚才 是 间 你 ，” 奥 格 尔 维 先生 操 着 一 口 浓重 的 兰 纳 克 那 口音 对 他 
道 ;“ 你 是 属于 卡 梅 伦 家 族 的 哪 一 支 呀 ? 


“我 一 我 也 不 太 清 楚 。” 唐 纳 德 结 结巴 巴 地 说 。 奥 格 尔 维 先生 的 和 
议 表 情 立刻 消失 了 ， 那 副 奥 斯 特 利 欧 三 的 胜利 架势 又 回 到 了 他 的 身上 。 


“这 个 可 怜 的 高 地 人 连 上 自己 的 头领 是 谁 都 不 晓得 哩 。” 他 冷 冷 说 道 。 
唐纳德 一 昕 ， 血 液 立 刻 冲 上 了 脑门 ， 他 尖锐 地 回 了 一 句 嘴 ， 把 自己 
都 吓 一 跳 : “我 们 没有 什么 头领 。 洛 希 尔 就 是 我 们 的 大 族长 。” 


奥 格 尔 维 先生 靠 回 目 己 的 椅 背 上 ， 露 出 一 个 友好 的 微笑 来 ， 硕 大 的 
脑袋 缓 缓 点 了 点 ， 似 乎 生怕 动作 大 了 会 扭伤 那 文 撑 独 它 的 脆弱 脖子 似 
的 。 


“好 ， 好 ， 卡 梅 伦 先 生 ， 我 不 会 牛气 哄 哄 地 盘问 那些 压根 儿 用 不 痢 
回答 的 问题 啦 。 你 知道 “牛气 哄 哄 " 三 是 什么 意思 人 么 ? ” 


“不 、 不 知道 。” 
“你 是 从 哪儿 来 的 ， 卡 梅 伦 先生 ?” 
“ 巴 肯 的 巴尔 斯 平 迪 。” 


奥 格 尔 维 先生 从 一 个 摆 满 了 厚 厚 甬 贴 薄 的 书 杂 上 取 下 其 中 一 本 ， 缘 
精 会 神 地 查找 了 一 会 儿 ， 然 后 问 道 :“ 尤 安 : 卡 梅 伦 是 你 的 父亲 吗 ? ” 


“是 的 39 


“ 啊 哈 ! 那么 你 母 杀 一 定 姓 戈 登 ， 来自 基 纳 尔 迪 的 威廉 : 戈 登 那 一 
家 ， 对 不 对 ? 威廉 . 戈 登 则 要 了 一 名 阿 勒 代 斯 家 族 的 妻子 ， 她 还 是 一 名 
阿 莘 蒂 老死 区 德 家 子孙 的 第 一 任 妻子 的 二 表妹 ， 没 错 吧 ? 你 父 杀 的 父亲 
要 了 一 位 德 拉 姆 纳 德 罗 和 希 特 地 区 的 肯尼迪 小 姐 ， 她 又 和 一 个 拉 根 . 格 兰 
特 家 的 人 是 同 母 民 父 关 系 一 就 是 在 洛 硕 湖 的 大 风暴 中 渡 死 的 那个 格 兰 
特 ， 记 得 吗 ? 天 呐 ! 这 真是 太 有 意思 了 。 还 有 他 的 父 杀 一 一 也 就 是 你 的 
曾祖 父 ， 卡 梅 伦 先生 ， 根 据 记载 ， 他 是 在 起 义 时 期 或 是 起 义 刚 结束 的 时 
候 出 生 的 一 一 ” 


“什么 ? ! ”唐纳德 惊 呼 出 声 。 


“不 好 意思 ， 卡 梅 伦 先 生 。 真 是 非常 抱 菊 ， 我 应 该 说 清楚 的 ， 古 
1745 年 的 那 次 起 义 '=。 这 些 束 是 关于 你 家 族 的 所 有 信息 了 ， 除 此 之 外 世 
是 你 的 姑 奶 奶 玛丽 ， 她 尹 给 了 一 位 斯 特 拉 斯 卡 伦 谷 的 弗 雷 泽 ， 她 对 目 己 
美妙 的 嗓音 非常 得 意 ， 做 弥 撤 的 时 候 经 向 故意 迟到 ， 好 让 人 注意 到 在 她 
加 入 之 后 合唱 效果 的 不 同 。” 


奥 格 尔 维 先生 “ 侠 ” 地 一 声 合 上 了 那 本 厚重 的 注 子 ， 下 巴 慰 险 地 殿 过 
了 封 皮 的 夹击 ， 就 像 阿尔 戈 号 躲 过 撞 岩 的 夹击 一 般 三 。 他 将 驴 贴 薄 小 心 
地 放 回 书 染 上 ， 然 后 转 回 唐纳德 。 


“话说 回来 ， 卡 梅 伦 先 生 ， 我 那 位 大 学 图 书馆 的 好 朋友 格雷 格 先生 
在 信 上 说 ， 你 打算 进军 文学 界 ， 是 吗 ? ” 


唐纳德 在 椅子 上 局 促 不 安 地 扭 了 扭 喘 子 。“ 进 革 文 学 界 ” 这 个 说 法 ， 
似乎 把 他 衬托 成 了 一 个 准 腔 作 势 、 自 命 不 凡 的 家 伙 ， 尤 其 是 用 兰 纳 殉 郡 
的 绕 血 口音 说 出 来 ， 束 显得 更 别扭 了 。 他 这 趟 南下 不 过 是 想 找 个 “笔头 
工作 ?来 维持 生计 ， 比 起 进入 文学 界 ， 这 个 目标 要 小 得 多 也 谦逊 得 多 。 


奥 格 尔 维 先生 又 道 :“ 格 雷 格 先生 还 对 我 担保 ， 你 具备 所 有 成 为 作 
家 的 潜力 。” 


唐纳德 再 次 局 促 不 安 地 扭 了 扭 喘 子 。 格 雷 格 先生 就 是 个 夸大 其 词 的 
强人 员 。 但 奥 格 尔 维 先生 接 下 来 残 把 话题 拉 回 了 实际 问题 。 


“好 吧 ， 或 许 你 有 这 个 潜力 ， 或 许 没 有 ，” 他 冷淡 地 往 下 说 ,“ 要 弄 
清 这 一 点 有 两 个 办 法 : 要 么 你 束 回 家 去 ， 写 点 有 价值 的 东西 出 来 一 一 如 
果 它 有 价值 的 话 就 会 被 出 版 。 有 些 人 说 出 版 商 总 是 忽略 优秀 的 作者 ， 才 
不 是 那么 回 事 儿 ， 出 版 商 知 道 他 们 在 做 什么 。 要 么 ， 你 就 先 从 职业 扎 称 
人 做 起 。” 


“我 原 是 这 么 打算 的 。” 唐 纳 德 吸 吐 道 。 


“很 好 。 那 么 你 就 得 在 报社 找 份 工作 。” 


“我 是 打算 当 个 自由 撰 稿 人 .……….” 唐 纳 德 阅 ， 声 音 低 得 几乎 听 不 清 
了 。“ 目 由 拟稿 人 ”这 个 词 听 起 来 又 有 点 自命 不 凡 的 味道 ， 带 看 浪漫 的 个 
人 主义 色彩 ， 残 像 诬 佣 兵 团 长 或 是 骑兵 队长 一 样 。 


“ 那 敢 情 好 ，” 奥 格 尔 维 先生 掷地有声 地 说 , “要 么 当 个 饿 肚子 的 目 
由 撰 稿 人 ， 要 么 找 个 工作 养活 自己 。 这 就 是 舰队 街 三 的 生存 法 则 。 别 犯 
傻 了 。 现 在 听 好 ， 有 人 让 我 帮忙 物色 一 名 人 选 ， 到 一 家 报社 当 学 徒 ， 如 
果 你 愿意 的 话 我 就 推荐 你 。 对 你 来 说 这 会 是 个 不 错 的 起 步 。” 


唐纳德 瞪 大 了 眼睛 。 才 刚 到 伦敦 几 个 星期 就 得 到 一 份 报社 的 工作 ， 
这 实在 是 太 走运 了 。 于 是 他 热切 地 倾 届 癌 前 ， 忙 不 迭 地 表达 感谢 之 意 。 


“这 只 是 个 小 职位 ，” 奥 格 尔 维 先生 说 , “但 它 是 个 开始 ， 等 过 个 几 
年 ， 也 许 是 三 四 年 之 后 ， 你 就 具备 上 升 的 资本 了 。 我 们 都 是 从 见习 记者 
干 过 来 的 ， 这 很 普遍 。 你 意 下 如 何 ? ” 


“我 非常 愿意 。?” 唐 纳 德 油 动 地 说 。 

“很 好 。 这 份 工 作 昵 ， 是 在 《 格 洛 索 普 晚报 》 一 一 ” 

“在 哪儿 ? ”唐纳德 恢 掉 了 下 巴 。 

“《 格 洛 索 普 晚报 》。 德 比 郡 的 格 洛 索 普 镇 。” 

“但 一 一 但 一 一 我 以 为 你 说 的 是 伦敦 的 报社 。” 唐 纳 德 吞 吞吐 吐 道 。 


“年 轻 人 呐 ，” 奥 格 尔 维 先生 说 ,，“ 伦 吝 可 是 在 梯子 的 半 局 处 呢 。 而 
你 必须 得 从 第 一 级 开始 爬 起 。 格 洛 索 普 才 是 你 这 章 神 该 竺 的 地 方 。” 


之 后 的 事 ， 唐 纳 德 都 记 不 清 了 ， 脑 海里 就 只 剩 下 那 句 混乱 的 比喻 ， 


待 回 过 神 来 时 ， 他 已 经 站 在 了 旺 家 大 道上 那 间 但 理 风格 房子 的 台阶 上 ， 
一 抬 眼 ， 只 见 格拉 迪 丝 的 房间 门口 ， 一 团 粉 色 丝 裙 迅速 地 闪 进 了 阴影 2 
中 一 一 尽管 内 得 还 不 够 及 时 。 


1. 


10. 


即 大 英 博物 馆 所 在 地 。 
吉 尼 亚 : 伍 尔 夫 《〈1882 一 1941) : 页 国 女 作 家 ， 文 学 批评 家 和 文学 理论 家 。 意 识 流 
代表 人 物 ，20 世 纪 现 代 主 义 文学 先驱 之 一 。 

微 塔 : 萨 克 维 尔 : 韦 斯 特 〈1892 一 1962) : 英国 女 诗 人 ， 小 说 家 。 曾 与 弗吉尼亚 : 伍 尔 
夫 有 过 一 段 短 暂 的 同性 恋情 。 

1921 年 英国 铁路 法 颁布 后 成 立 的 四 大 铁路 公司 之 一 ，1923 年 开始 运营 ，1948 年 并 入 
国有 。 


英国 旧 人 金币。 基尼 作为 货币 出 现在 1633 年 ， 是 英国 第 一 代 由 机 器 生产 的 货币 ， 最 初 
面值 为 一 英镑 。 但 不 久 由 于 黄金 价格 的 上 涨 ， 基 尼 币 也 随 着 爬升 。 到 1733 年 以 后 ， 基 尼 
币 已 经 超出 了 本 身 原 有 面值 的 数 倍 ， 逐 渐 成 为 了 人 们 收藏 的 货币 。 实 际 上 到 这 里 基尼 币 
已 经 完全 失去 了 现金 功能 ， 只 能 充当 慢 慢 升值 的 收藏 晶 。1816 英 国政 府 宣布 基尼 退出 了 
流通 货币 行列 ， 不 再 进行 面值 交易 。 

米 西 纳 斯 (68 BC 一 8 BC) : 古 罗马 奥 古 斯 都 大 帝 时 代 重 要 的 艺术 赞助 人 ， 诗 人 贺 拉 
斯 和 维 吉尔 的 赞助 者 。 他 的 名 字 也 成 为 了 富有 、 人 慷慨 的 艺术 赞助 人 的 象征 。 

出 自 法 国 剧 作家 爱 德 蒙 -罗斯 坦 德 的 歌剧 作品 《 西 拉 诺 - 德 : 贝 尔 热 拉 克 》 (Cyrano de 
Bergerac，1897) ， 主 人 公 西 拉 诺 号 称 “ 大 鼻子 情 圣 ”， 来 自 法 国 加 斯 科 涅 州 。 该 剧 被 多 次 
改编 为 电影 ， 最 早 的 两 部 分 别 是 1900 年 、1925 年 版 本 。 突 出 西 拉 诺 性 格 的 法 语词 

汇 “panache”， 便 是 由 这 部 作品 引入 英语 ， 意 为 “派头 ”， 言 下 包含 好 端 架 子 ， 和 鲁莽 和 富有 
勇气 的 意思 。 

卡特 克利 夫 : 海 因 (C. J. Cutcliffe Hyne，1866 一 1944) 所 著 系 列 小 说 《凯特 尔 船长 的 
冒险 》 的 主人 公 ， 据 说 其 原型 为 一 位 英格兰 南 希 尔 效 镇 的 海军 上 校 戴 维 .普罗 非特 ， 其 相 
貌 与 书 中 描绘 的 船长 非常 吻合 ， 而 斯 坦 利 -L- 伍 德 所 绘 插 图 中 的 凯特 尔 船长 又 与 小 说 家 约 
瑟 夫 : 康 拉 德 十 分 相似 ， 后 者 也 是 水 手 出 身 。 是 故 作者 称 其 为 “神秘 的 凯特 尔 船长 ”。 

苏 尔 特 (Nicolas Jean de Dieu Soult, 1769 一 1851) : 拿破仑 的 得 力战 将 ，1804 年 5 月 晋 
升 法 兰 西 帝 国 元 帅 。 老 近 卫 军 (the Old _ Guard) : 拿破仑 御前 卫队 中 享有 最 高 待遇 的 
支 ， 由 最 初 跟随 拿破仑 的 精英 老兵 组 成 。 圣 让 山 (St Jean) : 位 于 比利时 滑铁卢 村 南 
部 ， 滑 铁 卢 一 役 中 反 法 联盟 的 英 军 部 署 阵地 。 

奥 斯 特 利 茨 〈Austerlitz) : 捷克 斯 洛 伐 克 中 部 城市 ， 拿 破 仑 于 1805 年 在 此 击 淡 俄 奥 


联军 ， 奥 斯 特 利 茨 战役 常 被 视 为 拿破仑 取得 的 最 伟大 的 军事 胜利 。 

11. 原文 为 “gyte”"， 出 自 苏格兰 方言 ， 意 为 “狂妄 的 ”。 

12. “起 义 ” 常 指 1637 一 1640 年 苏格兰 反抗 查理 一 世 的 武装 起 义 ， 文 中 奥 格 尔 维 所 说 的 则 是 
1745 年 苏格兰 反抗 汉诺威 王朝 统治 的 武装 起 义 。 

13. 希腊 神话 中 伊 阿 宋 率领 的 众 英雄 乘坐 阿尔 戈 号 前 往 黑海 的 科 尔 基 斯 寻找 金 羊 毛 ， 抵 
达 黑 海 入 口 时 ， 发 现 两 块 巨 石像 自动 门 一 样 开 开 合 合 地 阻挡 着 去 路 ， 此 即 为 “ 撞 
竺 ”(Symplegades) ， 阿 尔 戈 号 在 巨石 相 撞 的 间隙 惊险 地 横 穿 而 过 ， 只 损失 了 船尾 部 分 。 


14. 传统 英国 媒体 的 总 部 所 在 地 ， 又 被 称 为 英国 报纸 的 老家 。 


第 4 章 


唐纳德 的 第 三 封 ， 也 是 最 后 一 封 介绍 信 来 自 那 位 意大利 语 讲师 ， 是 
写 给 《 伦 吝 周刊 》 的 主编 威廉 : 霍 奇 完 生 的 。 不 同 于 奥 索 里 先生 的 报 
纸 ，《 伦 敦 周刊 》 完 全 不 涉及 政治 领域 ， 而 是 专门 刊登 一 些 文 学 艺术 方 
面 的 文章 。 霍 奇 先 生 的 秘书 通知 唐纳德 “在 中 午 11 点 至 12 点 55 分 之 间 的 
任何 时 间 ” 都 可 以 前 来 ， 在 与 对 方 见面 之 前 ， 唐 纳 德 特 意 买 了 份 最 新 一 
期 的 《伦敦 周刊 》， 想 通过 上 面 的 内 容 推 项 一 下 主编 先生 的 性 格 喜 好 。 
到 目前 为 止 ， 他 对 霍 奇 先生 的 了 解 还 十 分 有 限 ， 只 知道 他 出 版 过 几 本 文 
酬 精美 、 风 格 严 说、 思想 高 尚 的 诗集 ， 是 一 位 追求 完美 的 天 才 ， 诗 作 少 
而 精 ， 从 未 发 表 过 拙 务 之 作 。 比 起 先前 以 魅力 为 资本 的 奥 索 里 先生 和 务 
实 主义 的 奥 格 尔 维 先生 ， 此 番 和 诗人 霍 奇 先生 的 会 面 甚至 让 唐纳德 觉得 
更 加 紧张 。 奥 索 里 先生 期 待 的 只 是 一 名 忠实 的 听众 ， 一 个 被 他 的 魅力 折 
服 的 小 子 ， 奥 格 尔 维 先生 则 古 想 找 个 倒霉 便 到 格 洛 索 普 填 补 空缺 。 而 这 
位 诗人 ， 霍 奇 先生 ， 录 怕 只 会 对 那些 兼 具 才华 与 洞察 力 、 敏 锐 直觉 与 严 
谨 作 风 的 人 力 眼 相 看 。 唐 纳 德 真希 望 目 己 能 将 莎士比亚 的 句子 信 手 失 
来 ， 或 者 是 弥 尔 顿 的 诗句， 那 束 更 好 了 。 后 者 更 能 叫 人 人 刊 目 相 看 ， 可 惜 
信 手 捡 来 的 难度 实在 太 大 。 莎 士 比 亚 的 语言 常常 贴近 生活 ， 而 弥 尔 顿 却 
正 相 反 。 不 过 ， 反 正 唐 纳 德 两 边 都 用 不 来 ， 也 就 无 所 谓 什么 区 别 了 。 最 
好 的 办 法 就 是 在 见面 的 时 候 安 安静 静 地 坐 者 ， 让 霍 奇 先生 一 个 人 说 话 。 
可 这 么 做 也 有 一 大 难处 。 唐 纳 德 一 直 都 知道 ， 诗 人 们 有 个 让 人 反感 的 嗜 
好 : 他 们 热衷 于 洞察 别人 的 性 格 ， 驱 探 别 人 的 灵魂 一 一 正如 一 位 批评 家 
女士 在 《 阿 伯 丁 新 闻 杂 志 报 》' 三 上 对 诗人 考 文 垂 : 怕 特 俱 尔 三 的 精辟 评 
价 一 一 “将 人 们 欠 心 深 处 的 想法 暴露 在 光天化日 之 下 "”， 为 此 ， 他 们 总 喜 
欢 提 出 各 种 各 样 刁 销 的 问题 让 人 回答 。 万 一 霍 奇 先生 也 试图 将 唐纳德 内 
心 深 处 的 想法 暴露 在 光天化日 之 下 ， 可 以 想见 他 一 定 会 暴 跳 如 雷 一 一 因 


为 他 会 及 现 ， 要 么 是 唐纳德 拒 不 配合 ， 要 么 就 是 他 内 心 深 处 压根 儿 没有 
什么 值得 暴露 的 想法 。 


“现在 唯一 能 做 的 ，” 唐 纳 德 翻 开 那 份 《 伦 敦 周 刊 》， 郁 问 地 对 目 己 
说 , “就 是 尽量 往 好 处 想 了 。” 


不 幸 的 是 ， 研 究 了 那 份 报纸 之 后 ， 他 本 就 没 剩 下 多 少 的 希望 又 遭 到 
了 沉重 的 打击 。 这 些 专栏 里 的 每 一 篇 文章 都 加 深 了 他 的 迷惑 ， 最 后 ， 他 
往 椅 背 上 重重 一 倒 ， 陷 入 了 愧 侈 状态 。 他 现在 简直 是 一 头 雾 水 ， 别 说 摸 
清 霍 奇 先生 的 个 性 了 ， 他 目前 唯一 能 得 出 的 结论 就 是 ， 霍 奇 先 生 大 概 是 
度假 去 了 ， 留 下 了 一 群 古怪 至 极 的 员工 来 编撰 这 期 刊物 ， 要 不 然 ，《 伦 
敦 周刊 》 的 主编 就 是 打 着 霍 奇 先生 名 号 的 一 个 团伙 ， 而 不 是 一 个 人 ， 否 
则 还 有 什么 能 解释 他 所 见 的 这 一 切 呢 ? 就 拿 诗歌 版 块 来 说 ， 先 是 刊登 了 
三 首 中 规 中 拢 的 柬 士 比 亚 式 14 行 诗 ， 作 者 是 一 位 守 着 维多利亚 时 代 旧 俗 
的 典型 传统 妇女 三 ， 紧 接着 ， 是 一 首 以 一 座 狭小 钟楼 上 的 紫色 蝙蝠 为 主 
角 的 怪诞 诗歌 ， 语 名 支离破碎 ， 从 头 至 尾 没有 一 个 大 写字 母 ; 在 这 之 后 
又 是 一 首 三 节 联 韵 诗 ， 写 的 是 姿态 端 严肃 穆 的 法 国 模特 ， 而 诗 里 的 苍 句 
却 是 “我 在 桑 给 巴尔 三 创造 了 辉煌 *。 他 实在 想 不 通 把 这 些 内 容 组 合 在 一 
块 儿 的 逻辑 究竟 是 什么 ?再 说 论文 版 块 。 那 篇 针对 修订 版 德 莱 顿 诗集 
的 评论 看 上 去 还 是 有 水 平 的 ， 文 后 附 有 大 量 注释 ， 显 然 插 有 权威 性 ; 番 
过 一 页 ， 则 是 一 篇 关于 档案 局 内 新 发 现 的 莎士比亚 资料 的 论文 〔 作 者 自 
然 是 一 名 美国 教授 ， 只 有 美国 教授 才 会 到 档案 局 去 查 资料 ) ， 该 文具 备 
一 流 的 学 术 水 准 ， 尽 管 那个 新 发 现 并 不 是 特别 重大 一 — 莎 俩 的 父亲 曾经 
卖 了 一 捆 干 草 给 一 个 名 叫 布朗 恩 的 人 ， 而 对 方 却 没 有 付 钱 。 然 而 ， 这 两 
篇 如 此 有 份量 的 大 作 之 后 ， 居 然 是 一 则 极其 轻浮 的 ， 围 绕 足球 展开 的 短 
篇 小 说 ， 这 又 是 什么 道理 呢 ? 此 外 ， 那 个 分 析 战 后 北欧 建筑 风格 演变 的 
版 面 本 来 挺 不 错 的 ， 可 紧 跟着 的 内 容 又 让 他 大 跌眼镜 : 足 足 有 一 页 半 的 
版 面 全 都 在 评论 埃 德 加 : 华 菜 士 三 的 小 说 ， 并 一 本 正经 地 拿 他 的 写作 技 
巧 和 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 、 马 拉 梅 及 帕斯卡 尔 三 相 提 并 论 ， 这 在 思想 严 


肃 的 唐纳德 看 来 简直 就 是 精神 错乱 。 还 有 ， 一 会 儿 还 在 择 击 古典 戏剧 不 
复 往 音 吧 ， 一 会 儿 又 转 到 批评 最 近 的 更 球 规则 变动 上 去 了 。 最 后 ，《 伦 
臻 周刊》 在 社论 里 号 召 社会 为 以 下 两 件 事情 捐 蒜 ， 显 然 连 吃 奶 的 劲 儿 痢 
使 上 了 : 第 一 件 ， 阻 正 一 片 好 心 、 感 情 用 事 的 政府 把 史前 巨石 阵 改 造成 
附近 兵营 福利 工作 者 的 公共 食 间 ;第 二 件 ， 资 助 一 位 名 叫 比 利 : 袜 死期 
的 小 伙 子 ， 使 他 能 在 全 国体 育 俱乐部 三 的 竞技 场 上 挑战 所 有 8 英 石 6 磅 或 
以 下 重量 级 的 选手 。 


翻 到底 页 ， 只 见 页 脚 上 印 独 这 几 行 字 :“ 印 刷 : 《伦敦 周报 》 报 
社 ， 出 版 商 : T: 普 切 先 生 ， 包 年 定 阅 价 ， 2 英镑 12 先 令 。 特 别 说 明 : 除 
订阅 客户 、 报 社 、 出 版 商 中 任何 一 方 到 期 之 特殊 情况 ， 每 期 刊物 都 将 按 
时 送 至 每 位 客户 手中 。” 


唐纳德 抹 了 抹 额 上 的 汗水 ， 把 周刊 从 头 到 尾 又 翻 了 一 遍 ， 然 后 上 床 
睡觉 ， 梦 见 自己 在 一 个 天 寒 雾 重 的 冬日 被 困 在 了 迷宫 似 的 战壕 里 ， 怎 么 
也 转 不 出 来 。 第 二 天 ， 出 发 去 见 那 位 诗人 之 前 ， 他 特别 用 心地 打扮 了 一 
番 : 下 身 穿 一 条 膝盖 破 个 小 洞 的 法 兰 绒 长 裤 ， 脚 上 是 一 双 特 意 买 来 的 此 
色 羊毛 袜子 ， 上 身 则 是 一 件 洗 得 发 白 的 蓝 色 套头 衫 ， 外 单一 件 从 前 在 巴 
尔 斯 平 迪 农场 种 田 时 穿 的 旧 外 套 ， 最 后 打上 一 个 大 大 的 蝴蝶 结 领带 ， 再 
戴 上 一 项 黑色 大 秸 帽 ， 这 上 身 行头 就 齐 活 了 。 往 镜子 前 一 站 ， 他 觉得 自己 
就 和 国王 大 道上 那 家 “ 卡 多 根 武器 "酒吧 里 的 先生 女士 们 一 模 一 样 了 一 一 
这 些 人 常常 坐 在 高 脚板 使 上 ， 隔 着 整 间 酒 吧 大 声 哑 呈 着 奥 古 斯 塔 斯 : 约 
输 三 的 名 字 ， 问 他 最 近 有 没有 来 过 。 唐 纳 德 想 ， 绘 画 和 雕塑 圈 的 时 尚 
放 在 诗歌 圈 大 概 也 差 不 了 多 少 吧 。 


他 搭 上 一 辆 11 路 公共 汽车 ， 从 斯 隆 广场 来 到 了 舰队 街 ， 在 11 点 35 分 
时 走 进 了 位 于 布 弗 里 路 的 《伦敦 周刊 》 编 辑 部 。 

“直接 进去 就 行 了 ，” 霍 奇 先生 的 秘书 ， 一 位 号 材 高 挑 ， 举 止 讨 喜 的 
年 轻 金 发 女郎 对 唐纳德 道 :“ 您 右边 的 第 一 局 门 。” 


唐纳德 小 心中 距 地 推 开门 ， 听 见 里 头 传 出 一 阵 交 谈 声 ， 又 赶紧 将 门 
2 

“和 霍 奇 先生 好 像 有 客人 在 。” 他 壮 着 胆子 冲 秘书 小 姐 道 。 

“很 正常 ，” 她 轻描淡写 地 说 ,， “您 直接 进去 就 是 了 。” 说 完 ， 她 开始 
飞快 地 打字 。 

“我 还 是 等 他 空 下 来 吧 。?” 他 咕 咏 道 。 现 在 那 间 屋子 里 八成 是 一 伙 才 
华 横 汶 的 诗人 和 散文 家 ， 他 可 不 想 当 着 这 些 人 的 面 被 霍 奇 先生 介绍 


为 “ 怀 有 文学 抱负 的 年 轻 人 ”。 这 都 要 怪 那 个 可 恶 的 意大利 语 讲师 ， 一 副 
彬 彬 有礼 和 话 可 杀 的 模样 ， 结 果 在 介绍 信里 给 他 贴 了 这 么 个 标签 。 


“ 那 您 随意 。” 秘 书 小 姐 心 不 在 焉 地 回答 。 


几 分 钟 后 ， 唐 纳 德 台 起 勇气 ， 询 问 霍 奇 先生 还 要 多 和 久 才 有 


“还 要 多 久 什么 ? ?秘书 小 姐 在 打字 机 的 噪音 中 高 声 道 。 


“ 霍 奇 先生 还 要 多 和 久 才 有 空 ? ”唐纳德 稍稍 提高 嗓门 ， 又 重复 了 一 


裔 。 
“什么 ? ?秘书 小 姐 一 声 狮 吼 ， 手 指 在 打字 机 上 毅 得 更 欢 了 。 


“ 霍 奇 先生 还 要 多 久 才 有 空 ? "唐纳德 终于 勇敢 地 唤 图 了 。 不 幸 的 
是 ， 那 位 善 解 人 意 的 秘书 小 姐 终 于 察觉 到 了 唐纳德 的 须 膜 ， 就 在 他 英勇 
地 放 开 嗓门 的 那 一 刻 停止 了 打字 。 于 是 唐纳德 的 史 哮 声响 彻 了 整 栋 办 公 
楼 ， 震 得 窗 扇 钱 繁 语 拌 ， 灯 炮 摇 扬 欲 嘱 。 


“发 生 什么 事 了 ? ”勤杂 小 第 从 一 司 门 里 “ 呀 ”地 定 了 出 来 ， 束 像 宗教 
戏剧 里 扮相 遇 示 的 小 天 使 似 的 。 


“出 去 ! ?秘书 小 姐 喝道 。 


“只!1 "小 天 使 说 ， 乖 季 退 场 了 。 


另 一 扇 门 后 又 探 出 个 衣着 讲究 的 、 干 巴巴 的 小 老头 来 ， 他 脑门 上 算 
戴 厦 圆 项 局 帆 ， 冀 住 一 只 耳 和 打 ， 脖 子 上 扎 着 条 粉色 领 禹 ， 一 脸 硕 皮 地 开 
口 : 扫把 54 分 场 上 见 ， 咽 ? 3 点 30 分 那 场 我 会 押 一 块 钱 赌 ' 快 活 男 孩 
儿 ’ 胜 。 再 会 ， 小 艾 萨 殉 斯 。” 说 完 这 人 句 神 秘 的 话 后 ， 小 老 尖 上 甩 了 两 下 眼 
睛 ， 义 授 走 了 。 


唐纳德 被 之 前 发 生 的 尴 熔 事 弄 得 满 脸 通红 ， 差 怖 欲 绝 ， 压 根 顾 不 上 
听 他 说 的 是 什么 ， 而 秘书 小 姐 似乎 觉得 那些 话 不 昕 也 轻 ， 只 见 她 轻 苹 地 
甩 了 甩 头 ， 说 道 :“ 那 家 伙 是 普 切 ,三 ， 别 理 他 。 至 于 威廉 ， 他 压根 儿 就 
没有 空 下 来 的 时 候 ， 所 以 你 现在 就 进去 和 等 上 一 年 之 后 再 进去 也 没什么 


区 列 。” 


来 不 及 拒绝 或 反抗 ， 唐 纳 德 就 被 赶 到 了 右边 第 一 局 门 前 ， 叉 给 顺势 
推 了 进去 ， 就 这 么 暴露 在 了 茶 位 全 国 最 杰出 的 诗人 面前 。 这 是 个 狭长 的 
房间 ， 没 有 铺 地 和 砖 ， 唯 一 的 摆设 就 是 房间 顶头 的 一 张 果子 和 三 把 椅子 。 
四 个 男人 到 在 果 边 ， 一 个 闲 徘 着 壁炉 ， 一 个 坐 在 果 上 摇 叶 着 腿 ， 为 外 两 
个 分 别 跷 靠 在 一 把 椅子 上 。 而 剩 下 的 那 张 皮 面 大 转椅 上 残 坐 着 威廉 : 霍 
奇 先 生 本 尊 ， 很 明显 ， 其 他 四 位 正 是 以 他 为 中 心 围 成 一 圈 儿 的 。 


霍 奇 先生 40 岁 上 下 ， 中 等 个 头 ， 比 例 勺 称 ， 十 分 壮实 ， 略 有 些 葛 
顶 ， 锚 梁 上 架 着 一 副 义 大 又 厚 、 牛 角 镜 框 的 眼镜 ， 镜片 后 则 是 一 双 褐 色 
眼睛 。 他 的 胡子 刊 得 很 干涩 一 一 准确 地 说 ， 是 他 上 一 次 刊 胡 子 的 时 候 乔 
得 很 干将 。 他 罕 着 黑 凌 皮鞋 ， 条 纹 长 入， 晨 礼 服 和 灰色 背心 ， 脖 子 上 打 
着 灰色 蝴蝶 结 领结 ， 胸 前 配 戴 了 一 条 硕大 的 粉色 康 妃 世 ， 头 上 则 戴 着 一 
顶 灰 色 的 圆 顶 高 帽 。 当 唐纳德 被 推 揉 着 进门 的 时 候 ， 他 正 倒 在 那 张 转椅 
上 放声 大 突 。 事 实 上 ， 当 时 所 有 人 都 在 放声 大 笑 ， 笑 声 充斥 着 整 间 屋 
子 ， 而 当 他 们 发 见 那 位 奖 入 者 的 瞬间 ， 笑 声 便 嚼 然而 止 ， 随 之 而 来 则 是 
一 片 尴 粹 的 屯 静 ， 唐 纳 德 真 恨不得 钻 进 地 颖 里 去 。 好 在 下 一 刻 ， 霍 奇 先 


生 本 人 就 为 他 解 了 围 ， 他 从 转椅 上 跳 将 起 来 ， 然 后 穿 过 房间 向 他 走 来 。 


“ 卡 梅 伦 先生 ，” 他 招呼 道 ， 透 过 那 副 硕大 的 眼镜 冲 他 友善 地 铀 
笑 ,“ 快 过 来 坐 。 我 那 位 马鞭 尔 学 院 的 好 朋友 近来 还 好 吗 ?” 


“他 给 您 写 了 封 信 ， ”唐纳德 克 磅 巴巴 地 说 ， 一 面 在 口袋 里 翻 找 起 
来 ， 但 霍 奇 先生 并 不 吃 这 一 套 。 


“外 麻烦 了 ，” 他 说 ,， “介绍 信和 基本 上 都 是 患 熏 又 虚伪 的 东西 。 其 实 
一 句 “ 朋 友 的 朋友 ’ 束 足够 了 。 我 来 给 你 们 引见 一 下 ， 史 密斯 先生 ， 沃 尔 
特 先生 ， 威 尔 还 先生 ， 哈 考 特 先生 ， 这 位 是 卡 梅 伦 先生 ， 又 是 个 倒 竹 的 
苏格兰 伐 ， 我 猜 他 肯定 来 自 阿 伯 丁 地 区 。” 


“ 恐 人 您 猜 得 没 错 。” 唐 纳 德 承 认 道 ， 那 五 人 爆发 出 一 阵 大 笑 。 


“之 前 有 个 从 阿 伯 丁 来 的 人 一 一 ”史密斯 先生 刚 开 口 ， 他 们 又 全 体 大 
天 起 来 。 唐 纳 德 礼貌 地 跟着 笑 了 两 声 ， 努 力 不 让 自己 在 这 些 部 市 精英 面 
前 显得 像 个 乡巴佬 。 


“好 了 ，” 霍 奇 先 生 资 , “我 知道 你 们 那儿 最 流行 的 消 站 活动 就 是 在 
买卖 经 营 上 赶 超 犹太 人 ， 不 必 跟 我 谈 这 方面 的 事 儿 ， 眼 下 重要 的 不 是 这 
个 。 我 现在 就 想 知 道 ， 你 会 打 板 球 吗 ? ” 


“ 板 球 ?唐纳德 迷惑 地 上 了 皮 眼 。 


“一 种 用 人 般 子 和 计算 器 玩 儿 的 游戏 。? 哈 考 特 先生 调 悠 道 。 他 是 个 身 
材 高 瘦 的 年 轻 人 ， 二 十 四 、 五 少年 纪 ， 在 诗歌 图 已 经 小 有 名 气 。 


< 闭路， 和 鲁 珀 特 。" 霍 奇 先生 宽 和 地 数落 了 一 句 ， 又 问 道 ，“ 你 会 打 
板 球 吗 ， 卡 梅 伦 先 生 ? ” 


“很 多 年 前 会 打 .…..” 唐 纳 德 刚 开 了 个 头 ， 就 被 一 串 响亮 的 欢呼 声 打 


条 了 。 


“好 极 了 ! ” 堆 奇 先生 热情 地 说 ,“ 你 就 是 我 们 要 找 的 人 。 我 正 要 组 
队 到 萨 赛区 斯 打 一 场 乡村 板 球 呢 。 束 下 个 星期 六 。” 


“但 我 已 经 好 多 年 没 玩 过 了 。” 


“不 人 碍 事 儿 。 下 周 六 上 午 10 点 15 分 ， 就 这 么 说 定 了 。 到 时 会 有 车 在 
地 铁 堤 岸 站 入 口 接 我 们 。 你 玩 儿 的 是 击 球 还 是 投球 ? ” 


“大 ， 两 样 都 不 太一 一 ” 
“好 极 了 。 现 在 ， 一 起 下 楼 喝 一 杯 怎么 样 ?” 


“从 酒吧 开门 营业 起 ， 我 每 隔 5 分 钟 就 提醒 过 一 次 。” 哈 考 特 先生 幽 
怨 地 说 。 


一 群 人 像 保 镖 似 的 簇拥 着 霍 奇 先 生 的 那 项 灰色 礼帽 ， 往 楼 下 走 去 。 


这 位 诗人 在 他 的 秘书 桌 前 停 了 一 会 儿 ， 对 她 道 : “我 15 分 钟 后 就 加 
来 。” 


“你 做 不 到 的 ， 威 廉 。” 她 头 也 不 抬 地 回答 。 


“我 癌 你 保证 一 一 ”他 试图 说 服 对 方 ， 但 最 终 还 是 放弃 了 这 个 想法 ， 
跟 上 其 余 众 人 一 道 下 楼 了 。 


还 不 到 中 午 12 点 ， 黑 猫 酒 吧 里 融 已 经 挤 满 了 客人 。 目 打 离 开 部 队 
后 ， 唐 纳 德 就 没 在 这 么 早 的 时 段 里 喝 过 酒 。 而 哈 考 特 先 生 似乎 认为 ， 过 
了 上 午 11 点 半 ， 最 佳 的 饮酒 时 间 束 已 经 错过 了 大 半 。 


霍 奇 先 生 和 他 的 小 伙伴 们 深 知 团结 的 力量 大 ， 于 是 在 门口 结 成 了 一 
个 紧密 的 方 阵 ， 一 路 挤 到 吧台 前 面 ， 然 后 以 那 项 灰色 礼帽 为 中 心 左 右 散 


开 ， 迅 速 占领 了 所 有 空位 ， 开 始点 酒 。 


唐纳德 端 着 他 那 一 品 脱 容量 的 大 口 杯 ， 默 默 地 挪 到 了 阵列 最 左 端 。 
其 他 人 已 经 热烈 地 争论 起 了 两 名 橄榄 球 中 后 位 的 素质 高 下 ， 而 唐纳德 对 
那 两 个 名 字 都 不 熟悉 ， 完 全 没有 加 入 讨论 的 和 欲望。 酒吧 里 的 空气 已 是 烟 
种 雾 综 ， 唐 纳 德 透 过 烟 邹 四 下 环视 ， 目 光 被 一 个 似曾相识 的 号 影 吸引 住 
了 。 那 是 一 名 中 年 男子 ， 有 着 健 人 硕 的 下 颌 和 浓密 的 铁 灰 色 层 最 ， 他 独自 
坐 在 酒吧 的 角落 里 ， 点 了 一 杯 苏 打 威 士 忌 ， 下 巴 靠 在 一 柄 大 手杖 上 ， 两 
眼 专 注 地 有 盯 着 霍 奇 先生 这 伙 人 。 唐 纳 德 越 看 越 沉 得 眼熟 ， 他 肯定 在 哪儿 
见 过 这 个 人 。 而 当 他 们 的 目光 第 一 次 接触 时 ， 对 方 明显 流露 出 了 一 丝 诈 
异 ， 这 使 唐纳德 更 加 确定 了 了。 唐纳德 迅速 移 开 了 视线 ， 一 两 分 钟 后 ， 他 
从 大 口 杯 的 边缘 再 次 偷 瞄 了 一 眼 ， 却 发 现 那 人 已 经 不 再 上 时 着 他 们 看 了 ， 
而 是 靠 回 了 椅 背 上 ， 剖 着 天 花 板 皱眉 头 。 酒 过 三 这 ， 唐 纳 德 为 那 五 位 文 
学 家 的 五 杯 双 份 威士忌 酒 文 付 了 7 先 令 1 便士 ， 义 为 自己 的 半 品 脱 啤 酒 文 
付 了 四 个 半 便 士 ， 刚 结 完 账 ， 一 回头 ， 发 现 角落 里 的 那 位 壮 汉 又 不 再 盯 
独 天 人 花 板 或 别 的 什么 地 方 邹 眉 头 了 ， 他 正 跟 那儿 沾沾自喜 地 微笑， 惑 好 
像 刚 刚 完 成 了 一 件 相当 上 自豪 的 事情 似 的 。 


午后 1 点 ， 黑 猫 酒 吧 已 经 快 被 客人 给 撞 垮 了 ， 瘦 子 哈 考 特 先生 宣 
布 ， 任 何 一 位 绅士 都 无 法 再 继续 忍受 如 此 恶劣 的 环境 ， 他 提议 大 伙 儿 和 暂 
时 “休会 ”一 一 奇怪 的 议会 用 语 ， 唐 纳 德 在 心里 咬 咕 一 一 然后 将 他 们 未 尽 
兴 的 活动 转移 到 东 茶 起 的 “ 粉 鼠 ?酒吧 去 。 其 余 四 人 欣然 同意 ， 下 一 秒 又 
激烈 地 探讨 起 了 得 理 曼 大 帝 的 母语 问题 ， 没 人 注意 到 唐纳德 悄悄 离开 了 
他 们 ， 混 在 人 群 里 往 另 一 个 出 口 挪 去 。 他 的 酒量 就 那么 点 儿 ， 那 杯 啤酒 
下 肚 就 已 经 兰 不 多 了 ， 而 且 ， 他 佑 措 着 到 了 粉 鼠 酒吧 ， 付 账 的 好 事 还 得 
落 在 上 自 个 头 上 ， 说 不 定 又 要 为 这 些 新 朋友 再 垫付 7 先 令 1 便 士 一 这 是 照 
他 们 那 喝 酒 的 猛 幼儿 算 的 ， 外 加 自己 的 四 个 半 便 士 ， 如 果 情 况 如 前 的 
话 。 而 现在 ， 他 的 口袋 里 一 共 束 只 剩 下 7 便士 了 。 


喝 了 点 啤酒 ， 从 烟 稚 腾 腾 的 酒吧 里 回 到 舰队 街 上 ， 一 接触 新 鲜 空 


气 ， 感 党 束 像 一 蒜头 水 泼 在 了 脖 梗 上 似 的 ， 让 他 顿时 一 个 激 灵 。 唐 纳 德 
站 在 人 行道 上 ， 大 口 地 深呼吸 。 这 时 ， 一 个 亲切 的 声音 自身 后 响 了 起 
来 : “我 不 记得 你 叫 什 么 了 ， 但 我 们 俩 曾 在 由 斯 尚 尔 一 起 蹲 过 珊 堡 。” 


唐纳德 一 个 转 喘 ， 就 看 见面 前 站 着 那 名 壮实 男子 。 


“你 是 戴 维 斯 ? ”从 前 的 画面 内 回 脑海 ， 他 立刻 叫 出 了 对 方 的 名 字 。 


“对 了 ， 真 聪明 ! 现在 让 我 也 聪明 一 回 。 我 想起 你 的 名 字 了 一 一 卡 
梅 伦 ! ” 


他 们 热情 地 握 了 手 ， 戴 维 斯 邀请 唐纳德 共 进 午餐 ， 听 他 讲述 了 别 后 
的 经 历 。 最 后 ， 戴 维 斯 道 ，" 我 猜 你 已 经 忘 了 在 那个 该 死 的 确保 里 ， 我 
跟 你 提 过 的 那 件 事 儿 了 ? ” 
“那天 我 得 了 脑 震荡 ，" 唐 纳 德 抱歉 地 说 ，" 我 本 来 记性 就 不 是 很 
好 。， 

“我 是 个 出 版 商 ，* 戴 维 斯 说 ,“ 那 天 我 建议 你 为 咱 俩 写 一 本 关于 英 
格 兰 的 书 。 用 苏格兰 人 的 视角 来 观察 英格兰 。 你 愿意 试 试 吗 ? 我 们 可 以 
安排 你 和 各 种 人 物 接触 ， 你 懂 的 ， 就 是 那些 典型 的 英格兰 人 。” 


“我 愿意 试 试 。” 唐 纳 德 不 确定 地 说 。 

“好 极 了 。 那 你 什么 时 候 能 开工 ? ” 

“马上 就 能 。” 

“好 伙计 ! 现在 听 我 说 ，” 出 版 商 补 充 道 ,“ 今 晚 我 那儿 有 个 小 型 晚 
竖 ， 来 的 正 是 那些 可 供 参考 的 人 物 。 你 要 不 要 也 来 参加 ? 晚上 8 点 15 
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“非常 乐意 。” 


“记得 穿 正式 点 儿 。 蒙 特 街 74B 栋 。” 
事情 就 这 么 敲定 了 。 


他 们 在 餐馆 门口 道别 时 ， 戴 维 斯 先生 说 :“ 哦 ， 顺 高 一 提 ， 目 从 我 
们 上 回 在 确 堡 里 聊 过 之 后 ， 我 义 发 现 了 英格兰 人 的 一 个 特点 。 有 两 件 事 
你 绝对 、 绝 对 不 可 以 跟 他 们 开玩笑 。 第 一 件 就 是 板 球 运动 的 团队 精神 。 
这 项 运动 里 不 存在 任何 个 体 ， 这 点 你 永远 别 跟 他 们 唱 反 调 ， 不 管 是 明言 
还 是 暗 指 都 不 可 以 。 他 们 坚信 板 球 就 是 ‘团队 精神 ;在 世界 上 最 神 针 的 化 
身 
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“我 得 好 好 记 下 这 条 ，*” 唐 纳 德 说 , “下 周 六 我 就 要 跟 霍 奇 先 生 他 们 
组 队 打 板 球 了 。 那 力 一 件 不 能 开玩笑 的 事情 是 什么 昵 ?” 


戴 维 斯 先生 严肃 地 回答 : “纳尔逊 鲜 士 三 。，” 


当晚 ， 在 戴 维 斯 匈 生 的 宴会 上 ， 除 唐纳德 之 外 还 有 万 外 四 位 客人 ， 
每 一 位 都 对 这 个 须 用 的 陌生 小 伙 子 表现 出 了 友好 的 兴趣 。 议 员 埃 塞 雷 德 
- 奥 默 罗 德 二 士 轻描淡写 地 提 了 一 句 请 他 到 和 森 宁 代 尔 打 高 尔 夫 球 ;， 议员 
洛 多 威 克 : 菲 布 斯 茵 士 也 轻描淡写 地 提 了 一 名 请 他 到 和 希 思 打 高 尔 夫 球 ; 
佩 鲁 机 :高 克 罗 杰 小 姐 在 晚餐 后 与 他 亲切 交谈 了 一 小 时 又 45 分 钟 ， 巨 细 
摩 遗 地 对 他 讲述 了 目 己 如 何 一 步 步 成 为 世界 知名 作家 的 历程 ， 每 一 步 都 
有 她 所 闭 小 说 的 净 销 量 为 证 ， 而 议员 奥 默 罗 德 夫人 ， 则 坚决 邀请 他 这 周 
末 到 萨 里 郡 的 奥 默 罗 德 庄园 做 客 。 


1. 《 阿 伯 丁 新 闻 杂 志 报 》 (The Aberdeen Press and Journal) : 苏格兰 历史 最 悠久 的 日 
报 ， 前 身 为 1747 年 创办 的 《 阿 伯 丁 报 》 (Aberdeen’s Journal) 。 
2. 考 文 乖 : 帕 特 莫 尔 〈Coventry Kersey Dighton Patmore，1823 一 1896) : 英国 诗人 ， 批 


评 家 ， 代 表 作为 叙事 许 《 家 中 天 使 》， 描 绘 了 诗人 心目 中 理想 的 幸福 婚姻 。 


3. 原文 为 “Victorian Survival*， 力 美国 画家 格兰特 :伍德 (Grant Wood) 于 1931 年 创作 的 
幅 肖 象 画 名 称 ， 画 象 中 的 女性 身 着 黑 衣 ， 正 襟 危 坐 ， 与 身 旁 的 电话 机 形成 反衬 对 照 ， 


10. 


11. 
12. 


展现 出 了 一 位 保守 严肃 ， 对 新 事物 抱 持 抗拒 态度 的 传统 妇女 形象 。 作 者 借用 这 幅 绘 画 的 
名 称 来 指 代 这 一 类 传统 女性 。 
桑 给 巴尔 〈Zanzibar) : ”位 于 非洲 东部 印度 洋 上 的 桑 给 巴尔 苏丹 国 ，1890 年 沦 为 英国 
的 保护 国 ， 直 到 1963 年 宣告 独立 ，1964 年 同 坦 噶 尼 喀 组 成 坦桑尼亚 联合 共和 国 。 
约翰 . 德 莱 顿 (John Dryden，1631 一 1700) 英国 著名 诗人 、 文 学 批评 家 、 翻 译 家 ， 
1668 年 被 评 为 英国 桂冠 诗人 。 他 被 视 为 王政 复 翌 时 期 的 主要 诗人 ， 这 一 时 期 在 文学 史上 
亦 被 称 为 德 莱 顿 时 代 。 

埃 德 加 : 华 莱 士 (Edgar Wallace，1875 一 1932) : 英国 小 说 家 ， 编 剧 ， 记 者 。 一 生 创 
作 了 173 部 小 说 ，15 个 剧本 和 许多 其 他 类 型 的 作品 ， 其 中 包括 为 好 莱 坞 创作 的 剧本 《人 金 
刚 》。 他 是 世界 上 第 一 位 畅销 书 作家 ， 正 式 确 立 了 “创作 可 以 赢利 ”的 概念 ， 易 盛 时 期 个 人 
作品 占 英国 图 书市 场 总 值 的 4 分 之 1。 


斯 特 凡 : 马 拉 梅 (Stéphane Mallarmé，1842 一 1898) : 原名 艾 提 安 : 马 拉 梅 ，19 世 纪 法 
国 诗 人 ， 文 学 评论 家 ， 早 期 象征 主义 诗歌 代表 人 物 。 代 表 作 有 《 希 罗 狄 亚 德 》《 牧 神 的 
午后 》《 般 子 一 搓 》 等 。 

布 菜 效 .由 斯 卡尔 (Blaise Pascal，1623 一 1662) : 法 国 数学 家 ， 物 理学 家 ， 散 文 家 和 
神学 家 ， 革 有 《算术 三 角形 》《 思 想 录 》 等 。 
全 国体 育 俱乐部 CNational Sporting Club) : 1891 年 成 立 于 伦敦 的 一 个 搏击 俱乐部 ， 
成 功 地 在 全 国 范 内 推广 了 拳击 运动 并 竖立 了 体育 精神 和 公平 竞技 的 传统 。 

奥 古 斯 塔 斯 : 约 翰 (Augustus Edwin John，1878 一 1961) : 威尔士 画家 ， 制 图 人 ， 蚀 
刻 师 。1910 年 左右 为 英国 后 印象 派 的 重要 代表 ， 一 战 期 间 曾 在 加 拿 大 军队 中 担任 战地 画 
师 。 


五 


即 前 文 提 到 的 《伦敦 周刊 》 的 出 版 商 T: 普 切 先 生 。 
第 一 代 纳 尔 进 子 栈 霍 雷 肖 : 纳 尔 还 (Horatio Nelson, 1st Viscount Nelson，1758 一 
1805) : 英国 著名 海军 将 领 及 军事 家 ， 在 1798 年 尼罗河 战役 及 1801 年 哥本哈根 战役 等 重 
大 战役 中 带领 旦 家 海军 胜出 ， 他 在 1805 年 的 特 拉 法 加 战役 中 击溃 法 国 及 西班牙 组 成 的 联 
合 舰队 ， 但 上 自己 在 战事 进行 期 间 中 弹 阵 亡 。 
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第 二 天 ， 唐 纳 德 开 始 着 手 为 他 的 书 收集 素材 ， 他 决定 先 从 霍 奇 先生 
和 他 的 小 伙伴 们 号 上 展开 研究 。 想 要 天 天 见 到 他 们 并 不 困难 ， 唐 纳 德 很 
快 束 发 现 ， 他 们 总 是 在 11 点 半 到 1 点 半 之 间 齐 聚 在 舰队 街 的 茶 家 酒吧 里 
头 ， 只 要 有 点 坚持 不 懈 的 精神 ， 十 有 八 九 都 能 逮 到 他 们 。 之 后 ， 他 只 要 
在 他 们 和 劳 边 找 张 高 脚 芜 坐 下 ， 束 能 尽情 地 倾听 一 帮 英 格 兰 精 贡 人 士 的 谈 
话 了 。 于 是 他 一 次 又 一 次 地 坐 在 高 脚 碍 上 ， 喝 独 一 杯 杯 不 容 拒绝 的 啤 
酒 ， 时 不 时 咬牙 为 大 伙 买 一 次 单 ， 可 随 者 时 间 推 移 ， 他 对 英格兰 氏族 的 
才华 却 越 来 越 失 望 了 。 


有 时 ， 他 也 会 小 心 吕 中 地 试 着 引入 菏 些 话题 ， 好 让 他 们 有 机 会 展示 
番 智 慧 与 学 识 ， 为 目 己 和 整个 英格兰 民族 争 点 光 ， 然 而 每 次 都 以 失败 
告终 。 他 们 并 没有 刻意 回避 唐纳德 设 下 的 小 小 陷阱 ， 或 者 让 他 提出 的 话 
题 迅速 杠 竭 ， 相 反 ， 不 论 涉及 到 什么 话题 ， 他 们 当中 必 有 一 人 能 在 15 秒 
之 内 说 出 和 它 扯 得 上 关系 的 无 聊 戏 语 ， 而 一 旦 其 中 一 个 开 起 了 玩笑 ， 其 
他 所 有 人 也 都 迅速 效法 ， 于 是 对 话 就 演变 成 了 哄 痊 大 笑 。 


只 有 一 回 ， 唐 纳 德 碰 上 了 一 位 先生 ， 不 仅 有 备 而 来 ， 而 且 十 分 迫切 
地 想 要 来 一 场 严 肃 的 交谈 。 不 过 很 可 惜 ， 这 位 严肃 的 先生 也 没 能 把 唐 纳 
德 从 深 深 的 迷茫 中 解救 出 来 。 


事情 及 生 在 茶 天 中 午 11 点 45 分 左右 ， 唐 纳 德 踏 进 了 舰队 街 上 的 德 拉 
页 旅馆 ， 看 见 霍 奇 先生 的 一 位 朋友 正 郁郁 寡 欢 地 靠 在 吧 合 上 。 那 人 大 约 
35 岁 ， 中 等 个 头 ， 吴 材 壮 实 ， 生 着 红 形 彤 的 面 膛 和 双手 ， 浑 身 散发 着 令 
人 难以 抵挡 的 活力 和 做 慢 。 此 前 唐纳德 和 他 见 过 一 两 次 面 ， 但 从 没 交 谈 
过 。 但 他 还 是 带 着 一 副 阴郁 的 表情 认 出 了 唐纳德 ， 冲 他 说 道 :“ 来 喝 一 


杯 吧 。 好 家 伙 ! 这 国家 简直 烂 透 了 。” 


“ 吧 ， 我 要 半 品 脱 舌 啤酒。” 唐 纳 德 紧 张 地 说 。 他 之 所 以 紧张 ， 一 方 
面 是 因为 他 觉得 那 人 看 上 去 十 分 凶悍 ， 而 男 一 方面 则 是 因为 ， 自 从 他 开 
始 效法 舰队 街 的 酌 酒 风俗 以 来 ， 这 还 是 第 一 次 ， 他 意识 到 目 己 不 得 不 承 
担 起 谈话 的 主要 角色 了 。 


“ 半 品 脱 兰 啤 。?” 柜 台 后 的 侍者 目 言 自 语 似 地 说 道 。 


“ 半 品 脱 否 啤 ! ? 红 面 胜 的 汉子 提高 音量 重复 了 一 句 ， 突 然 间 发 起 火 
来 ， 抓 起 徘 在 吧台 边 的 一 柄 巨大 扮 杖 一 一 或 者 叫 棍 子 更 合适 些 一 一 照 着 
吧台 狐 硬 了 一 记 ， 上 面 的 玻璃 右 亚 都 被 震 得 跳 了 起 来 ， 叮 叮 匀 销 啊 成 一 
片 。 只 听 他 史 哮 道 :“ 该 死 的 东西 ! 这 儿 没 人 来 给 绅士 倒 酒 吗 ? ” 


一 名 穿着 黑色 外 侠 与 条 纹 长 裤 的 男人 走 上 前 来 ， 严 肃 地 说 ;“ 先 
生 ， 您 可 不 能 这 样 。” 


“ 谁 说 我 不 能 ? ! ”这 位 红 面 膛 的 汉子 神气 十 足 地 回应 道 ， 说 完 又 猛 
砸 了 一 下 吧台 。 那 位 貌似 经 理 的 人 挤 出 一 个 无 力 的 微笑 ， 默 默 地 退 下 
了 。 


“人 湾 ! "红脸 汉子 骂 道 ，“ 及 脏 ， 恶 心 ， 鲁 鱼 肠子 ， 内 肿 三 肚子 的 
人 酒 ! ” 


“内 肿 肚 子 到 底 是 什么 意思 ? ”他 提问 道 。 


“ 那 是 一 种 马 身 上 的 病 ， 常 见于 那些 多 雾 、 恶 心 、 嗜 好 啤酒 的 国 
家 。， 


“但 我 从 没 昕 说 过 这 种 病 。” 唐 纳 德 反 驶 道 。 


“你 对 马 懂得 多 少 ?" 那 人 质问 。 


“我 当 过 好 几 年 的 农夫 一 一 ”唐纳德 刚 开 口 ， 束 说 对 方 给 打 断 了 。 


“ 那 就 看 在 上 帝 份 上 ， 让 我 们 聊 点 别 的 吧 。 你 喜欢 用 鲁 鱼 皮 做 的 还 
征用 小 山羊 诺 做 的 雾 角 套子 ? ” 


“做 的 什么 ? ?唐纳德 吐 咕 道 。 


“ 雾 角 套 子 。 我 的 那个 刚 在 米 查 姆 煤气 厂 三 附 近 弄 丢 了 ， 我 在 《大 
迷 世 界 》 上 登 了 一 则 寻 物 广告 ， 在 《巴特 西 与 东 帕 特 尼 , = 集邮 报 》 上 也 


登 ， 我 在 想 ， 或 许 擦 到 的 人 还 把 它 收 着 呢 。?” 他 用 走 伤 的 眼神 凝望 着 
唐纳德 。 


唐纳德 的 脑子 开始 尝 乎 了 。 


“但 这 显然 是 在 浪费 钱 呀 ，” 他 说 道 ,“ 我 的 意思 是 ， 这 有 必要 打 广 
告 么 ， 而 且 为 什么 是 在 集邮 报 上 一 一 我 的 意思 是 一 一 ” 


那 红 腔 汉 子 看 上 去 快要 器 出 来 了 。 


“所 以 你 觉得 《家 政 助理 联合 地 址 薄 》 和 《流动 工人 报 》 更 好 看 ， 
是 么 ?”” 他 伤心 地 说 。 唐 纳 德 还 没 能 完全 镇 定 下 来 ， 想 出 点 什么 话 来 回 
答 他 ， 对 方 的 表情 束 突 然 由 阴 转 晴 ， 接 着 说 道 ;“ 我 刚才 那 话 暗示 了 好 
看 的 报刊 是 可 能 存在 的 ， 这 你 一 定 不 同意 了 吧 ? 我 觉得 你 完全 正确 ! 我 
个 人 就 非常 讨厌 一切 唯 心 主义 者 。” 他 爆发 出 一 阵 大 笑 ， 局 声 叫 道 :“ 啤 
酒 ! 经 理 ， 服 务 员 ， 小 姐 ， 给 我 来 两 加 仑 你 们 这 儿 烂 到 家 的 啤酒 ! 什 
么 ? 没有 加 仑 杯 .三 ? ! 上 帝 啊 ! 这 是 什么 国家 。 好 吧 ， 那 就 来 两 品 
脱 。” 他 再 次 转 同 唐纳德 , “我 真 不 知道 咀 们 为 什么 要 活 在 这 种 破 国 家 
里 ， 连 杯 像样 的 啤酒 都 喝 不 到 ! 也 压根 儿 吃 不 到 什么 像样 的 食物 。 早 上 
一 过 8 把 15 分 就 买 不 到 用 来 抹 面 包 的 鱼 白 沸 了 ， 中 午 12 扣 到 下 午 3 皮 15 分 


又 买 不 到 配 饼干 的 鱼子 着 ， 晚 上 11 点 后 你 就 只 能 买 到 磨 碎 的 胡 葛 卜 ， 买 
不 到 捣 碎 的 胡萝卜 ， 切 碎 的 胡萝卜 ， 还 有 捍 碎 的 胡萝卜 一 >” 


“ 捍 寿 的 胡萝卜 是 喻 ? ”唐纳德 有 气 无 力 地 问 。 


“就 是 被 捏 寿 了 以 后 的 胡萝卜 嘛 。” 他 用 一 种 带 着 优越 感 的 责备 口吻 
答 道 ， 接 着 又 说 , “你 在 宠物 商店 买 得 到 桔子 盗 却 偏 买 不 到 森 标 盗 ， 在 
泰晤士 河 抵 下 每 条 隧道 里 的 目 动 售 货 机 者 能 买 到 劲 民 第 葡萄 酒 ， 但 却 上 
哪 都 买 不 到 波尔多 葡 葡 酒 三 。 总 之 一 句 话 ， 瑞 格 兰 就 是 个 儿子 的 国家 ， 
只 有 省 子 才 住 在 严格 兰 ! ” 


对 话 中 断 了 一 会 儿 ， 那 男人 将 手 里 的 啤酒 一 干 而 尽 ， 叉 把 了 两 杯 ， 
并 挥手 拒绝 了 唐纳德 的 主动 买单 。 


“这 轮 我 请 。? 他 说 , “今天 是 罗兰 伯 珊 三 在 龙 塞 斯 瓦 列 谷 牺牲 的 周 
年 纪念 日 ， 他 倒 下 的 那天 就 是 世界 来 日， 从 那 以 后 ， 这 个 世界 就 再 也 没 
有 真正 存在 过 了 。 虽 们 必须 干 一 杯 ， 为 了 我 那 一 千年 前 在 比 利 牛 斯 山上 
拯救 了 全 欧洲 的 伟大 同胞 ， 还 有 我 那 1914 年 在 马 恩 河 的 茎 页 德 沼 译 . 三 托 
救 了 全 欧洲 的 伟大 同胞 ! ” 


“您 说 的 是 约 办 : 弗 伦 奇 鳞 士 '? ”唐纳德 问 。 


红脸 汉子 发 峰 了 。 只 见 他 像 育 蛙 一 样 豆 起 了 腮 帮 子 ， 连 眼睛 似乎 都 
充 了 血 ， 他 的 路 里 发 出 一 连 串 诡 异 沙哑 的 咕噜 声 ， 最 后 终于 挤 出 一 句 话 
来 : “我 说 的 是 费 迪 南 ' 福 刚 ， 我 们 的 法 国 元 帅 ! ”他 说 着 截然 地 起 这。 


“万 分 抱歉 ， 请 您 原 这 ! ”唐纳德 窘迫 极 了 , “我 不 知道 一 一 我 的 意 
思 是 您 的 英语 说 得 太 棒 了 一 一 您 不 会 真 的 是 法 国人 吧 ? ” 


“我 的 家 族 姓 聚 金 斯 ，” 男 人 答 道 ， 摆 出 一 副 尊 贵 无 比 的 架势 ，“ 早 
在 诺曼底 的 罗 贝 尔 公 茵 看 上 那个 制 革 匠 的 女儿 之 前 二 ， 我 们 聚 金 斯 家 族 


的 人 就 已 经 在 海峡 群岛 ,二 上 生活 了 好 几 代 了 1 ” 


“难怪 您 为 自己 的 身世 自豪 哩 ，” 唐 纳 德 快速 地 掀 动 嘴 皮 子 ， 急 于 补 
救 自己 刚才 的 错误 ,，“ 以 及 为 您 的 同胞 自豪 ! ” 


“ 那 是 ! ”之 金 斯 先生 答 道 , “一 想到 我 们 法 国 的 军队 和 人 民 是 如 何 
单枪匹马 地 迎战 整个 德国 大 苗 ， 抵 挡 他 们 的 攻势 ， 将 他 们 盟 退 并 最 终 击 
垮 他 们 ， 我 想 我 是 有 理由 小 小 自豪 一 下 的 。” 


“单枪匹马 ? ”唐纳德 奇 道 。 
“差不多 等 于 单枪匹马 ，” 壹 金 斯 先生 轻 搬 淡 写 地 说 ,“ 我 记得 我 们 


左 轰 有 几 文 英亩 ， 中 苗 的 什么 地 方 有 一 个 葡萄 牙 的 师 ， 但 我 想 不 起 还 有 
其 他 部 队 了 。 是 不 是 还 有 一 些 比利时 人 ? ”他 说 着 皱 起 了 眉头 。 


唐纳德 开始 恼火 了 。 
“还 有 不 列 题 海军 呢 ? ”他 质问 道 。 


“ 啊 对 ， 那 几 舰 船 ， 没 错 儿 ，"* 豪 金 斯 先生 的 口气 像 在 谈论 送 给 小 防 
儿 的 玩具 似 的 ,“ 是 有 那么 几 艘 船 ， 好 像 也 参加 过 一 次 战斗 ， 我 能 想起 
来 的 就 这 些 。” 


唐纳德 的 怒斥 已 经 到 了 嘴 边 ， 术 好， 就 在 干 钧 一 发 之 际 ， 霍 奇 先 生 
和 一 帮 有 为 至 年 从 酒吧 的 双开 门 外 涌 了 进来 ， 将 他 打 断 了 。 半 小 时 之 
后 ， 唐 纳 德 总算 逮 住 个 机 会 ， 同 霍 奇 先生 打听 了 那 位 奇 卉 的 法 国人 。 翟 
奇 先 生 听 了 哈哈 大 笑 。 


“法 国人 ? ”他 说 道 ,“ 如 果 他 是 法 国人 的 话 ， 那 我 也 是 法 国人 了 。 
这 只 是 汤 米 在 发 神经 罢了 。” 


“可 他 说 他 姓 聚 金 斯 。” 


“ 咽 ， 从 茶 种 角度 来 说 是 的 。 他 姓 哈 金 斯 ， 汤 米 : 哈 金 斯 ， 来 目 博 尔 
顿 三 。100 年 前 他 的 曾祖 父 还 当 过 博尔顿 的 市 长 哩 。” 


“可 他 还 貌 视 我 们 英国 的 硅 队 。*” 唐 纳 德 不 甘心 地 说 。 
霍 奇 先生 再 次 大 笑 起来。 


“他 最 爱 装 出 这 副 姿态 了 ，? 他 说 道 ,“ 汤 米 目 己 当 年 就 是 一 名 英 摆 
步兵 ， 在 战场 上 还 表现 得 相当 神勇 哩 。” 


唐纳德 一 路 心事 沉沉 地 回 到 了 他 的 住所 。 他 发 现 戴 维 斯 先生 让 他 解 
决 的 问题 比 他 想象 得 更 加 幽暗 深 之 ， 事 实 上 ， 如 果 哈 金 斯 先生 就 是 典型 
的 英格兰 人 代表 ， 那 么 他 的 问题 就 彻 后 无 解 了 。 经 过 几 个 小 时 的 深思 曙 
虑 ， 唐 纳 德 得 出 了 一 个 结论 : 他 必须 把 那个 假装 来 自 海峡 群 驴 的 家 伙 ， 
以 及 其 他 所 有 这 类 人 物 通通 排除 在 他 的 考虑 之 外 。 哈 金 斯 先生 只 能 是 个 
疾 子 。 如 果 他 不 是 的 话 一 一 唐纳德 心 想 一 一 如 果 所 有 英格兰 人 都 是 这 
样 ， 那 我 可 就 要 饮 了 。 于 是 他 带 着 一 种 巨大 的 解 脐 感 ， 把 哈 金 斯 先生 判 
定 成 了 一 名 狗 子 ， 并 且 打 定 主意 将 来 尽 可 能 离 他 远 点 。 然 而 ， 知 说 唐 纳 
德 已 经 单方 面 和 哈 金 斯 先生 一 刀 两 断 了 ， 哈 金 斯 先生 却 完 全 没有 和 唐 纳 
德 断 绝 来 往 的 意思 。 


那个 星期 六 ， 唐 纳 德 要 在 正午 时 分 抵达 戈 德尔 明 车 站 ， 从 那儿 搭乘 
火车 前 往 奥 默 罗 德 庄园 。 周 六 上 午 刚 过 10 点 ， 他 站 在 星 家 大 道上 租 来 的 
那 间 屋子 里 ， 正 处 在 茶 种 不 知 所 措 的 混乱 状态 之 中 。 他 烦恼 的 是 行李 打 
包 的 问题 ， 除 了 晚 礼 服 之 外 ， 他 融 不 知道 目 己 还 得 带 什么 了 。 他 的 柜子 
里 统 共 就 那么 几 件 衣 服 ， 而 他 对 其 中 的 每 一 件 都 要 犹豫 半天 。 就 在 这 时 
候 ， 街 上 传 来 了 一 声 啊 亮 的 叫喊 ， 他 从 窗户 探 出 头 去 ， 只 见 那 位 博尔顿 
市 长 的 重 孙 、 海 峡 群 马上 传承 了 无 数 世 代 的 家 族 后 裔 《也 许 吧 ) 就 站 在 
自己 的 正 下 方 。 


“ 真 他 妈 的 ! ? 哈 金 斯 先生 一 边 疏 楼 梯 一 边 喷 喷 , “这 就 叫 天 赐 民 


机 。 我 刚才 正 沿 看 星 家 大 道 您 吼 狂奔 ， 挤 牌 公 交 车 ， 踩 衣 人 行道 ， 然 后 
一 一 猜 我 发 现 了 啥 ?” 一 家 打 着 科 西 嘉 .三 红酒 招牌 的 小 店 ， 瞧 啊 ! ”他 兴 
奋 地 叫 道 ， 从 那 件 破 旧 外 套 的 左右 口袋 里 分 别 掏 出 了 两 上 瓶 红酒 :“ 弗 勒 ， 
德 : 马 硅 斯， 拉 葛 利 话 家 族 三 所 在 地 的 圣 酿 。 你 还 傻 站 着 干吗 ? 快 去 拿 
家 伙 呀 ， 小 伙 子 ， 快 去 快 去 ! ” 


“去 拿 什么 呀 ? ”唐纳德 问 ， 他 发 现 自 己 有 时 候 很 难 跟 上 哈 金 斯 先生 
的 说 话 方式 。 


“起 瓶 器 啊 ， 小 伙 子 ; 起 瓶 器 ， 还 有 酒杯 。” 
“可 是 我 们 不 能 在 早上 10 点 钟 喝 酒 。” 唐 纳 德 小 声 反 对 道 。 
哈 金 斯 先生 瞪 着 他 ， 满 脸 不 可 思议 。 


“看 来 你 是 中 晋 了 。 ”他 思考 道 ,“ 这 在 5 月 上 旬 的 伦敦 可 不 多 见 ， 必 
须 写 信 给 《 柳 叶 刀 》 杂 志 三 说 一 说 。” 接 着 他 便 掏 出 一 个 沉甸甸 的 笔记 
本 ， 在 上 面 作 了 一 条 记录 。 然 后 ， 他 又 回 到 房间 门口 ， 扯 开 嗓 门 冲 着 楼 
下 吃 道 :“ 唾 ! 哈 伯 德 大 妨 ! 格 洛 丽 亚 -斯 旺 森 ! 加 博 ! 拿 两 个 起 瓶 器 和 
一 个 酒杯 上 来 ， 或 者 两 个 酒杯 一 个 起 瓶 右 也 行 ， 你 们 看 独 办 ! ” 


他 那 雄健 的 嗓音 传 到 了 格拉 迪 丝 耳 中 ， 她 立刻 兴奋 地 端 独 托盘 <“ 哟 
嘻 啦 嗜 ” 跑 上 楼 来 ， 与 此 同时 ， 其 他 几 间 屋子 的 房 门 也 张 开 了 一 两 寸 ， 
儿 位 老 寻 女 从 里 面 紧 张 地 探 出 尖 来 ， 想 看 看 是 不 是 哪里 发 生 了 谋杀 和 案 、 
纵火 案 或 是 强暴 事件 。 


哈 金 斯 先生 倒 了 两 杯 弗 勒 德 :与 奎 斯 红酒 ， 一 口 就 干 了 一 杯 ， 然 后 
重新 满 上 。 


“以 奥 斯 特 利 次 的 太阳 之 名 ! ?他 叫 道 , “要 的 就 是 这 个 态度 。 嘿 ! 
你 这 是 在 做 什么 呐 ? ”他 上 采 着 四 下 乱糟糟 的 衣物 。 于 是 ， 唐 纳 德 回 他 解 


释 了 目 己 遇 到 的 难题 ， 哈 金 斯 先生 听 完 ， 立 马 喝 干 了 第 二 杯 红 酒 ， 端 出 
了 一 副 令 人 不 安 的 严肃 染 势 。 


“你 真是 相当 ， 相 当地 走运 ，” 他 说 ,， “正巧 在 这 时 候 碰 上 了 我 。 本 
人 大 概 就 是 从 斯 泰 恩 斯 到 特 伦 特 河畔 的 伯 顿 一 带 最 专业 的 周末 活动 顾问 
了 ; 或 者 你 要 是 从 另 一 个 角度 来 看 一 一 你 愿意 的 话 完全 可 以 这 么 做 的 
"他 突然 慷慨 地 补 上 一 句 , “ 那 我 也 是 从 怀特 霍 斯 谷 到 内 效 岂 附近 的 
琴 尔 顿 一 带 首 届 一 指 的 顾问 。 表 管 别 人 和 你 次 这 次 那 ， 反 正 我 教 你 的 惑 
准 没 错 儿 。 就 拿 比尔 ' 霍 奇 来 说 ， 他 参加 周末 派对 时 总 穿 一 身 球衣 配 上 白 
色 法 兰 绒 裤 子 ， 外 加 一 双 运 动 鞋 ， 而 且 还 在 周 日 晚上 派 人 找 当地 的 药剂 
师 要 刹 刀 。 唉 ， 全 错 了 ， 卡 梅 伦 ， 全 错 了 。” 


哈 金 斯 和 匈 生 遗憾 地 播 了 摇头 ， 又 满 上 一 杯 酒 ， 然 后 打开 了 第 二 瓶 弗 
勒 ' 德 ' 马 奎 斯 。 


“再 说 善 伊 , 米 得 姆 一 一 你 知道 兰 伊 吧 ? 啊 哈 ! 很 好 ， 你 知道 得 还 不 
少 。 这 人 晚上 总 罕 淡 赣 色 的 晚宴 服 配 锐 石 饰 钉 ， 白 天 则 罕 着 马 裤 一 一 尺 
管 他 一 幸子 都 没 骑 过 马 。 还 有 博 比 ' 陀 斯 科 特 ， 那 个 少年 小 说 家 ， 在 正 
餐 之 间 总 是 随身 携 珊 一 世 冷 火腿 以 防 饥 饿 ， 外 加 一 本 避孕 手册 。” 


险 金 斯 先生 那 独特 的 幽默 感 开始 失去 控制 了 或许 是 因为 那 暖 融 
融 的 南方 气候 。 只 听 他 用 一 种 唱诗 般 的 语调 继续 说 道 : “小 说 家 韦 罗娜 
米 姆 斯 小 姐 昵 ， 就 只 带 一 块 冷 火 腿 ， 不 带 避 孕 手册 。 她 比 博 比 年 轻 ， 可 
比 他 更 有 经 验 。 小 说 家 威廉 明 娜 .波多 顿 女 士 喜欢 带 着 弗 洛 伊 德 的 一 郑 
头发 和 一 件 海 绿色 的 天 鹅 绕 外 衣 。 小 说 家 欧 内 斯 廷 : 邦 恩 女 士 则 喜欢 带 
着 公 学 的 小 男生 三 玩 儿 ， 每 到 星期 一 就 只 能 百 无 聊 赖 地 一 个 人 回 家 。 还 
有 一 位 小 说 家 拉 文 纳 . 拉 斯 特 小 姐 _ ”我 说 卡 梅 伦 ， 你 到 底 在 说 些 什么 
呀 ! ”他 忽然 激动 地 叫 了 起 来 ， 一 屁股 跌 坐 在 地 上 ， 之 后 竞 又 一 脸 若 无 
其 事 。 


“请 原谅 我 打 断 了 你 ，” 他 再 度 开口 , “但 我 还 有 一 个 很 重要 的 约 


会 ， 今 晚 我 得 熬夜 陪伴 一 位 生病 的 朋友 昵 。” 


“但 您 不 认为 一 一 我 的 意思 
友 映 体 抱 着 的 话 。” 唐 纳 德 觉 得 
此 感到 良心 不 安 。 


是 ， 请 您 别 为 我 耽搁 在 这 儿 ， 如 采 您 朋 
目 己 似乎 在 利用 哈 金 斯 先生 的 善 民 ， 


不 料 这 位 绅士 却 轻描淡写 地 答 道 :“ 哦 ， 他 现在 没事 儿 。 在 他 得 知 
我 今 晚 要 陪 他 熬夜 之 前 ， 他 是 不 会 生病 的 。 言 归 正 传 。 把 那 瓶 弗 勒 酒 给 
我 ， 谢 谢 。” 他 舒服 地 靠 在 了 一 条 桌 腿 上 ,“ 卡 梅 伦 ， 让 我 来 为 你 指点 迷 
律 。 那 些 仆 人 才 是 这 个 周末 的 关键 ， 你 明 昌 我 的 意思 吗 ? ” 


“我 还 以 为 我 解释 得 够 清楚 了 ， 伊 瓜 都 听 得 懂 昵 ，” 哈 金 斯 先生 露出 
了 严峻 的 表情 ,，“ 但 显然 我 说 得 还 不 够 清楚 。 和 仔细 听 好 ， 对 那个 富翁 的 
仆人 你 必须 先 下 手 为 强 ， 给 他 们 点 颜色 瞧 瞧 ， 他 们 就 不 敢 造 次 了 。 你 要 
是 太 温 和 和 ， 他 们 就 会 骑 到 你 的 关上 去 。 正 如 我 那 位 著名 法 国 同胞 几经 说 
过 的 : 进攻 ， 进 攻 ， 进 攻 ! 在 什么 场合 说 的 我 给 扎 了 二。 还 有 ， 福 巾 在 
怪 朋 友和 舞会 上 也 针对 艾 梅森 普尔 :麦克 弗 森 二 说 过 ， 你 可 以 永远 地 骗 过 
所 有 的 侍从 三。 上 晚安， 老兄， 回头 再 感谢 我 吧 。? 哈 金 斯 先生 说 完 这 些 
就 睡 过 去 了 ， 脑 袋 压 着 唐纳德 那 仅 有 的 三 件 干净 礼服 衬衫 中 的 一 件 。 


“可 您 还 没 告诉 我 要 带 什 么 衣服 呢 ! ?唐纳德 急 道 ， 用 力 摇晃 着 他 ， 
哈 金 斯 先生 被 播 醒 了 ， 迷 迷糊 糊 地 努力 站 了 起 来 。 


“现在 我 要 开始 背诵 ，” 他 有 点 口齿 不 清 地 说 ,“ 那 首 震 撼 心灵 ， 俊 
人 泪 下 的 诗篇 : “把 疫苗 送 进 阿拉 斯 加 的 雪 机 犬 三 。 ' 哟 呵 ! 这 者 是 些 啥 
呀 ?亲爱 的 伙计 ! 你 怎么 不 早 说 ? 衣服 ! 问题 就 是 这 个 ， 我 来 告诉 你 怎 
么 办 。 把 你 所 有 的 衣服 都 带 上 ， 越 多 越 好 。 你 要 是 只 带 一 个 小 衣 箱 去 ， 
保 准 让 管家 瞧不起 ， 让 侍从 笑话 你 ， 还 有 那些 个 女仆 助理 ， 她 们 准 会 乐 
狐 了 。 可 你 要 是 上 带 上 50 个 小 衣 箱 ， 他 们 束 会 把 你 当 威 斯 敏 斯 特 公爵 一 


样 对 待 。” 


“可 我 只 有 两 个 小 衣 箱 ，” 唐 纳 德 忧伤 地 说 , “我 的 所 有 东西 都 是 用 
一 个 旅行 箱 和 一 个 手提 箱 从 苏格兰 装 来 的 ， 而 且 它 们 有 的 太 旧 了 ， 根 本 
没 法 儿 带 去 。” 


险 金 斯 先生 一 听 这 话 ， 突 然 爆发 出 了 魔鬼 般 的 行动 力 。 他 一 口 喝 干 
了 唐纳德 酒杯 里 的 酒 ， 把 两 只 小 衣 箱 找 了 出 来 ， 然 后 奔 出 房子 ， 明 街 上 
开 过 的 出 租车 一 声 狮 忠 ， 谋 得 贸 必 摇动 ;10 分 钟 后 ， 他 便 满载 而 归 ， 带 
着 从 斯 隆 广场 一 家 商店 里 买 来 的 12 个 二 手 小 提 箱 ， 此 外 还 有 一 捆 大 得 夺 
张 的 标签 和 一 鳅 红色 颜料 。 他 开始 把 唐纳德 的 所 有 物品 都 往 这 些 箱子 里 
答 ， 唐 纳 德 的 反对 声 全 都 被 他 劈 头 盖 脸 地 镇 压 了 。 比 如 ， 当 唐纳德 几乎 
眼泪 汗 汗 地 乞求 道 :“ 我 真 的 不 能 市 那 条 膝盖 上 破 了 个 洞 的 法 兰 绒 长 裤 
啊 。” 这 位 无 敌 的 哈 金 斯 先生 当即 拿 出 了 一 把 剪子 ， 三 下 五 除 二 把 长 裤 
变 成 了 短 铸 ， 冲 他 道 ;“ 好 鄙 ， 给 你 ! 猫 儿 时 罕 的 短裤 ， 把 它 放 到 那个 
猫 锋 装备 箱 里 。” 


唐纳德 的 一 僚 旧 球衣 被 哈 金 斯 先生 放 进 了 贴 厦 “猎犬 站 备 ”的 箱子 
里 ;一 顶 补 衬 的 圆 项 高 帽 、 两 件 磨损 的 晨 衣 、 一 把 破 雨 企 、 不 成 双 的 鞋 
子 、 书 本 、 报 纸 、 线 头 、 格 拉 迪 丝 和 她 母亲 的 宝贝 摆件 ， 还 有 那些 相片 
和 男 作 全 部 倍 窄 进 了 为 一 只 箱子 ， 美 其 名 日 “业余 演出 装备 ”还 有 一 箱 
装 的 全 都 是 旧 报 纸 ， 被 哈 金 斯 先生 慎 而 重 之 地 打包 、 密 封 起 来 ， 最 后 拿 
鲜红 的 闫 料 写 上 了 “机 窗 文 件 " 几 个 大 字 。 唐 纳 德 的 反对 一 点 儿 用 处 都 没 
有 ， 哈 金 斯 先生 压根 就 不 塔 理 他 。 原 本 他 还 指望 将 这 一 大 扒 仆 怖 的 行李 
撤 在 车 站 的 寄 物 处 ， 但 这 个 打算 最 后 也 成 了 泡影 ， 因 为 哈 金 斯 先生 坚持 
杀 目 把 他 送 到 了 车 站 上 ， 然 后 如 了 两 名 搬运 工 专门 负责 抬 那 个 “机 蜜 文 
件 ” 箱 ， 又 召 了 另外 两 名 工人 负责 搬运 其 他 几 箱 行 李 ， 并 且 在 整个 过 程 
中 茶 敬 而 啊 之 地 称呼 他 为 "阁下 ”一 一 这 一 系列 举动 让 可 怜 的 唐纳德 深 陷 
在 无 比 槛 粹 与 困惑 的 泥沼 之 中 ， 直 欲 室 恩 。 而 当 火 车 绥 组 开动 时 ， 这 位 
目 作 主张 的 难 缠 盟 友 在 他 耳 边 悄悄 留 下 的 那 名 神秘 讯 上 号 ， 丝 坚 也 没 能 减 


轻 他 的 忧虑 。 他 说 的 是 :“ 我 会 蔡 你 搞定 那个 死 管 家 的 ， 相 信 我 ! ” 


中 


nD 
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指 马 腿 关 节 内 肿 。 译注 ) 


位 于 伦敦 南部 的 米 查 姆 区 。 


巴特 西 ， 


由 特 尼 : 内 伦敦 旺 兹 沃 思 自 治 市 的 两 个 区 。 


英制 一 加 仑 约 等 于 4.5 升 。 
勃 民 第 和 波尔多 为 法 国 两 大 著名 产 酒 区 。 


罗兰 (Roland， 法 兰 殉 语 Hruodland，? 一 778) : 查理 
《查理 大 帝 传 》 记 载 : 公元 778 年 ， 罗 兰 伯 咒 与 查理 曼 大 帝 轮 重 部 队 行军 至 法 兰 
牙 边境 的 比 利 牛 斯 山脉 龙 塞 斯 瓦 列 隘 谷 (Ronsvalles) 时 ， 遭 到 巴 斯 元 人 的 黎 击 。 
伯 的 指挥 下 ， 法 兰 克 军队 展开 了 一 场 殊 死 反 击 战 。 在 战斗 中 ， 罗 兰 伯 喜 壮烈 
他 的 事迹 也 因此 广 为 流传 。 关 于 罗兰 最 著名 的 文学 作品 为 11 世 纪 的 法 兰 西 史诗 : 


之 歌 》。 


曼 大 帝 麻 下 12 圣 骑士 之 首 。 据 


西 与 西 班 


在 罗兰 


西 牲 ， 而 


《罗兰 


文中 指 发 生 在 一 战 期 间 的 第 一 次 马 恩河 战役 。1914 年 9 月 ， 法 、 英 联军 在 法 国 边 境 杞 


恩河 地 区 击败 了 德军 ， 导 致 德军 包抄 法 军 的 计划 失败 ， 在 西 线 速 战 速决 的 战略 亦 宣告 破 


太 尖 


约翰 : 弗 伦 奇 (John Denton Pinkstone French，1852 一 1925) : 英国 陆军 元 帅 ， 第 一 代 


伊 普尔 伯 事 ， 第 一 次 世界 大 战 英国 远征 军 司令 。 


此 处 指法 国 第 六 代 诺 曼 底 公 事 罗 贝尔 一 世 (Robert I le Magnifique，1000~1005 一 


革 匠 富 贝 


1035) ，1028 一 1035 年 在 位 。 罗 贝尔 公事 看 上 了 服侍 自己 的 女 佣 ， 法 莱 斯 的 制 直 
尔 之 女 Herleva， 与 其 诈 下 一 子 ， 即 后 来 于 1066 姓 


征服 英格兰 ， 开 创 了 详 曼 王朝 的 “征服 者 


威廉 ”。 

海峡 群岛， 在 法 语 中 为 诺曼底 群岛 ， 位 于 法 国 科 唐 坦 半岛 西北 、 圣 马 洛 湾 入 口 处 的 
英吉 利 海峡 中 。933 年 ， 海 峡 群 鸟 并 入 诺曼底 公国 之 中 ; 1066 年 ， 诺 曼 底 公 栈 征服 者 威廉 
入 侵 并 征服 英格兰 ， 成 为 英格兰 国王 。 从 1204 年 起 ， 海 峡 群 岛 从 诺曼底 公国 中 分 离 出 来 
而 受 英 格 兰 国王 的 统治 。 

博尔顿 : 英格兰 西北 大 曼 切 斯 特 郡 的 大 镇 。 


位 于 地 中 海 的 法 国 岛 旺 ， 胜 产 果 味 浓郁 的 红 葡 敬酒 及 轻便 的 干 白 葡 衔 酒 。 


此 处 指 的 是 拿破仑 : 波 拿 巴 之 母 ， 出 生 于 科 西 嘉 岛 的 玛丽 亚 : 莱 带 西 亚 : 拉 莫 利 诺 
(Nobile Maria Letizia Buonaparte née Ramolino) 的 家 族 。 


英国 医学 杂志 《 柳 叶 刀 》 (The Lancet) 为 世界 上 最 悠久 及 最 受 重视 的 同行 评审 性 质 


之 医学 期 刊 ， 主 要 由 爱 思 唯 尔 (Elsevier〉 出 版 公司 发 行 ， 部 分 是 由 李 德 : 爱 思 唯 尔 (Reed 
Elsevier) 集团 协同 出 版 。1823 年 由 汤姆 : 魏 克 莱 (Thomas Wakley) 创刊 。 
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原文 借用 了 1925 年 英国 作家 John Van Druten 的 剧 作 


《年 轻 的 伍德 利 》 中 的 主角 来 指 代 


就 读 贵族 公 学 的 男 学 生 。 该 剧 讲述 的 是 一 位 就 读 于 英国 顶级 公 学 的 男 学 生 爱 上 了 校长 夫 


人 ， 最 后 被 学 校 开 除 的 故 呈 


和 
O 


传说 在 马 恩河 战役 中 ， 费 迪 南 ' 福 购 率 领 法 军 挺进 芭 页 德 沼泽 时 曾经 说 过 : “我 的 中 军 


在 溃败 ， 我 的 右 避 在 撤退 ， 情 况 好 极 了 ， 我 还 在 继续 进攻 。?” 这 句 话 被 视 为 福 刚 的 作战 指 


挥 风 格 ， 以 及 不 惜 代 价 、 抵 抗 到 底 的 精神 的 象征 。 
艾 梅 : 森 普 尔 : 麦 克 弗 森 (Aimke Semple McPherson， 
家 与 媒体 名 流 ， 四 方 福 音 会 创始 人 。 
作者 巧 借 并 改写 了 林肯 的 名 言 : “你 可 以 在 某 些 时 候 


1890 一 1944) : 美国 基督 教 布道 


称 骗 所 有 的 人 ， 也 可 以 永远 地 欺 


骗 茶 一 些 人 ， 但 你 却 不 能 永远 欺骗 所 有 的 人 。” 


1925 年 美国 阿拉 斯 加 的 诺 姆 市 爆发 了 白喉 传染 病 ，7 
于 天 气 和 交通 因素 ， 和 急用 的 免疫 血清 只 能 依靠 雪 援 运输 ， 
展开 了 血清 接力 行动 ， 仅 用 了 5 天 半 时 间 就 将 一 千 多 公里 


亚 重 危 胁 着 当地 儿童 的 性 命 ， 由 


于 是 两 组 雪 播 队 冒 着 严寒 暴雪 
外 的 免疫 血清 送 到 了 诺 姆 镇 ， 阻 


止 了 疾病 的 扩散 。 此 次 行动 被 称 为 “拯救 诺 姆 市 血清 接力 
跑 ”。 


”， 又 被 称 为 “ 抒 救 生命 的 伟大 赛 


第 6 草 


如 果 说 有 一 样 社会 习俗 能 把 风格 鲁 - 撤 克 逊 全 和 拉丁 人 ( 了、 斯 拉 
夫人 全 、 巴 斯 克 人 全 、 图 然 全 以 及 希腊 人 从 根本 上 区 分 开 来 ， 那 就 
是 这 个 国家 里 每 着 周 六 到 周一 的 那些 宣 会 活动 了 。 现 在 人 们 提 到 过 去 ， 
常常 称 之 为 “ 战 前 那些 充裕 日 子 ” 事实 上 ， 它 们 似乎 越 变 越 “充裕 ”， 
几乎 要 赶 上 伊丽莎白 女王 过 的 日 子 了 ， 而 众 所 周 之 后 者 的 “充裕 * 程 度 
乃 是 史上 之 最 -在 那些 日 子 里 ， 举 行 宴会 的 时 间 是 从 周 五 一 直 持续 到 
下 周二 。 如 今 这 种 情况 却 很 少见 了 ， 因 为 周 六 上 午 所 有 人 都 得 工作 一 
除了 股票 经 纪 人 ， 但 即使 是 他 们 的 周末 也 没 那 么 完整 。 周 一 早晨 天 一 
亮 ， 马 上 就 会 有 场 外 交易 、 自 动 收报 机 、 现 货 市 场 、 交 易 延期 税 这 些 神 
秘 复杂 的 事务 急 等 着 他 们 处 理 ， 所 以 他 们 往往 在 周 日 晚上 就 得 提前 告别 
宴会 。 这 样 久而久之 ， 证 券 交 易 所 连 从 外 交 部 那儿 都 捞 不 到 什么 靠 谱 的 
消息 了 ， 哪 怕 后 者 在 每 个 星期 六 上 午 11 点 到 下 午 1 点 之 间 都 会 像 河 狸 聚 
集 的 滩头 一 样 卫 噪 。 要 知道 从 周 六 下 午 1 点 到 下 周一 上 午 11 点 之 间 ， 国 
际 政治 说 不 准 就 会 发 生 什么 翻天 覆 地 的 大 动静 ， 而 外 交 部 官方 在 此 期 间 
却 可 能 毫 不 知情 ， 因 为 11 点 才 是 他 们 的 正式 上 班 时 间 一 这 和 骑士 桥 一 
带 的 酒吧 一 样 。 这 是 因为 在 过 去 没有 铁路 运输 的 日 子 里 ， 地 域 也 显得 相 
对 广阔 ， 不 论 那些 从 多 佛 港 三 出 发 的 通讯 员 们 如 何 快 马 加 轩 ， 或 是 更 换 
多 少 匹 马 ， 那 些 从 巴黎 来 的 信件 也 无 法 在 上 午 10 点 30 分 之 前 送 达 白 厅 。 
所 以 这 些 文件 最 快 只 能 在 10 点 40 分 被 分 门 别 类 ， 在 10 点 55 分 被 发 放 到 各 
个 部 门 ， 然 后 11 点 整 才能 接受 审阅 。 既 然 连 野蛮 的 波 拿 马 将 军 都 战胜 不 
了 这 些 死板 的 惯例 ， 英 格 兰 的 绅士 们 又 能 有 什么 办 法 呢 ? 


社会 学 的 学 生 有 三 种 不 同 的 途径 来 了 解 瑞 格 兰 人 的 周末 ， 唐 纳 德 目 
然 不 会 放 过 ， 他 把 这 几 种 途径 都 彻底 研究 了 一 禹 。 首 先 ， 通 过 学 习 那 些 


二 流 女 小 说 家 笔下 的 金 科 玉 律 ， 唐 纳 德 得 知 ， 所 有 周 六 到 周一 的 家 宴 ， 
从 头 至 尾 都 是 用 来 让 人 们 进行 深刻 的 、 睿 智 的 、 炙 烤 有 灵魂 的 目 我 剖析 

的 。 有 了 这 些 上 自我 剖析 ， 英 格 兰 的 绅士 淑女 们 在 乡间 度 过 的 一 个 个 周末 
似乎 便 染 上 了 浓 浓 的 忧郁 色彩 和 特 纳 利夫 咏 式 的 怀旧 气 奶 ， 与 之 相 比 ， 
斯 特 林 堡 = 对 那些 精神 失常 的 灯塔 守卫 的 研究 好 似 部 成 了 无 聊 的 嬉 疗 

了 。 在 这 些 周 末 竖 会 上 什么 部 不 会 发 生 ， 只 有 强 强 不 绝 的 深入 思考 ， 以 
及 时 不 时 一 场 象 征 性 的 大 雨 ， 引 出 儿 段 优美 的 英 式 散文 来 。 


唐纳德 也 从 第 二 条 途径 充分 了 解 了 喘 格 兰 乡间 别墅 的 生活 ， 那 就 是 
阅读 一 群 慰 才 绝 艳 的 年 轻 人 一 一 大 多 在 21 岁 上 下 一 一 所 撰写 的 著作 。 出 
于 茶 种 原因 ， 这 些 作 品 总 是 遵循 着 相同 的 模式 。 一 开头 不 是 描写 伊顿 公 
学 的 生活 ， 就 是 描写 哈 罗 公 学 的 生活 三 ， 前 者 约 占 80%， 后 者 占 20%。 
此 外 ， 每 本 书 的 第 一 部 分 必然 包含 两 段 情景 描写 : 一 是 用 充满 讽刺 的 语 
言 描写 哈 多 公 学 的 板 球 比赛 ， 或 者 另外 20%， 描 写 伊顿 公 学 的 板 球 比 
赛 ， 二 是 描写 一 个 瘦弱 的 小 男孩 遭 到 一 个 块头 更 大 的 男孩 对 打 的 场景 。 
其 实 公 平地 说 ， 这 些 著 打 情 节 很 可 能 是 由 于 出 版 商 的 强烈 要 求 才 加 上 去 
的 ， 因 为 众所周知 ， 一 部 小 说 的 头 几 章 里 徊 是 有 一 段 足够 精彩 的 鞭打 情 
节 ， 那 么 此 书 的 销量 将 会 增加 4 到 5 本 。 


在 这 两 段 疝 规 辅 垫 之 后 ， 场 景 束 会 目 动 转 到 一 个 周末 宴会 上 。 男 主 
人 公 绸 次 登场 ， 他 对 板 球 运动 的 轻 虑 态度 已 经 适当 地 宣扬 过 了 ， 他 那 受 
伤 的 臂 部 也 已 恢复 得 完好 如 初 ， 现 在 ， 他 终于 来 到 了 与 目 己 的 格调 和 智 
苇 相 匹配 的 地 方 。 这 是 在 周 六 中 午 ， 他 踏 进 了 福 尔 科 赫 斯 特 : 鞋 奥 施 雷 
的 诡 曼 风格 的 庄园 ， 一 边 喝 着 舌 艾 鸡尾酒， 一 边 同 那些 和 他 一 样 的 育 年 
才 俊 在 一 起 高 谈 阔 论 ， 指 点 江山 。 话 题 不 外 乎 人 生 之 空虚 ， 老 硬 之 轧 
三 ， 战 争 之 滑 稿 ， 年 轻 人 的 思想 ， 年 轻 人 的 才华 ， 苑 伦 斯 的 小 说 ， 年 轻 
人 的 乔 芒 ， 现 代 摄 影 如 何 优 于 委 拉 斯 明 兹 三 的 绘画 ， 以 及 40 岁 的 中 年 人 
十 是 如 何 虚 无 绝望 。 他 们 一 直 谈 到 午餐 宪 会 开始 ， 席 上 的 沫 色 包 括 态 训 
与 扳 肝 次 ， 蝇 腕 的 劲 民 第 葡萄 酒 或 专 为 茶 酒 人 十 准备 的 冰冻 果子 露 ， 外 
加 石榴 、 柿 子 和 一 杯 阿 湛 卡 ， 用 过 餐 后 ， 他 们 继续 滔滔 不 绝 ， 妙 语 连 


珠 ， 直 到 下 午 4 点 30 分 的 又 一 轮 鸡 尾 酒会 。 终 于 ， 在 凌晨 3 点 钟 ， 这 和 群 精 
疫 力 竟 的 段子 手 回 到 他 们 高 涪 的 沙发 床上 ， 一 和 沉睡 到 周 日 中 午 ， 起 床 后 
厨 下 阿 斯 匹 林 和 闫 艾 酒 当 早 餐 ， 然 后 又 开始 了 才华 横 洪 的 一 天 。 


最 后 ， 唐 纳 德 还 研究 了 第 三 个 流派 的 小 说 家 如 何 描写 周末 ， 他 们 的 
代表 人 物 之 一 就 是 蔷 斯 科 特 先 生 ， 不 错 ， 正 是 那 位 被 哈 金 斯 移 生 大 肆 识 
刺 过 的 少年 作家 。 蔷 斯 科 特 先 生 对 于 周末 宴会 的 观点 ， 和 之 前 的 解析 铂 
及 阿 斯 匹 林 - 苦 艾 酒 派 都 截然 不 同 。 在 他 的 眼中 ， 周 六 到 周一 的 乡村 别 
墅 竖 会 完全 是 力 一 番 景 象 。 那 里 没有 满 脑 子 想 者 “这 一 切 有 何 意 义 ” 的 深 
沉思 想 家 ， 也 没有 小 伙 子 和 少女 会 把 宝贵 的 时 间 全 都 浪费 在 嘴 皮 子 上 
一 一 事实 上 没有 哪 位 少女 会 在 台球 室 、 麻 将 室 或 者 吸烟 室 里 一 直 符 到 局 
一 早晨 。 那 里 在 场 的 所 有 年 轻 女 士 一 律 体 态 盏 条 ， 服 饰 精 类， 修长 而 迷 
人 的 双 腿 “ 包 于 在 最 轻 最 薄 的 丝袜 之 中 ”。 她 们 个 个 都 散发 着 诱惑 的 魅 
力 ， 并 且 ， 在 适当 的 时 机 ， 个 个 都 能 被 成 功 地 引诱 。 就 连 乔治 : 罗 比 三 
的 不 朽 唱词 中 也 找 不 到 这 些 周末 去 会 上 的 万 种 风情 : 那样 温 凶 的 字眼 ， 
那样 醉 人 的 话语 ， 那 样 暧昧 育 居 、 却 总 能 水 到 渠 成 的 求爱 ， 亦 或 是 那样 
雪白 的 肩膀 ， 明 亮 的 眼 上 易 ， 丝 滑 的 衬 饮 ， 还 有 那 弄 执 了 的 桥 子 伦 ， 以 及 
虎 皮 沙 及 上 跳跃 的 激情 .……… 


院 斯 科 特 先 生 的 作品 销量 极为 可 观 ， 那 些 积 拜 他 的 跟风 者 也 取得 了 
很 不 错 的 成 绩 。 


奥 默 罗 德 夫人 乃 是 一 位 声名 赫赫 的 社会 名 流 。 她 的 祖籍 在 加 拿 大 ， 
父亲 老 米尔 顿 : 卡 拉 韦 原 是 一 位 酒吧 业主 ， 上 世纪 90 年 代 的 一 笔 淡 啤酒 
资本 并 购 生意 ， 让 他 从 害 门 小 户 一 夜 爆 发 ， 如 今 退 休 \ 侍 福 去 了。 作为 一 
名 出 身 低 微 的 加 拿 大 人 ， 阿 德 莱 德 .卡拉 韦 女 士 并 没有 在 一 夜 之 间 席 卷 
伦敦 上 流 社 会 ， 而 是 从 一 座 集 垒 到 另 一 座 ， 从 一 个 战壕 到 另 一 个 ， 一 路 
摸 疏 滚 打 上 来 ， 期 间 不 停 地 扫荡 、 侵 噬 、 突 破 ， 在 攻取 下 一 处 领地 之 
前 ， 总 是 先 加 固 自 己 的 每 一 寸 外 堡 、 半 月 堡 、 凸 角 堡 、 护 墙 和 和 斜 堤 ， 她 
更 深 请 如何 利 用 自己 金发 插 眼 的 美貌 ， 并 将 一 腔 信念 寄托 在 自己 不 届 不 


找 的 硕 强 意志 以 及 那 7 万 英镑 的 资本 之 上 。 于 是 ， 打 从 1902 年 起 她 开始 
分 掘 战壕， 像 添 邦 元 帅 三 那样 构筑 要 塞 、 攻 城 略 地 ， 直 到 唐纳德 考 铸 答 
答 地 来 到 伦敦 之 前 ， 这 位 艾 迪 :卡拉 韦 二 已 经 取得 了 相当 的 成 就 。 首 
先 ， 她 在 1903 年 巡 给 了 埃 守 雷 德 : 奥 默 罗 德 蝇 士 ， 这 位 准 男 鲜 曾 一 度 努 
力 地 退 求 过 欢乐 合唱 团 的 淑女 们 ， 却 由 于 财力 不 济 遭 到 了 那 群 高 吐 小 姐 
们 的 嫌弃 。 下 一 步 ， 她 便 出 钱财 回 了 抵押 在 外 的 奥 默 多 德 庄园 ， 这 座 安 
伟 的 大 宅 不 仅 接 待 过 伊丽莎白 女王 陛下 ， 就 连 大 名 鼎鼎 的 血腥 玛丽 都 兽 
在 此 过 夜 ， 而 新 的 女 主人 在 这 所 坚 宅 里 幽静 而 奢华 的 享乐 生活 ， 一 举 震 
动 了 整个 伦敦 。 后 来 ， 她 义 设法 把 埃 宫 雷 德 曙 士 弄 进 了 国会 ， 接 大 是 
《雅典 娜 神殿 》 三 的 编辑 部 ， 再 是 作为 一 名 教区 代表 进入 当地 的 天 青石 
唱诗 班 大 会 ， 之 后 又 把 他 和 弄 进 了 针对 强制 精神 病人 绝育 事件 的 星 家 专门 
调查 委员 会 ， 又 让 他 加 入 了 治安 官 的 行列 ， 战 时 还 让 他 当 上 了 一 个 兵役 
免除 审理 处 的 最 高 长 官 。 攒 借以 上 种 种 事迹 ， 埃 豆 雷 德 咒 士 先 后 获得 了 
一 枚 三 等 星 家 维多利亚 勋章 ， 一 枚 名 誉 之 人 勋章 ， 战 后 又 获得 了 一 枚 大 
英 帝 国 勋 章 ， 当 然 ， 还 少不了 从 那 7 万 英镑 里 面 分 得 的 一 大 笔 钱 。 这 些 
年 来 ， 奥 默 罗 德 夫人 投资 过 大 歌剧 三， 也 赞助 过 高 雅文 化 戏剧 ， 每 年 新 
一 届 的 星 家 艺术 学 会 都 会 为 她 绘制 一 幅 个 人 首 像 ， 她 喜欢 打 猫 、 射 击 、 
钓鱼 ， 参 加 考 斯 的 赛 船 和 纽 马 基 特 的 赛马 三 ， 她 还 十 分 热衷 公益 事业 ， 
比如 在 战 时 为 一 所 军官 医院 捐赠 了 医疗 设备 ， 这 项 善举 为 她 启 得 了 一 榴 
高 级 瑞 帝 国 女 茵 士 勋章 ， 一 枚 法 国 勋 章 ， 一 枚 比利时 勋章 ， 六 枚 赛 尔 维 
亚 勋 章 ， 一 枚 布 腊 勋 章 ， 一 枚 罗马 尼 亚 勋章 和 茶 个 美洲 中 部 共和 国 的 银 
制 花 环 一 一 在 其 中 一 次 齐 柏林 飞艇 对 希 尔 内 斯 的 笑 炸 三 中， 该 国 的 首相 
曾 在 这 所 坐落 于 海军 拱门 三 附近 的 军官 医院 避难 。 


战 后 ， 这 位 了 不 起 的 艾 迪 又 开拓 了 新 的 领地 。 她 本 人 终于 正式 踏 入 
政坛 ， 以 一 名 项 固 保 守 派 的 喘 份 在 众议院 占有 了 一 席 之 地 。 然 而 她 很 快 
便 友 现 ， 硅 要 让 目 己 的 创造 力 有 更 多 发 挥 空间 ， 她 还 得 时 不 时 地 支持 一 
下 工人 阶级 。 于 是 ， 她 公开 宣称 目 己 反对 枪决 任何 1926 年 煤矿 罢工 三 的 
领导 者 ， 此 举 让 很 多 上 自 以 为 对 “亲爱 的 老 艾 迪 ” 了 如 指 掌 的 人 都 惊 采 了 。 


但 这 一 大 胆 的 布尔 什 维 死 主义 言论 倒 并 没有 让 杀 爱 的 老 艾 迪 失 去 什么 朋 
友 。 下 到 在 法 纳 姆 附近 那 场 为 当地 的 保守 浅 组 织 筹 天 的 露天 宴会 上 ， 当 
她 得 寸 进 尺 地 放言 自己 还 反对 枪决 甘地 三 的 政策 时 ， 她 的 那些 右 辟 朋友 
们 这 才 和 觉得 再 也 不 能 和 她 愉快 地 玩 要 了 。 


不 过 ， 艾 迪 在 政治 上 的 这 氮 主观 能 动 性 和 她 在 艺术 领域 的 广泛 活动 
一 对 比 ， 就 显得 不 值 一 提 了 。 奉 要 用 几 个 词 来 形容 她 对 艺术 方面 的 赞 
助 ， 那 就 是 持久 、 慷 慨 、 博 爱 。 


对 于 她 博爱 这 一 点 ， 是 没 人 能 否认 的 。 议 员 奥 默 罗 德 夫人 实 乃 一 位 
胸襟 开阔 、 毫 无 偏见 的 女士 。 比 如 有 一 回 ， 她 向 某 基金 捐赠 了 一 千 基 尼 
金币 ， 为 一 家 已 经 拥有 许多 提 香 “画作 的 国家 美术 馆 又 买 进 了 另 一 幅 提 
香 ， 就 在 同一 星期 ， 她 又 赞助 了 莱 斯 特 美 术 馆 的 一 场 雕 塑 展 ， 专 门 展 
出 一 位 来 自 比利时 委任 管辖 地 鲁 安达 乌 隆 迪 = 的 卡 菲 尔 .三 艺 术 家 的 作 
品 。 那 件 如 今 出 了 名 的 雕塑 ”三 个 套 在 一 起 的 涂 漆 钢筋 混凝土 三 角 
形 ， 象 征 着 华 效 华 斯 三 对 理想 爱情 的 诠释 -就 是 在 那 次 展览 上 第 一 次 
和 伦敦 市 民 们 见面 的 。 而 那 次 展会 上 最 引 人 瞩 目的 杰作 ， 则 是 一 件 用 风 
果 玄 武 岩 制 作 的 巨型 圆 简 ， 它 被 十 分 恰当 地 命名 为 了 “ 贝 纳 尔 ' 三 之 精 
神 "， 并 且 作为 献 给 法 兰 西 共和 国 总 统 的 礼物 ， 在 11 家 地 方 报纸 的 伦敦 
通讯 记者 、 一 名 报刊 协会 专员 、《 雕 塑 家 季刊 》 主 编 以 及 利比里亚 公使 
的 见证 之 下 ， 由 法 国 大 使 亲自 揭幕 。 至 于 那 件 引 起 混乱 的 事 儿 ， 也 没 人 
能 怨 到 奥 默 罗 德 夫人 的 头 上 。 这 件 艺术 品 的 名 字 ， 在 目录 中 被 误 写成 
了 “ 伯 恩 哈 迪 (= 之 精神 "， 使 得 莱茵 河 住 着 拉丁 人 (三 的 那 边 陷入 了 一 片 
阴沉 郁闷 之 中 ， 而 住 着 条 顿 人 = 的 那 边 则 乐 开 了 花 他 们 的 专家 关于 
战争 艺术 的 预言 、 理 论 和 说 教 长 期 以 来 都 遭 到 了 彻底 的 鄙视 ， 而 伯 恩 哈 
迪 将 军 三 的 名 字 正 是 他 们 心中 奉 为 神圣 的 符号 。 


在 接 下 来 的 争论 之 中 ， 那 些 素 来 瑞 田 的 法 国人 依旧 没 能 讨 到 便宜 。 
条 顿 人 宣称 他 们 的 伯 恩 哈 迪 将 军 ， 他 们 的 兴 登 堡 元 是. 三 ， 旋 至 于 他 们 伟 


大 祖国 的 精神 ， 都 是 像 玄武 岩 圆 简 那 样 坚 不 可 挫 ， 而 法 国人 能 想 出 的 唯 
一 反 驭 就 是 ， 贝 纳 尔 夫人 《晚年 ) 也 是 那么 个 坚不可摧 的 圆 简 ， 在 这 点 
上 绝 不 输 给 任何 脏 脏 的 小 普鲁士 将 军 。 


怀 着 同样 的 博爱 精神 ， 奥 默 罗 德 夫人 在 一 年 之 内 承包 了 整个 艾 伯 特 
演奏 厅 = 顺 棚 的 重新 粉刷 ， 以 及 水 晶 富 = 与 亚 历 山 德 拉 富 三 所 有 破损 
窗 扇 的 修复 费用 ， 并 且 还 提出 要 包 下 -用 她 本 人 的 热心 话 来 说 
一 “他 们 老 挂 在 嘴 上 的 那些 大 石柱 子 三 ”的 全 套装 潢 "工程 。 


以 上 ， 就 是 那 位 即将 招待 唐纳德 上 度 过 周末 的 奥 默 罗 德 庄园 女 主 人 
了 。 


一 辆 劳 斯 业 斯 在 戈 德 明 车 站 迎接 唐纳德 ， 而 当 他 看 大 那些 行李 一 箱 
又 一 箱 地 被 人 抬 出 来 时 ， 简 直 腺 得 要 大 了 。 深 陷 在 痛 天 之 中 的 他 ， 却 没 
有 注意 到 那 位 司机 和 那 名 侍从 每 接 过 一 件 行李 ， 态 度 就 多 了 一 分 变化 。 
不 仅 如 此 ， 车 站 站 长 还 杀 目 护送 那 箱 “ 机 密 派 件 ”， 并 且 在 唐纳德 耳 边 悄 
悄 说 道 : “总 公司 给 我 来 了 电话 ， 让 我 茶 迎 您 的 得 驾 。” 这 位 站 长 已 为 唐 
纳 德 低 调 的 作风 和 半死 即 小 费 深 深 地 折服 了 。 


就 在 即将 抵达 奥 默 罗 德 庄园 的 大 门 时 ， 那 辆 苑 斯 莱 斯 用 出 了 一 串 悦 
耳 的 哪 哪 声 ， 乘 独 夏 日 的 清风 传送 出 去 ， 显 然 是 事先 安排 好 的 信号 。 只 
见 六 七 名 穿 厦 制服 的 家 仆 从 宽大 的 台阶 上 奔 了 下 来 ， 后 面 便 跟 着 传说 中 
的 威风 凉 凉 的 大 管家 。 唐 纳 德 从 司机 硬 要 他 右上 的 那 条 盖 膝 大 毛 筷 里 挣 
脱出 来 ， 手 脚 并 用 地 息 出 了 庞大 的 汽车 。 管 家 毕 茶 毕 敬 地 允 到 了 他 的 里 
边 ， 附 在 他 耳 劳 悄 声 道 :“ 法 国外 交 部 秘书 刚刚 打 来 了 电话 ， 阁 下 ， 布 
达 佩 斯 二 正好 同时 在 线 。 布 达 佩 斯 稍 后 还 会 再 次 来 电 ， 请 阁下 知 巧 。” 


起 初 唐纳德 完全 被 这 条 消 奶 尺 采 了 ， 直 到 他 想起 了 哈 金 斯 先生 说 过 
的 话 ， 想 必 这 融 是 他 “搞定 那个 死 管家 ”的 办 法 了 。 他 的 一 颗 心 直 往 下 
沉 ， 不 知 那 个 怪人 还 会 采取 什么 手段 来 帮 他 镜 平 这 个 周末 的 障碍 。 想 到 
这 些 ， 他 不 茶 异 愤 地 诅 有 起 了 整个 喻 斯 金 家 族 ( 管 它 是 博尔顿 的 还 是 萨 


克 岛 的 ) ， 还 有 那 冒 着 紫色 泡 泡 的 科 西 嘉 红酒 。 但 他 无 法 否认 的 是 ， 到 
目前 为 止 ， 哈 金 斯 先生 的 确 成 功 地 让 那些 高 傲 的 仆人 “通过 间接 经 验 ) 
对 他 乔 目 相 看 了 。 


唐纳德 是 在 午时 刚 过 不 久 抵 达 庄 园 的 ， 此 时 参加 周末 竖 会 的 宾客 ， 
除了 那些 在 楼 上 写 信 的 ， 大 多 都 在 别 塞外 的 空地 上 活动 。 在 管家 的 吟 只 
下 ， 一 脸 惊 奇 的 男 仆 们 把 唐纳德 的 14 箱 行李 全 都 搬 到 了 楼 上 。 随 后 ， 管 
家 对 唐纳德 建议 ， 他 可 以 在 那 间 巨大 的 客厅 里 一 边 阅 览 报纸 上 的 图 文 ， 
一 边 享用 冰镇 啤酒 ， 这 将 是 极 好 的 。 唐 纳 德 采 用 地 接受 了 这 个 建议 ， 在 
一 个 不 起 眼 的 角落 里 坐 下 来 打量 着 周围 的 环境 。 虽 然 这 是 他 头 一 回 置 号 
于 这 种 富丽 符 星 的 长 厅 ， 观 贫 里 面 摆 放 的 各 式 各 样 的 沙发 、 长 森 、 坐 
垫 ， 以 及 香烟 盒 、 留 声 机 、 收 音 机 、 酒 架 、 网 球拍 、 高 尔 夫 球 棍 等 等 ， 
但 他 在 战 时 观看 的 21 场 剧目 中 有 19 场 都 是 这 类 布景 ， 他 已 经 从 剧场 的 嘉 
宾 席 上 彻底 熟悉 了 它们 的 模样 。 而 奥 默 多 德 庄园 里 唯一 缺少 的 ， 残 那 19 
场 剧目 里 场 场 不 落 的 法 式 长 窗 ， 英 格 兰 的 戏剧 家 们 ， 要 是 缺 了 这 样 布 
景 ， 都 不 敢 把 作品 拿 出 来 见 人 了 。 


客人 们 全 都 卡 在 1 点 之 前 回 到 了 别墅 ， 奥 默 罗 德 夫 人 很 高 兴 见 到 唐 
纳 德 ， 并 把 他 介绍 给 了 一 大 群 宾客 ， 而 他 们 在 范 然 的 唐纳德 眼中 都 长 得 
一 模 一 样 。 随 后 ， 她 又 将 他 拉 到 了 一 边 。“ 德 文 郡 公 咽 刚刚 打 来 了 电 
话 ，” 她 神秘 地 冲 他 耳语 ， 同 时 丰满 的 辟 部 以 上 微微 同 前 一 倾 ， 甚 至 比 
管家 那 更 为 直 折 的 礼 数 显得 还 要 恭敬 ,“ 他 让 你 不 必 打 电话 给 他 ， 但 你 
必须 出 席 碍 菊 沃 思 庄 园 三 的 午餐 宴会 ， 还 有 ， 别 对 任何 人 透漏 任何 消 
恩 。” 说 轻 ， 她 将 一 根 戴 着 戒指 的 手指 举 到 层 边 ， 豁 智 地 点 了 扣 尖 ， 束 
像 在 说 ， 她 也 知晓 所 有 的 内 幕 。 


到 了 下 午 条 时 间 ， 唐 纳 德 的 不 自在 已 经 褪去 了 大 半 ， 也 终于 分 得 清 
其 他 袜 客 谁 是 谁 了 。 对 于 他 此 行 的 特别 目的 一 一 收集 英格兰 人 性 格 的 第 
一 手 资 料 一 一 来 次 ， 再 也 没有 一 批 客 人 能 像 这 伙 人 这 人 么 合适 了 。 奥 默 罗 
德 夫 人 在 艺术 上 的 博爱 也 延伸 到 了 她 举办 的 周末 宴会 上 ， 她 请 来 的 一 众 


友人 之 间 几 乎 没有 任何 共同 之 处 ， 除 了 对 女 主 人 一 致 心悦诚服 之 外 。 


这 周 六 下 午 降 了 好 几 场 大 雨 ， 这 对 唐纳德 来 说 正 是 天 网 良机 ， 他 可 
以 为 自己 那 本 书 收 集 到 最 珍 贯 的 资料 了 。 并 且 ， 至 少 残 暂时 而 言 ， 哈 金 
斯 先生 用 电话 制造 的 那些 恶作剧 还 真 的 帮 上 了 唐纳德 的 忙 。 比 如 午餐 过 
后 ， 有 个 蓄 着 浓密 的 标 色 展 蜂 ， 模 样 有 些 眼 熟 的 老 绅士 找 上 了 唐纳德 ， 
他 有 身上 罕 着 一 件 灰 色 的 晨 礼 服 ， 其 中 一 个 扣 眼 里 别 着 一 条 硕大 的 兰花 ， 
另 一 个 扣 眼 里 别 着 一 枚 外 国 奖 章 ， 这 上 身 衣 服 比 唐纳德 见 过 或 者 想象 过 的 
任何 外 套 部 更 加 精致 考究 。 这 位 老 兮 子 一 把 挽 住 了 唐纳德 的 腹 膊 ， 说 
道 : “你 就 是 我 要 找 的 小 伙 子 ! ”然后 领 着 他 大 步 流星 地 穿 过 一 个 个 走 
局 ， 束 像 猎 犬 比赛 上 飞 奔 的 灰 犬 似 的 ， 一 面 走 一 面 热 情 地 和 他 聊天 ， 最 
后 来 到 了 一 间 偏 僻 的 休 明 室 里 。 而 一 到 那 间 休 恩 室 ， 这 位 老 绅 士 活 泌 欢 
快 的 举止 就 变 成 了 一 种 心照 不 宣 的 神秘 姿态 。 


“小 伙 子 ，* 他 说 ，“ 你 知道 我 是 谁 。 每 个 人 都 认识 我 ， 这 就 是 我 的 
资本 。 现 在 ， 你 能 跟 我 说 点 什么 了 吗 ? ， 


他 看 着 唐纳德 的 目光 就 像 一 个 带 着 小 侄 儿 迁 动 物 园 的 慈爱 到 玻 一 样 
而 且 显 然 是 一 个 洞察 一 切 的 叔叔 。 刚 刚 享 用 了 一 顿 丰盛 午餐 的 唐 纳 
德 呢 ， 因 为 不 知道 奥 默 罗 德 夫人 的 威士忌 是 战 前 标准 的 浓度 ， 有 些 喝 过 
了 头 ， 但 在 此 刻 酒 足 饭 饱 的 状态 下 ， 他 发 现 上 自己 反而 能 够 应 付 这 种 神秘 
的 开场 日 了 。 他 回答 道 : “我 当然 没有 任何 能 跟 您 说 的 事 。” 


“ 啊 ! ” 老 绅士 沉吟 站 , “所 以 事态 已 陷入 僵局 了 ， 对 吗 ? 从 周二 开 
台 束 没有 任何 进展 了 ? ” 


唐纳德 听 得 目 瞪 口 下 。 


“没有 任何 进展 "是 什么 意思 ? ”他 问 道 。 这 位 老 绅 士 辣 气 地 拍 了 提 
他 的 背心 ， 就 像 一 个 老 世 故 对 竺 另 一 个 老 世 故 那样 。 


“就 是 这 话 ，” 他 说 , “我 就 是 一 直 这 么 跟 他 们 说 的 ， 那 些 倒 短 的 猴 
子 。 可 他 们 就 是 不 明白 。 你 能 解决 这 事 儿 吗 ? ” 


不 能 。” 唐 纳 德 犹 豫 但 诚实 地 答 道 。 这 谈话 倒是 挺 吸引 人 ， 
但 又 叫 人 摸 不 着 头脑 。 尽 管 他 非常 好 奇 那些 猴 子 是 谁 ， 又 为 什么 倒 了 谁 
的 霉 ， 但 他 更 想 马 上 从 这 里 逃走 。 然 而 ， 那 位 衣着 华 贯 的 老 绅士 却 用 一 
根 手指 头 挂 住 了 他 的 扣 眼 儿 ， 压 低 声 音 道 :“ 它 会 走 吗 ? ” 


“二 


“我 明白 了 ，? 对 方 答 道 ， 又 重复 了 一 过 , “我 明日 了 。 ?在 这 一 点 
上 ， 他 显然 比 唐 纳 德 强 多 了 。 然 后 他 说 :“ 好 吧 ， 其 实 我 也 没 想 过 它 真 
的 会 走 。? 接 独 他 又 突然 恢复 了 兴高采烈 的 样子 ， 让 唐纳德 者 实 松 了 一 
口气 。 他 热情 地 拍 着 唐纳德 的 后 背 说 : “我 承认 我 已 经 厌烦 透 了 ， 但 咀 
们 这 就 垂头丧气 了 吗 ? 不 ! 这 吏 是 我 的 资本 。” 说 完 便 快 步 内 出 了 房 
间 。 


唐纳德 顶 着 一 头 雾 水 回 到 了 中 央 大 厅 ， 发 现 许 多 人 已 经 打上 了 桥 
和 脾 。 一 个 角落 里 ， 那 位 佩戴 兰花 的 神秘 绅士 正 冲 着 为 一 个 比 他 更 年 轻 的 
小 伙 子 热切 地 低语 。 那 小 伙 子 蔓 着 一 抹 溜 光 的 唇 电 ， 脖 子 上 还 打 着 老 伊 


顿 公 学 式 的 领结 


直到 那天 晚上 ， 当 唐纳德 得 知 在 那 间 偏 僻 的 休 忌 室 里 和 上 自己 私下 会 
谈 的 人 物 正 是 英格兰 最 著名 的 工 洗 领袖 之 一 时 ， 他 才 第 一 次 意识 到 ， 奥 
默 罗 德 夫 人 的 邀请 为 目 己 提 供 了 一 个 多 么 独特 的 研究 英格兰 人 的 机 会 。 
那 位 罗伯特 : 布 户 默 议员 阁下 不 仪 是 英国 工会 联盟 的 前 任 主席 ， 又 担任 
过 35 年 裁缝 师 、 袜 边 缝 幼 师 与 裁 勇 师 联 合 工会 的 秘书 长 ， 而 且 还 是 一 位 
前 国务 大 臣 。 上 唐纳德 赶紧 掏 出 笔记 本 ， 草 草 记 下 了 他 对 这 位 大 人 物 的 印 
象 ， 可 他 不 得 不 承认 ， 他 还 是 没 弄 明白 这 位 大 人 物 之 前 说 的 那些 话 到 护 


是 什么 意思 。 


束 在 他 刚刚 作 完 记录 时 ， 一 位 容貌 超群 、 仪 态 脱 俗 的 年 轻 女 士 好 娜 
地 走 进 了 了 大厅， 径直 来 到 了 他 所 坐 的 沙发 边 ， 膏 下 柔软 的 腰 肢 坐 了 下 
来 。 如 末 说 鲍 动 =" 布 户 默 那 平 几 无 奇 的 相貌 广 为 成 干 上 万 人 所 熟知 ， 
那么 埃 斯 梅 拉 达 : 阿 弗 南 的 俏丽 容 磊 则 可 以 说 打动 过 数 百 万 的 人 。 达 利 
剧院 、 冬 季 花 园 和 德 鲁 里 埠 三 的 观众 们 为 她 如 阁 如 醇 ， 世 界 各 地 的 影迷 
们 将 她 退 捧 潜 拜 。 她 拥有 整个 瑞 语 世界 里 最 次 眼 的 笑容 和 最 品 明 的 公 
关 ， 另 外 值得 一 提 的 是 ， 她 为 自己 双 腿 投保 的 金额 总 是 比 米 斯 坦 盖 三 还 
高 出 10%， 但 那 双 腿 美 则 美人 笑 ， 和 许多 平凡 的 店员 或 打字 员 小 姐 的 腿 比 
起 来 ， 倒 也 并 无 特别 诱 人 之 处 。 唐 纳 德 再 次 感谢 老 天 让 他 受 邀 来 到 了 奥 
默 罗 德 庄园 ， 因 为 这 位 埃 斯 梅 拉 达 : 阿 弗 南 在 英格兰 艺术 界 就 和 那 位 鲍 
动 : 布 户 默 在 英 格 主 劳工 界 一 样 特别 具有 代表 性 。 现 在 ， 她 本 人 残 在 这 
里 ， 这 位 精致 华丽 的 名 媛 在 一 张 堆 满 了 黑 缴 徘 垫 的 沙发 上 舒 舒 服 服 地 坐 
了 了 下来， 与 他 相距 不 过 点 尺 。 唐 纳 德 无 比 激动 。 虽 然 他 是 个 害羞 义 谦 还 
的 人 ， 但 惑 在 这 一 刻 ， 他 还 是 感 党 到 一 股 受 宠 知 惊 的 暖流 传 通 了 全 喘 
一 一 莫非 这 位 神仙 姐姐 在 所 有 赴 会 的 精英 才 俊 之 中 独 独 选中 了 他 唐纳德 
卡 梅 伦 ， 来 屈 绰 授予 自己 芬芳 的 气 奶 与 胺 目的 笑容 ? 


对 于 古往今来 所 有 的 男人 来 说 《〈 那 个 终 级 春 材 鞋 安东尼 三 除外 ) ， 
美人 的 青睐 永远 都 是 一 件 无 比 微妙 而 难以 抗拒 的 事情 ， 唐 纳 德 甚至 开始 
思索 ， 完 竟 是 自己 身上 的 哪 一 样 特质 吸引 了 这 只 美丽 的 晴 晓 呢 ? 是 他 的 
哪 一 句 话 ， 或 者 是 哪个 举动 ? 然而 他 很 快 融 知 道 了 答案 : 啥 都 不 是 。 说 
话 和 行动 的 都 是 那个 万 恶 的 哈 金 斯 匈 生 。 刁 劳 ， 埃 斯 梅 拉 达 在 靠垫 的 拥 
簇 中 找到 了 一 个 优雅 的 坐姿 ， 网 了 晃 脑 袋 ， 让 西班牙 式 的 长 耳 附 与 瑞 格 
兰 式 的 短发 稍 分 离 ， 然 后 抬 起 那 双 价值 百 万 英镑 的 修长 美腿 ， 摆 成 一 个 
完美 的 角度 ， 既 不 伤风 化 ， 同 时 又 强力 地 打破 了 大 厅 妃 一端 茶 位 英 印 混 
人 血 少 将 内 心 的 平静 与 专注 (他 正 绞 尽 脑 汁 想 从 上 营 创 造 的 两 手 无 将 定 约 
牌 里 变 出 第 三 手 牌 来 》， 这 一 系列 动作 完成 之 后 ， 她 抬 起 眼 眸 看 向 了 
他 ， 轻 声 低语 :“ 你 号 是 唐纳德 吧 ? 我 有 一 个 消息 要 转达 给 你 。 艾 弗 . 话 
韦 洛 三 从 好 汪 坞 打 来 了 电话 ， 他 次 他 同意 你 的 意见 ， 但 现在 你 什么 也 不 


必 说 。 39 


“就 这 些 吗 ? "唐纳德 脱口 而 出 ， 一 时 没 反应 过 来 ， 把 现实 和 哈 金 斯 
先生 混为一谈 了 。 


“你 还 期 每 别 的 话 ?” 美 人 用 钦 共 的 语气 娇 声 问 道 。 她 最 款 拜 电影 
两 了 。 


“ 噢 ， 好 吧 ， 也 许 不 。? 他 承认 道 ， 然 后 整个 人 陷入 了 完全 空白 的 状 
5 


埃 斯 梅 拉 达 心 想 ， 她 可 从 没 在 一 个 电影 巨商 的 身上 见 过 如 此 天 衣 无 
颖 的 纯真 表现 。 她 从 前 接触 过 的 那些 人 大 多 都 和 纯真 这 个 词 八 杆子 打 不 
着 边 。 事 实 上 ， 他 们 都 以 奸诈 狭 猎 为 傲 呢 。 比 如 索 南 夏 因 先生 三 的 口号 
就 是 “你 骗 不 了 我 ”， 金 赞 鲍 默 兄弟 公司 祖传 招牌 上 的 金字 标语 则 是 “ 首 
高 一 尺 ， 魔 高 一 丈 "; 而 “斯 尼 戈 弗 里 欧 、 斯 尼 戈 弗 里 欧 、 麦 克 尔 霍 斯 与 
斯 尼 戈 弗 里 茨 " 公 司 的 资深 合伙 人 ， 那 位 制作 关于 乔 基 姆 . 杜 : 贝 莱 3、 
龙 萨 ' 纪 、 维 良 ， 以 及 皮 科 . 德 拉 . 米 兰 多 拉 三 的 艺术 片 的 行家 ， 他 最 
喜欢 的 一 句 话 就 是 “天 王 老 子 王八 蛋 ! 这 点 破 事 儿 我 都 知道 。” 但 是 眼前 
这 一 位 一 一 个 能 轻易 让 好 莱 坞 的 艾 弗 . 诺 书 洛 打 来 电话 的 人 ， 却 表现 
出 了 那样 一 副 紧张 青 涩 的 模样 ， 这 让 埃 斯 梅 拉 达 又 是 迷惑 ， 又 是 恼火 ， 
同时 又 被 深 深 地 吸引 着 。 她 抬 起 长 长 的 睫毛 ， 那 双 乌 溜溜 的 眼睛 冲 唐 纳 
德 送 了 个 秋波 。 他 毫 无 反应 。 她 又 微 仰 起 那 雪白 脖颈 上 的 脑袋 ， 睁 大 明 
险 盯 着 唐纳德 看 了 两 秒 。 他 既 没 瑟 缩 ， 也 没 脸红 。 埃 斯 梅 拉 达 可 不 习 懒 
这 种 待遇 。 她 调 出 了 自己 的 杀手 铜 ， 完 全 无 视 那 位 少将 夫人 的 幽怨 目光 
她 丈夫 已 经 出 错 了 两 次 牌 ， 反 悔 了 一 次 ， 一 口气 输 掉 了 平均 线 上 的 
650 点 ， 不 然 他 本 可 以 轻 轻松 松 地 拿 下 两 个 无 将 定 约 的 ， 而 这 位 少将 夫 
人 可 没 在 印度 的 避暑 山庄 里 白 待 ， 她 很 清楚 这 一 切 的 罪魁 祸首 在 哪里 
一 _ 埃 斯 梅 拉 达 调 出 了 她 的 杀手 铜 ， 状 似 不 经 意 地 一 提 裙 摆 ， 又 将 她 那 
美腿 多 露 了 一 截 ( 这 一 截 就 值 七 万 五 千 英镑 了 ) ， 然 后 身子 诱惑 地 向 前 


一 倾 ， 将 一 双 黑 眸 的 电力 全 部 释放 在 了 那个 可 怜 的 年 轻 人 喘 上 。 要 知 

道 ， 在 她 仅 有 的 几 次 亮 出 这 个 绝 杀 姿势 的 时 候 ， 根 本 没 一 个 家 伙 表 现 出 
哪怕 是 一 丁点 儿 的 抵抗 力 。 她 曾 在 索 南 夏 因 老 儿 的 映 上 试 过 这 一 招 ， 对 
方 当场 就 把 她 的 月 薪 提 高 了 两 万 英镑 ， 并 且 请 求 她 成 为 目 己 的 情妇 。 而 
当 他 签 好 了 第 一 件 事 的 合同 之 后 ， 很 目 然 ， 吴 为 一 名 正派 的 英格兰 女 

孩 ， 而 且 还 是 一 位 神父 之 女 一 一 她 那 位 父 杀 名 叫 “ 朱 死期”， 在 达 文 特 里 
附近 主持 着 一 间 拯 救 灵 魂 的 教 苞 一 一 她 立马 就 拒绝 了 第 二 件 事 。 她 还 用 
这 招 对 付 过 多 切 斯 特 公事 ， 就 在 他 位 于 格 罗 夫 纳 广场 的 大 宅 里 ， 而 年 迈 
的 多 切 斯 特 公事 夫人 从 一 挂 13 世 纪 壁 毯 的 星 孔 里 看 见 这 一 幕后 ， 一 路 睦 
斯 底 里 地 尖 叫 着 被 人 抬 到 卡 文 迪 什 街 后 的 一 家 养老 院 去 了 。 埃 斯 梅 拉 曾 
经 对 自己 的 密友 一 一 达 利 剧院 、 冬 季 人 花园 和 德 鲁 里 埠 的 克 里 丝 特 尔 ' 阿 
林 顿 说 ， 要 是 她 当年 有 机 会 对 德国 王储 使 出 这 一 招 ， 战 争 就 不 会 爆 友 

了 。 从 实际 效果 上 看 ， 这 姿势 的 确 是 她 的 王牌 ， 筷 同时 调动 了 那 双 水 汪 
汗 的 黑 眼 睛 ， 那 双 大 长 腿 ， 那 双 纤 纤 玉手 与 优美 的 用 膊 ， 还 有 那 对 西 班 
牙 耳 险 ， 以 及 雪白 柔软 的 胸 且 。*“ 唉 ， 可 怜 的 少年 。” 歼 斯 梅 拉 达 心 想 。 

她 已 经 吹 啊 了 虚拟 的 集结 号 ， 所 问 披 靡 的 大 军 已 经 冲 上 了 山头 一 一 而 她 
本 是 一 位 心地 善 民 的 妇女 ， 最 讨厌 使 用 不 必要 的 武力 了 。 “可 怜 的 少年 
哟 。” 


然而 ， 令 她 震惊 的 事情 发 生 了 。 她 攻 城 略 地 的 目标 与 怜 悦 的 对 象 对 
她 水 汪汪 的 黑 眼睛 、 纤 柔 的 玉手 和 优美 的 腹 膊 根本 无 动 于 衷 。 他 看 也 不 
看 她 的 腿 〈 而 那 位 少将 ， 尽 管 英勇 如 旧 ， 已 经 光顾 着 看 腿 ， 连 牌 都 不 抓 
了 ) ， 甚 至 连 那 抹 雪 白 柔软 的 胸 策 都 没 能 吸引 他 的 目光 ， 哪 怕 只 是 一 

管 。 他 两 眼 直 直 瞪 视 着 前 方 ， 突 然 从 沙发 上 站 了 起 来 ， 口 中 她 道 : “让 
那 该 死 的 哈 金 斯 见鬼 去 吧 ! ”然后 径 自 离开 客厅 ， 走 进 了 雨中 。 


埃 斯 梅 拉 达 激动 二 了。 她 从 没 见 过 这 么 不 同 凡 啊 的 电影 巨商 ， 也 从 
没 见 过 如 此 冷酷 又 如 此 性 感 的 男人 。“ 如 果 德国 王储 是 他 的 话 ，” 她 看 着 
唐纳德 大 步 离开 的 吴 影 ， 目 言 目 语 , “ 那 战争 还 是 无 法 阻止 的 。” 这 是 她 
能 给 予 的 最 高 赞 关 了 。 


那天 下 午 剩 余 的 时 光 ， 唐 纳 德 都 躲 在 自己 的 房间 里 。 被 派 来 服侍 他 
的 仆人 对 他 无 比 恭敬 的 态度 ， 总 算 让 他 的 自信 心 恢复 了 一 点 儿 。6 点 30 
分 ， 那 名 仆人 疫 啊 了 他 的 房 门 ， 端 着 一 个 贷 大 的 调 酒 器 和 一 个 搁 着 玻璃 
标的 托盘 走 了 进来 ， 小 心 跟 器 地 咳嗽 了 两 声 。 


“打扰 一 下 ， 先 生 。” 他 愤愤 地 说 ， 上 唐纳德 也 从 他 的 书本 里 层 层 地 抬 
起 汰 来 。“ 我 给 您 市 来 了 一 杯 鸡尾酒 ， 先 生 ， 如 果 不 妨 人 碍 您 训练 的 话 ， 
Sr 


“我 什么 ? ”唐纳德 说 ， 他 的 脑子 开始 巡 了 。 


“您 的 训练 ， 先 生 ，” 那 名 仆人 役 重 复 了 一 这， 紧张 得 束 像 突然 被 领 
到 主神 面前 的 祭司 似 的 。“ 他 们 打 了 电话 来 。” 他 补充 道 ， 接 着 便 在 唐 纳 
德 那 可 怕 的 黑 脸 逼 视 下 不 敢 作 声 了 。 


“ 谁 打 了 电话 来 ? ”唐纳德 质问 道 ， 声 音 几乎 是 他 那 温 和 和 柔顺 的 生平 
中 最 接近 哆 哮 的 一 次 了 。 


“切尔西 足球 俱乐部 打 来 的 ， 先 生 。” 仆 人 答 道 ， 下 一 秒 ， 他 那 扑 伏 
在 佣 人 制服 后 下 的 男子 气概 突然 炮 及 了 ， 只 听 他 急切 地 说 ,，“ 哦 ! 威 尔 
进 先 生 ， 能 为 您 效 务 是 我 的 麻 幸 ， 移 生 ! ”然后 他 压低 了 声 普 ， 用 充满 
虔诚 的 耳语 一 锤 定 音 , “当今 世界 上 最 强 的 中 锋 ! ?说 完 就 退出 了 房间 。 


晚餐 总 共有 17 人 出 席 ， 空 出 了 一 个 座位 。 奥 默 罗 德 夫人 端 坐 在 长 桌 
的 一 端 ， 埃 塞 雷 德 茵 士 坐 在 长 昌 另 一 器 ， 看 上 去 就 像 一 个 备 受 压 仰 、 充 
满 忧虑 的 仇 偏 公子哥， 或 者 不 小 心 否 下 了 一 根 锥 子 的 纳 给 子 轨 。 从 埃 墅 
雷 德 曙 士 的 左手 边 开 始 ， 逆 时 针 排 列 的 客人 如 下 : 


首先 是 佩 鲁 机 :高 殉 罗 杰 小 姐 ， 即 戴 维 斯 先生 派对 上 的 那 位 女 小 说 
家 。 她 的 作品 大 多 是 关于 被 压抑 的 和 欲望， 采取 一 种 特别 的 写作 风格 ， 使 
得 那些 最 平凡 无 奇 的 举动 看 上 去 也 像 是 畸形 扭曲 的 产物 一 般 。 她 的 书 在 


巴黎 的 销量 远 远 超 过 伦敦 “大 家 都 知道 巴黎 警察 的 道德 观 有 多 人 么 松 
散 ) ， 但 她 在 两 个 首都 的 名 气 都 十 分 啊 亮 。 埃 蹇 多 德 器 士 看 她 很 不 顺 
眼 ， 因 为 他 知道 之 所 以 把 她 安排 在 自己 劳 边 的 位 子 上 ， 婚 是 为 了 让 他 无 
法 接近 埃 斯 梅 拉 达 。 


第 二 位 客人 是 波 和 森 'W'M': 术 布 ， 这 位 小 至 年 的 父 杀 一 直 有 殷切 地 期 户 
他 能 成 为 一 名 当代 伟大 的 经 典 学 者 。 杰 布 先生 对 经 典 文 学 充满 了 热爱 ， 
加 上 他 的 姓氏 又 恰好 同一 位 永垂不朽 的 伟大 学 者 相同 三 ， 这 个 愉快 的 巧 
合 令 他 很 受 履 舞 ， 于 是 他 又 给 自己 的 儿子 取 名 为 “ 波 森 ”一 一 和 男 一 位 水 
垂 不 朽 的 伟大 学 者 同名 “=。 这 也 算是 一 种 安慰 了 ， 杰 布 先生 ( 父 ) 过 去 
常常 叹 厦 气 说 ， 束 算 波 森 确实 没 能 通过 温 切 斯 特大 学 的 入 学 考试 ， 束 算 
他 在 伊顿 公 学 的 “ 试 练 " 中 以 四 连 败 的 记录 超龄 健 业 ， 就 算 他 在 牛 律 大 学 
的 小 考 中 得 了 6 个 不 及 格 ， 但 是 没 人 能 人 否认 他 是 世界 第 一 的 业余 击 球 
手 。 在 谢 菲 尔 德国 际 板 球 锦标 赛 上 ， 他 与 澳大利亚 选手 对 成 时 于 午餐 前 
便 合 下 了 161 分 的 出 色 表现 ， 绝 对 是 板 球 界 内 当之无愧 的 经 典 之 作 。“ 可 
我 期 盼 的 本 是 另 一 种 经典 '。” 末 了 ， 老 杰 布 总 是 姜 凑 地 加 上 这 一 句 。 人 至 
于 波 森 ， 他 的 大 把 时 间 和 精力 都 花 在 了 隐瞒 自己 姓名 中 那 两 个 首 字 母 的 
含义 上 一 一 那个 “W-M”*， 令 人 无 比 郁 闽 地 代表 大 “ 维 拉 英 维 次 - 默 伦 多 夫 
“>”， 出 自 于 当年 误 入 凡 途 的 杰 布 先生 ( 父 ) 对 那 位 普鲁士 学 者 的 无 限 
崇拜 ， 他 其 实 还 差点 被 加 上 “ 赫 尔 曼 .三 ”和 * 施 里 曼 .三 ”的 头衔 呢 。 这 位 小 
杰 布 先生 哈里 的 话题 只 有 一 个 : 板 球 。 


坐 在 波 森 : 术 布 先生 和 劳 边 的 是 主人 家 的 一 位 侄女 一 一 佩 兴 丝 : 奥 默 罗 
德 。 她 年 方 20 上 下 ， 有 着 象牙 般 日 暂 的 脸 乍 ， 橙 红 的 层 因 ， 描 黑 的 细 
眉 ， 短 短 的 头发 ， 粉 粉 的 耳 末 和 紫色 的 手指 甲 。 整 个 晚 宜 上 她 都 在 抽 关 
那 种 棕色 卷 纸 、 印 着 沙 星 双 头 磨 标 志 的 香烟 ， 这 种 香烟 现在 有 时 还 会 被 
叫做 俄罗斯 烟 。 她 穿着 一 件 黑色 的 连衣裙 ， 下 摆 以 一 从 细碎 的 花 咨 形 滚 
边 收 束 ， 晚 餐 吃 到 一 半 时 ， 她 看 见 自 己 长 简 袜 上 面 露 出 的 一 截 粉 日 大 
腿 ， 意 识 到 目 己 似乎 筷 了 罕 打 撒 裤 ， 但 却 表 现 得 十 分 淡定 ， 浑 不 在 意 。 
她 对 任何 话题 都 没 兴 趣 ， 而 且 每 次 开口 就 只 说 一 个 形容 词 。 现 阶段 的 形 


容 词 是 :“ 真 可 怕 。” 


在 她 下 首 坐 着 那个 蓄 着 光 溜 层 影 的 小 伙 子 。 他 的 名 字 叫 德 威 尔 顿 
法 洛 上 尉 ， 是 英格兰 南部 一 个 选区 的 保守 派 代 表 。 就 在 晚餐 之 前 ， 他 把 
唐纳德 拉 到 了 一 边 ， 对 他 说 :“ 布 声 默 把 你 的 情报 透露 给 我 了 。”… 什 么 
情报 ? ”唐纳德 咕 号 道 ， 一 边 张 怕 四 顾 地 寻找 逃跑 之 径 。 德 威 尔 顿 -法 洛 
上 辱 却 赞许 地 点 了 点 头 :“ 你 是 个 保守 秘密 的 人 。 看 好 你 哟 。” 战 争 结束 
后 ， 有 的 军衔 保留 了 下 来 ， 有 的 则 被 取缔 了 ， 没 人 知道 为 什么 ， 而 “上 
尉 " 正 是 神秘 幸存 至 和 平年 代 的 军衔 之 一 。 这 位 英勇 的 陆军 上 尉 显然 将 
说 言 慎 行 视 为 一 种 重要 的 美德 ， 在 整个 晚宴 上 几乎 一 语 不 发 ， 这 叫 大 美 
人 埃 斯 梅 拉 达 好 不 失望 ， 她 就 坐 在 他 的 另 一 侧 ， 而 且 对 他 那 光 溜 的 小 胡 
子 着 迷 得 紧 。 事 实 上 ， 埃 斯 梅 拉 达 觉得 这 顿 饭 实 在 太 无 味 了 ， 因 为 她 的 
左边 坐 着 的 正 是 那 位 少将 先生 ， 而 那 可 怜 的 老兵 则 是 如 坐 针 秸 。 他 也 是 
一 名 保守 派 国会 议员 ， 过 去 曾 在 喜马拉雅 山 草 的 草原 和 山 丘 ， 中 国 的 河 
流 上 ， 还 有 炽热 的 平原 与 沙漠 中 服 过 役 ， 甚 至 还 亲自 到 过 一 两 次 前 线 战 
一 或 至 少 到 了 营 指 挥 部 那么 远 。 他 懂得 怎么 对 付 布尔 全 、 帕 坦 人 
写 、 瓦 济 里 人 己 、 阿 弗 里 迪 人 二、 中 国人 、 布 尔 什 维 克 主 义 者 还 有 请 
问 者 , 三， 准确 地 说 ， 是 包括 所 有 的 黑人 和 老外 。 除 此 之 外 ， 他 也 没 忽略 
作为 一 名 战士 的 娱乐 生活 ， 所 以 他 完全 懂得 怎么 和 一 个 美女 调情 。 可 
惜 ， 他 却 不 懂 要 怎么 在 对 面 华 着 的 少将 夫人 眼皮 子 底下 和 一 个 美女 调 
情 。 这 位 少将 夫人 对 她 家 战士 的 品 性 了 如 指 掌 ， 所 以 一 点 也 不 信任 他 。 
结果 少将 这 厢 如 坐 针 知 ， 而 埃 斯 美 拉 达 也 只 好 无 聊 地 打 着 哈欠 ， 一 边 设 
想 着 如 何 鼓 的 唐纳德 把 下 一 部 新 片 的 女 主 角 留 给 自己 ， 一 边 渴望 着 把 佩 
兴 丝 : 奥 默 罗 德 抓 到 自己 腿 上 ， 拿 一 把 梳子 背 狠 狠 地 抽 她 六 下 。 


壤 


坐 在 那 位 斯 皮 恩 山 三 、 开 伯 尔 山 三 和 扬子 江上 的 英雄 另 一 侧 的 ， 
是 一 位 35 岁 左右 ， 十 分 富有 然而 其 貌 不 扬 的 女士 。 她 有 三 项 特长 : 赛 
车 、 情 人 和 傻笑 。 革 敬 的 右 吕 政 治 家 鲍 动 - 布 户 默 那些 极度 英名 其 妙 的 
话 况 然 能 让 她 爆发 出 一 阵 阵 尖 声 大 笑 ， 不 过 ， 至 少 她 在 餐桌 那 一 头 的 咎 
静 荒漠 里 开辟 出 了 一 片 声音 的 绿洲 。 奥 默 罗 德 夫 人 让 那 位 前 国务 大 臣 坐 


在 自己 的 右边 ， 而 她 左边 的 位 子 上 ， 全 拜 那个 所 谓 查 获 添 思 庄 园 的 邀请 
所 赐 ， 坐 的 正 是 唐纳德 。 


唐纳德 的 另 一 边 坐 着 那 位 体态 丰满 的 少将 夫人 。 她 一 边 喝 着 苏打 威 
士 尽 ， 一 边 警 惕 地 盯 着 她 的 丈夫 ， 此 外 便 是 喉 唆 不 休 地 对 唐纳德 说 : 没 
有 人 能 真正 了 解 印 度 问题 ， 除 非 他 亲自 住 到 那里 去 ， 既 然 几 年 前 已 经 链 
成 了 大 错 ， 没 把 蒙 塔 古 先生 和 切 姆 斯 福 德 子 一 三 绞 死 ， 那 么 现在 唯一 解 
决 难题 的 办 法 就 是 让 那些 当地 人 再 来 一 次 叛变 ， 好 给 他 们 点 颜色 了 瞧 瞧 ， 
让 他 们 知道 好 歹 。“ 像 我 们 家 霍 勒 斯 还 有 另外 几 位 军官 ，” 她 不 知 第 几 次 
地 说 , “他 们 就 应 该 被 授予 完全 自由 的 权限 ， 可 以 放手 去 干 。 那 就 是 他 
们 想 要 的 。” 她 一 边 说 ， 一 边 看 向 了 他 们 家 霍 勒 斯 ， 眼 神 里 写 着 要 是 他 
敢 放 手 去 干 ， 她 准 会 把 他 的 耳朵 都 揪 下 来 。“ 把 他 们 一 个 个 都 炸 成 炮 
灰 ! ”她 冲 艳 光 四 射 的 埃 斯 梅 拉 达 狠 狠 瞪 了 一 眼 ， 然 后 继续 描述 她 们 夫 
妇 在 兰 迪 一 科 塔 =、 奎 达 , =、 白沙 瓦 二 、 塞 康德 拉巴 德 二 、 阿 姆 利 则 
忆 和 安 巴 拉 ( 王 的 驻地 生活 。 


在 她 下 首 是 一 位 非 芝 英俊 的 波兰 伯 茵 ， 可 他 不 会 次 英语 ， 被 安排 在 
了 一 位 美丽 的 俄罗斯 公主 劳 边 ， 那 位 公主 也 不 会 说 英语 〈 这 让 埃 斯 梅 拉 
达 松 了 一 大 口气 ， 因 为 这 俄罗斯 姑娘 长 得 确实 很 可 爱 ) ， 这 样 他 们 就 可 
以 互相 聊天 了 。 人 然而 不 幸 的 是 ， 就 在 1863 年 那 一 串 令 人 遗憾 的 事件 发 生 
之 后 ， 那 位 俄罗斯 小 姐 的 祖父 曾经 让 这 位 波兰 伯 茵 的 祖父 全 程 步行 到 了 
西伯 利 亚 ， 而 后 者 对 这 段 徒步 运动 充满 了 和 否 雇 的 忽 念 。 不 仅 如 此 ， 这 位 
波兰 公爵 还 知道 一 一 而 那 位 俄罗斯 公主 也 知道 他 知道 一 一 她 压根 儿 残 不 
是 什么 公主 ， 而 是 一 位 男 曙 夫 人 。 由 于 流亡 异国 的 贵族 之 间 普 裔 存在 着 
一 种 奇特 的 目 我 营销 传统 ， 这 位 男 咽 夫人 也 从 善 如 流 地 为 目 己 虚 加 了 一 
等 头衔 。 出 于 以 上 种 种 原故 ， 尽 管 这 两 人 本 可 以 用 各 目 熟 练 的 波兰 语 、 
俄罗斯 语 、 德 语 或 者 法 语 愉快 地 聊天 ， 他 们 却 情 愿 假 装 对 方 不 存在 ， 而 
那 位 阅历 丰富 的 少将 则 同 鲍 有 劲 ' 布 户 默 解释 ， 那 些 斯 拉夫 人 一 员 都 是 很 
保守 的 。 


公主 殿下 劳 边 空 了 一 张 椅子 ， 再 往 下 则 是 一 位 名 叫 普 波 夫人 的 美国 
女士 ， 她 的 丈夫 是 一 家 知名 的 股票 经 纪 公司 “OK: 普 波 与 阿尔 塔 薛 西 斯 : 
廷 带 法 斯 有 限 公司 ”的 资深 合伙 人 。 她 左手 边 的 位 子 上 坐 着 佩 兴 丝 : 奥 默 
罗 德 的 哥哥 得 尔 斯 ， 他 是 剑桥 三 一 学 院 的 一 名 学 生 。 他 对 任何 话题 都 没 
兴趣 ， 而 且 每 次 开口 就 只 说 一 个 形容 词 。 现 阶段 的 形容 词 是 :“ 真 可 
I 


挨 着 埃 塞 雷 德 鳞 士 右手 边 的 是 保 上 最 后 一 位 客人 一 一 工党 议员 普 鲁 
登 斯 - 珀 特 小 姐 ， 她 是 一 个 勤勉 奋进 ， 高 吐 正 统 ， 却 极端 无 趣 的 女人 。 
埃 春 雷 德 茵 士 看 她 很 不 顺眼 ， 因 为 他 知道 ， 之 所 以 把 她 安排 在 目 己 右边 
的 位 子 上 ， 就 是 为 了 让 他 无 法 接近 埃 斯 梅 拉 达 。 


以 上 ， 便 是 周 六 晚上 在 奥 黑 罗 德 庄园 赴 要 的 女士 们 和 先生 们 。 唐 纳 
德 想 道 ， 此 时 遇 布 全 英格兰 的 度假 屋 、 和 私宅、 楼房、 别墅 、 庄 园 、 塔 
楼 、 峰 院 、 大 厅 和 修道 院 里 ， 该 有 无 数 类 似 眼前 的 人 群 ， 也 在 欢聚 一 笃 
享用 类 似 眼 前 的 晚餐 吧 。 


奥 默 多 德 夫 人 对 那 张 空 椅 子 非常 焦 夸 ， 嘴 里 幽 优 地 念 明 个 不 
停 :“ 这 就 是 鲁 珀 特 的 做 派 。 你 说 说 ， 这 难道 不 是 鲁 珀 特 的 做 派 么 ? ”可 
是 大 家 都 不 知道 在 那么 多 可 能 的 名 为 鲁 珀 特 的 人 当中 ， 她 到 底 意 指 哪 一 
位 ， 所 以 没 人 接 她 的 话 荃 。 


直到 丘 稻 和 圣 乔 治 努 依 红酒 被 端 上 桌 的 时 候 ， 那 位 缺席 的 鲁 珀 特 终 
于 现 刁 了。 他 一 点 也 不 为 目 己 的 迟到 而 难 坊 ， 面 对 眼前 那些 对 花 水 品 、 
钻石 、 雪 白 背 心 与 可 爱 的 女士 们 组 成 的 华丽 场景 淡然 上 自在， 对 上 自己 映 上 
穿 的 旧 军 靴 、 骑 马 裤 和 灯 忌 绒 夹 死 则 曙 不 在 意 。 但 下 一 刻 ， 这 一 切 都 不 
足 为 奇 了 ， 因 为 唐纳德 认 出 姗 姗 来 迟 的 这 位 和 鲁班 特 不 是 别人 ， 正 是 他 那 
位 舰队 街 酒吧 的 朋友 一 一 诗人 哈 考 特 先生 。 这 位 诗人 显然 是 喝 了 酒 来 
的 ， 这 一 点 束 连 神经 大 条 的 人 也 看 得 出 来 。 他 的 眼神 内 炬 游离， 他 的 脸 
上 泛 独 红 曼 ， 他 的 德行 已 经 毋庸 置疑 ， 而 他 那 兴 高 采 烈 的 举止 之 间 ， 则 
处 处 透 厦 一 股 邪 恶 的 狐 点 。 此 时 此 刻 ， 刚 从 哈 金 斯 先生 的 刺激 下 组 过 来 


的 唐纳德 不 由 得 感到 有 些 较 晕 。 那 位 少将 冲 着 新 客人 的 那 刁 打扮 瞪 了 两 
眼 ， 嘴 里 嘟 咏 了 一 句 什 么 更 买 的 威 灵 登 俱 乐 部 。 


奥 默 罗 德 夫人 满意 了 ， 埃 守 雷 德 贡 士 冷 厦 一 张 脸 ， 佩 鲁 负 :高 区 多 
杰 小 姐 露出 了 热情 十 足 的 笑容 (要 知道 喻 考 特 先 发 表 过 大 量 鼎 有 影响 力 
的 小 说 评论 ) ， 德 威 尔 顿 :法 洛 上 尉 则 不 满 地 杂 着 他 ， 两 片 嘴唇 报 得 紧 
紧 的 ， 哈 考 特 先 生 一 见 他 就 快活 地 招呼 ;“ 旷 ,法 洛 ! 你 那 咖 啡 的 骗局 
搞 得 怎么 样 了 ? ”此 言 一 出 把 他 吓 出 了 一 里 冷汗 。 鲍 动 布 户 默 ， 一 如 既 
往 地 缺 根 筋 ， 立 刻 跟 着 喷 喷 起 来 :“ 喷 ， 威 尔 ， 你 在 做 咖啡 芯 诈 的 生意 
吗 ? ” 德 威 尔 顿 法 洛 上 剧 一 一 他 的 确 正在 参与 一 个 咖啡 并 购 计划 并 且 满 
以 为 没 人 知道 这 事 儿 一 一 一 张 脸 顿 时 胀 得 通红 。 


那 位 波兰 伯 库 和 俄罗斯 公主 看 见 哈 考 特 先生 的 灯 尽 绕 外 套 ， 异 同 口 
声 地 说 了 句 : “Mon Dieu 三 ! ”然后 慢 怒 地 瞪 了 对 方 一 眼 。 佩 兴 丝 : 奥 默 
罗 德 小 姐 点 燃 了 一 根 棱 色 的 烟 卷 ， 咕 旷 了 一 句 “ 真 可 怕 ! ”事实 证 明 这 真 
是 一 名 倒霉 的 话 ， 因 为 哈 考 特 先 生 立 刻 带 着 一 种 难以 言喻 的 甜蜜 微笑 ， 
冲 她 答 道 : “我 真 可 怕 ， 您 衣 不 蔽 体 ， 咱 俩 倒是 挺 配 。? 说 完 便 转向 了 此 
间 的 女 主 人 。 令 人 尊敬 的 右翼 政治 家 鲍 勃 : 布 卢 默 笑 得 贫 了 气 ， 埃 斯 梅 
拉 达 则 忽然 觉得 哈 考 特 先生 非常 杀 切 。 


险 考 特 先 生 喝 干 了 一 杯 艺 民 第 ， 环 视 大 餐 果 。 席 上 原本 就 不 怎么 热 
烈 的 交流 ， 此 时 更 是 陷入 了 真空 。“ 真 是 个 无 聊 透顶 的 派对 。” 他 温柔 地 
评价 道 ,“ 你 的 那些 情人 怎么 样 ， 埃 斯 梅 拉 达 ? 都 还 够 壮 吗 ? ” 


那 位 少将 剧烈 地 咳嗽 起 来 ， 然 后 哪 味 了 一 名 什么 孟买 的 拜 库 拉 俱 乐 
部 。 事 实证 明 这 又 是 一 句 倒 夫 的话。 哈 考 特 先生 用 他 那 水 银 般 滑 注 的 机 
智 捕捉 到 了 此 话 中 蕴含 的 读 刺 。 他 靠 回 椅 背 上 ， 对 尊敬 的 右 贾 政治 家 鲍 
勤 . 布 卢 默 说 道 :“ 嘿 ， 布 卢 默 ， 我 听 说 我 们 终于 要 从 印度 完全 撤兵 
Te 


布 户 默 先生 吃 了 一 惊 ,他 怎么 没 听 说 过 。 


“ 哦 ， 是 的 ， 干 真 万 确 。” 哈 考 特 先生 继续 道 ,“ 不 过 当然 ， 官 方 还 
没 正 式 及 布 这 个 消 轧 。 印 度 议会 将 被 取 缔 ， 所 有 英国 人 都 不 得 在 盏 中 担 
任 上 士 以 上 的 职务 。 还 有 一 一 ”他 看 见 那 名 少将 的 眼睛 已 经 瞪 得 突出 来 
了 ， 于 是 又 会 心地 补 上 一 句 :“ 往 后 'Sahib 三 "这 个 词 也 将 被 禁用 了 。” 


“天 呐 ! ” 埃 斯 梅 拉 达 打 着 哈欠 说 。 佩 兴 丝 : 奥 默 罗 德 正 想 发 表 一 句 
深思 熟 虑 的 意见 ， 形 容 这 一 切 都 非常 可 怕 ， 但 她 想起 之 前 的 教训 ， 总 算 
及 时 打住 了 。 


埃 塞 雷 德 醚 十 说道， 英格兰 人 的 问题 束 在 于 他 们 太 谦逊 了 。 毕 葛 他 
们 是 公认 的 世界 上 最 优秀 的 统治 者 ， 为 什么 不 继续 统治 下 去 呢 ? 少将 一 
听 这 话 ， 便 放大 嗓门 喊 道 :“ 听 听 ， 听 上 听 ! * 布 户 默 先生 补充 道 ， 英 格 兰 
人 是 太保 守 了 。 德 威 尔 顿 :法 洛 上 尉 则 表示 ， 他 认为 一 个 白人 如 果 要 成 
为 一 个 真正 的 白人 ， 他 的 意思 是 ， 他 束 必 须 是 保守 的 。 埃 斯 梅 拉 达 说 ， 
她 认为 女性 是 可 以 保守 一 点 的 。 少 将 夫人 说 体育 精神 才 是 英格兰 人 走 到 
哪里 都 受 人 爱戴 的 关键 ， 为 此 她 还 举 了 一 个 事例 : 邦 格 尔 顿 阁 下 有 一 回 
背 杀 了 110 头 野山 羊 ， 而 且 是 在 兰 迪 科 特 镇 附近 一 整 周 的 狩猎 中 能 见 到 
的 最 漂亮 的 野山 羊 ， 从 此 以 后 ， 那 些 瓦 济 里 人 就 对 他 对 拜 得 五 体 投 地 
了 。 


“我 对 打猎 不 了 解 ，” 波 森 杰 布 说 ，“ 但 我 们 出 战国 际 板 球 锦标 赛 的 
代表 队 可 是 全 不 列 匡 最 棒 的 外 交 使 者 。” 这 是 他 最 豆 欢 挂 在 嘴 边 的 一 句 
话 ， 而 事实 上 ， 除 了 这 人 句 话 他 几乎 就 没有 别 的 话说 了 。 


“ 葡 欧 直人 也 是 优秀 的 统治 者 ， 还 有 埃及 人 也 是 。” 哈 考 特 先生 一 边 
说 ， 一 边 意 味 深长 地 晤 着 手 里 哆 干 的 酒杯 ， 深 深 地 叹 了 一 口气 。 


少将 终于 忍 无 可 妨 ， 一 拳 砸 在 果 面 上 ， 冲 口 叫 道 ;“ 和 葡萄 才 人 是 最 
烂 的 统治 者 ! 至 于 那些 埃及 人 一 一 ” 


“ 随 您 怎么 说 吧 。?” 哈 考 特 和 匈 生 居 快 地 打 断 了 他 。 


当 女 士 们 离开 了 和 餐 提 〈 埃 斯 梅 拉 达 带 着 显而易见 的 不 情愿 ) ， 绅 士 
们 的 话题 便 转 到 了 时 事 政 治 上 。 唐 纳 德 全 神 贯 注 地 听 独 ， 只 恨 不 能 公然 
掏 出 自己 的 笔记 本 来 。 因 为 他 知道 ， 英 格 兰 的 绝 大 多 数 国家 政策 ， 就 是 
在 这 样 的 周末 派对 上 一 一 准确 地 次 ， 就 是 在 绅士 们 抽 起 雪茄 、 喝 起 波 特 
酒 和 和 白兰 地 的 时 候 被 决定 下 来 的 。 而 眼前 这 群 人 当中 就 有 四 名 国会 议 
员 ， 三 名 保守 和 党， 一 名 联盟 社会 和 党， 此 刻 ， 他 们 便 往 椅子 上 一 靠 ， 点 起 
了 雪茄 烟 ， 咀 起 了 白兰 地 。 


然而 事实 证 明 ， 少 了 那个 笔记 本 也 没 多 大 影响 ， 因 为 最 终 并 没有 任 
何事 情 被 决定 下 来 。 这 场 谈话 平 淡 无 奇 。 


“我 襄 ， 鲍 过，” 埃 塞 雷 德 句 士 开口 了 , “咱们 什么 时 候 才 能 收 个 像 
样 的 关税 ， 而 不 是 这 点 压 牙 缝 都 不 够 的 1096? ” 


“等 我 们 把 目 由 党 那 帮 瘟 神 收拾 了 之 后 ，? 布 卢 默 和 匈 生 答 道 , “眼下 
已 经 快 T” 


“ 那 帮 冶 神 加 卖国 贼 ，* 少 将 接 道 ，“ 真 想 把 他 们 和 弄 到 我 以 前 阿 伯 塔 
巴 德 三 的 连队 里 ， 叫 他 们 党 尝 我 的 手段 1 ” 


“你 们 说 提倡 自由 贸易 的 人 是 脑 子 进 水 了 ， 还 是 在 恶意 犯罪 ? ” 德 威 
尔 顿 :法 洛 上 尉 问 道 。 


“绝对 是 恶意 犯罪 ”他 的 上 级 军官 答 道 ,“ 他 们 都 被 莫斯科 收买 
了 。 3?? 


“我 想 还 不 至 于 ，” 换 贺 雷 德 表 士 说 〈 他 是 个 宅 心 仁厚 的 人 ) ，“ 我 
不 认为 他 们 实际 收 了 那 边 的 钱 。” 


“不 然 还 能 有 什么 解释 呢 ? ”上 尉 问 。 


“ 哦 ， 我 想 这 只 是 一 种 精神 错乱 ，” 挨 器 雷 德 鳞 士 仁厚 地 说 , “你 准 


征 脑 筋 出 了 问题 ， 才 会 想 跟 人 争论 从 俄国 进口 廉价 小 麦 能 有 什么 好 处 。 
只 有 锋 子 才 会 认为 进口 有 半 氮 好 处 。” 


“但 愿 您 是 对 的 ，?” 少 将 忧郁 地 说 ,“ 比 起 卖国 贼 我 宁可 对 付 饮 子 。 
不 过 还 有 件 事 ， 有 一 个 人 我 一 直 很 相信 他 的 判断 力 ， 注 意 ， 他 是 一 个 很 
健全 的 人 ， 他 曾 告诉 我 ， 他 明确 地 知道 ， 参 加 上 届 选 举 的 每 一 个 目 由 和 澳 
候选 人 都 曾 收 到 过 一 千金 户 布 的 赞助 。” 


“ 哺 ! "上尉 吹 了 声 口哨 。 
“俄罗斯 最 大 的 问题 就 是 他 们 那儿 没有 板 球 。* 杰 布 先 生 说 。 
“ 真 可 怕 。" 小 奥 默 罗 德 先生 说 完 ， 打 了 个 哈欠 。 


“不 仅 如 此 ，”? 少 将 接着 道 ,“ 有 一 天 我 还 杀 耳 听见 一 个 目 由 殴 人 
说 ， 他 宁愿 看 见 自己 国家 的 人 花 一 先 令 一 镑 的 价钱 购买 俄罗斯 的 可 可 
豆 ， 也 不 愿 看 他 们 花 三 先 令 一 镑 去 买 窗 拉 利 品 的 可 可 豆 。” 


“ 哺 ! "上尉 又 吹 了 一 声 口 哨 。 


“为 什么 是 旱 拉 利 昂 ? ”小 奥 默 罗 德 先 生 问 道 ， 打 了 个 哈欠 。 


“因为 豆 拉 利 昂 是 帝国 的 一 部 分 ， 先 生 ! ?少校 恼火 地 叫 起 来 , “如 
果 那 不 是 直截了当 、 坚 不 掩 示 的 精神 错乱 ， 或 者 是 步 步 渗透 、 冷 血 无 情 
的 叛国 阴谋 ， 我 不 知道 那 还 能 叫做 什么 ! ” 


“我 同意 ，” 获 塞 雷 德 需 士 资 , “我 深切 同意 那些 目 由 党 人 都 是 疯 
子 ， 但 我 还 需要 更 多 的 证 据 才 能 相信 和 他们 还 是 卖国 贼 。” 


“我 就 是 目 由 洛 人 。?” 哈 考 特 先生 突然 从 迷糊 的 状态 里 醒 了 过 来 ， 冷 
不 丁 说 道 。 接 着 便 是 一 阵 炮 粹 的 沉默 ， 只 有 杰 布 先生 挺 喘 而 出 说 :“ 他 
们 在 黄金 海 尾 三 的 那 场 球 打 得 很 漂亮 。 当 然 ， 打 的 是 席 上 三 柱 门 三 束 


人 有 


哈 考 特 先生 露出 亲切 的 笑容 ， 用 一 种 令 人 难受 的 正经 措 词 说 
道 ,“ 我 本 人 是 赞成 ， 把 贡 金 海 尾 卖 给 美利坚 合众国 ， 作 为 偿还 战争 代 
区 的 一 部 分 ， 外 加 奴隶 海 恒 ， 胡 椒 海 恒 ， 食 盐 海盐 ， 芥 末 海 证 ，” 他 的 
语调 变 成 了 一 种 低 声 吟唱 , “还 有 豆 茹 海岸 ， 肉 桂 海岸 ， 食 醋 海 岸 ， 石 
油 海 尾 ， 外 加 北 尼日利亚 ， 南 尼日利亚 ， 以 及 禾 拉 利 郧 老 爹 等 等 ， 等 
等 .…….” 他 的 声音 越 来 越 低 ， 脑 袋 一 顿 一 顿 ， 下 巴 也 随 之 垂 到 了 灯芯 线 
上 衣 的 胸口 处 。 然 后 ， 他 提起 最 后 一 把 劲 儿 抬 起 了 头 ， 用 清脆 明了 的 嗓 
音 对 他 的 帝国 政策 作出 了 总 结 : “我 还 会 出 动 星 家 海军 ， 强 迫 日 本 人 接 
收 澳大利亚 一 一 再 加 上 最 后 一 个 补充 观点 , “连带 所 有 的 澳大利亚 
人 。?” 说 完 他 同 后 一 倒 ， 瞬 间 入 睡 。 


“我 们 加 入 女士 们 吧 ! ? 挨 喜 雷 德 堪 士 懂 忙 提议 。 他 们 的 雪 荔 才 抽 了 
4 分 之 1， 白 兰 地 也 才 史 过 一 轮 ， 但 不 论 如 何 他 必须 阻止 一 场 流 血 事件 的 
爆发 。 


承 


出 席 这 类 场合 时 ， 乘 厦 作 为 女性 的 温 凶 顺从， 女士 们 通常 会 提前 
场 ， 这 次 也 一 样 。 正 是 百 无 聊 赖 间 ， 没 想到 这 段 枯 燥 的 时 光 这 人 么 快 束 
束 了 。 而 慰 讶 的 同时 ， 她 们 也 被 少将 那 张 整 得 通红 的 脸 上 骇 人 的 表情 吓 
了 一 跳 ， 不 知 究竟 发 生 了 什么 事 。 此 时 此 刻 ， 就 不 难 理解 为 什么 在 这 位 
老兄 治理 白沙 瓦 的 期 间 ， 西 北 前 线 得 以 齐 受 到 一 段 和 平 而 宁静 的 时 光 
了 。 


~ 
| 


DHF 


但 这 个 夜晚 却 不 太平 静 。 佩 兴 丝 : 奥 默 罗 德 从 管家 那里 听 说 了 唐 纳 
德 在 电影 界 的 巨大 势力 ， 于 是 将 他 堵 到 了 一 个 角落 ， 用 断断续续 的 句子 
一 一 丝 节 包含 有 多 达 三 个 音节 的 单词 一 一 对 他 描述 目 己 在 切 尔 滕 纳 姆 附 
近 的 学 校 校 庆 上 出 演 《 蒙 娜 : 瓦 纳 》` 三 时 超凡 脱俗 的 表现 ， 整 个 过 程 中 
还 不 堡 地 冲 他 脸 上 喷 看 伪 俄 罗斯 香烟 ， 并 且 使 出 浑 员 解数， 用 那 对 画 帮 
浓重 眼影 的 眼睛 朝 他 一 个 劲 儿 地 抛 媚 眼 。 埃 斯 梅 拉 达 早已 火 计 三 丈 ， 从 


没有 过 如 此 强烈 的 欲望 想 要 立刻 得 到 一 把 柄 子 ， 再 把 那 头 小 母 猪 担 倒 成 
一 个 恰当 的 姿势 。 但 即便 如 此 ， 她 也 只 能 让 目 己 妥协 于 波 和 森 : 杰 布 的 陪 
伴 ， 后 者 立刻 就 开始 描述 他 在 上 届 M.C.C 巡 回 赛 中 于 阿 德 莱 德 覃 圆 体育 
场 三 对 战 南澳 大 利 亚 的 那 场 一 战 成 名 的 比赛 一 一 而 且 是 一 招 一 式 地 详细 
解说 。 无 聊 到 快要 发 疯 的 埃 斯 梅 拉 达 ， 只 能 不 望 着 对 面 那 位 英俊 的 波兰 
伯 谢 素 声 叹气 ， 回 想 当 初 在 达 文 特 里 附近 的 牧师 家 许 里 度 过 的 杀 切 往 

日 ， 当 她 还 单纯 的 简 : 朱 殉 斯 那 会 儿 ， 要 是 在 她 的 法 国家 庭 教师 身上 多 
用 点 心 就 好 了 ， 要 不 在 她 的 德国 家 庭 教 师 刁 上 多 伦 几 分 心思 也 好 啊 。 


埃 突 雷 德 训 士 、 少 将 、 德 威 尔 顿 :法 阁 和 O. KK. 普 波 小 姐 在 少将 夫人 
的 监视 下 打 着 桥牌 。 俄 罗斯 公主 用 非常 生 深 的 英语 主动 提出 要 教 布 户 默 
先生 一 些 法语 或 德语 一 一 这 个 邀请 被 后 者 无 比 欢欣 地 接受 了 ， 而 后 两 人 
便 退 进 了 一 间 人 台球 室 里 。 小 奥 默 罗 德 先生 边 打 哈欠 边 翻 着 戏剧 画 刊 。 议 
员 班 特 小 姐 戴 上 了 一 副 羊 角 框 架 眼 锐 ， 坐 下 来 同 奥 默 多 德 夫 人 讨论 起 了 
关于 政府 住房 法 案 前 两 条 的 修正 提议 。 佩 鲁 页 :高 殉 罗 杰 小 姐 则 对 哈 考 
特 先 生 极 为 详尽 地 摘 述 起 了 她 即将 出 版 的 新 书 情节 一 一 那个 长 达 887 页 
的 动人 故事 从 头 至 尾 孝 在 讲述 一 名 年 轻 人 的 必 悔 之 情 ， 就 因为 东 日 他 站 
在 法 星 街 一 家 条 馆 的 苏打 喷 果 劳 时 ， 对 上 自己 坦承 道 ， 要 是 他 那 位 28 年 前 
就 去 世 的 外 祖母 曾 拥 有 特洛伊 的 海伦 一 般 的 美 狐 和 死 娄 巴特 拉 三 一 般 的 
性 感 ， 那 么 他 很 可 能 会 为 她 险 入 爱河 并 且 同 她 结婚 的 。 然 而 ， 尽 管 这 故 
事 坚 无 疑问 地 揭露 了 人 生 中 至 为 感人 、 至 为 痛 苗 、 至 为 翡 衣 的 真实 ， 听 
完 它 的 哈 考 特 先 生 却 完全 没有 燃烧 的 激情 ， 因 为 他 从 头 至 尾 都 在 静 静 地 
睡眠 ， 从 第 一 页 直到 第 887 页 ， 甚 至 包括 后 来 被 视 为 全 书 关 键 象 征 的 那 
四 个 著名 章节 ， 其 中 描写 的 是 男 主角 在 布 卢 姆 斯 们 里 的 一 间 卧 室 兼 起 届 
室 里 观看 一 只 蜡 螂 息 上 被 鸡 乍 卉 脏 的 增 壁 的 情景 。 


10 点 27 分 ， 哈 考 特 先生 突然 神秘 地 醒 了 过 来 ， 更 奇特 的 是 恰 在 这 一 
刻 ， 管 家 带 着 两 名 仆人 端 着 几 大 托盘 的 威士忌 、 日 兰 地 、 虹 吸管 、 玻 璃 
杯 和 人 饼干 走 了 进来 。 哈 考 特 先生 忍 住 了 一 个 哈欠 ， 将 一 点 苏打 混入 一 标 
威士忌 中 ， 睡 眼 悍 恰 地 上 了 有 上 眼 ， 然 后 市 着 无 比 迷 藻 的 神情 环视 整个 房 


间 。 
“我 的 上 和 瑚 啊 ! ?他 慨 乱 地 叫 起 来 , “我 未 了 目 己 在 哪儿 了 ! ” 


“你 在 奥 默 多 德 庄园 ，” 佩 重负 .高 元 多 杰 小 姐 没 好 气 地 说 ， 她 已 经 
有 点 怀疑 这 位 著名 的 评论 家 刚才 漏 听 了 几 个 自己 描述 最 精彩 的 片段 了 。 


“是 的 ， 这 我 知道 ， 我 的 好 女士 ，” 哈 考 特 先生 说 ,“ 我 的 意思 是 我 
不 记得 这 是 哪 种 类 型 的 聚会 了 。 咀 们 是 一 群 把 芬 酒 混 着 啤酒 一 块 儿 喝 、 
沉溺 于 TS. 艾 略 特 三 、 紧 跟 时 代 潮 流 的 时 野人 士 ， 还 是 总 爱 唱 伊顿 滑 船 
歌 的 一 本 正经 的 家 伙 ? 或 者 只 是 一 群 纯洁 的 年 轻 男女 聚 在 一 起 ， 时 不 时 
出 出 进 进 别人 的 房间 ? 我 要 知道 是 咋 回 事 儿 就 让 我 被 所 成 猪头 吧 ! ” 


“你 就 是 在 一 个 普通 的 英格兰 周末 爵 会 上 ， 先 生 ! ?少将 大 声 喝道 。 


“得 啦 ， 得 啦 ， 将 军 ，” 哈 考 特 先 生 严 肃 地 说 ，“ 我 们 这 可 不 能 像 你 
们 兵营 里 那样 无 法 无 天 。 要 是 这 事 儿 被 允许 的 话 ， 我 恐怕 得 在 埃 斯 梅 拉 
达 门口 的 地 毯 上 蔡 她 守夜 呢 。” 


“你 他 娘 的 什么 意思 ? ! ”被 激 弘 的 老兵 听 哮 道 。 


“我 不 知道 他 们 在 桑 德 赫 斯 特 '.， 或 者 科 尔 维尔 中 学 ， 或 者 少年 感 
化 院 ， 或 者 伍 尔 维 奇 三 是 怎么 教导 绅士 风度 的 ，” 哈 考 特 先生 端 出 一 副 
无 比 庄严 的 架 式 回答 道 , “但 对 于 一 名 老 训 戈 斯 维 死 .三 人 来 说 ， 女 性 正 
是 一 种 神圣 的 存在 。” 


“神圣 在 哪儿 呀 ? ”? 挨 斯 梅 拉 达 提 问 。 


“这 会 儿 我 也 不 记得 了 ，” 哈 考 特 说 , “但 他 们 当时 是 这 么 教 我 们 
的 


眼见 胜 负 已 定 ， 德 威 尔 顿 :法 洛 上 尉 这 才 开 口 道 :“ 我 从 来 就 看 不 出 


喇 笑 公 学 系统 有 什么 道理 。 它 是 有 一 定 的 缺陷 ， 惑 像 所 有 其 他 事物 一 
样 ， 但 它 的 优势 实在 太 明 显 了， 任何 攻击 它 的 人 只 是 给 自 个 贴 上 傻瓜 的 
标签 喷 了 。” 


“英格兰 公 学 ，” 换 塞 雷 德 珊 士 附和 道 , “ 那 就 是 孕育 伟人 的 地 方 。” 


“不 一 定 非 得 是 公 学 ，” 少 将 修正 道 〈 就 像 在 他 之 前 的 许多 成 功 军 人 
一 样 ， 他 是 从 小 学 直接 进入 补习 学 校 ， 又 从 那 种 学 校 参加 一 两 次 考试 ， 
考 进 又 德 殖 斯 特 的 呈 家 陆军 官 校 的 ) ,“ 不 一 定 非 得 是 公 学 ， 只 要 是 那 
种 类 型 的 学 校 都 行 。” 


“ 听 听 ， 昕 听 ! * 波 森 : 杰 布 赞同 地 说 。 


“咱们 的 公 学 真 他 女 是 一 流 的 ，” 小 奥 默 罗 德 先生 说 道 ,“ 那 些 接受 
私人 教育 的 乡巴佬 完全 是 一 伙 可 怕 的 乡 巴 供 。 什 么 杂货 商 的 儿子 啦 ， 乡 
巴 佬 啦 ， 诸 如 此 类 。” 


驳 就 是 个 杂货 商 。” 哈 考 特 先生 说 。 
小 奥 默 罗 德 先生 正 想 矿 人 徊 巴 巴 地 道 个 菊 ， 少 将 却 用 谁 都 听 得 见 的 声 


音 咕 咏 道 : “我 一 点 都 不 沉 得 奇怪 。” 奥 默 罗 德 夫 人 惰 忙 为 他 掩饰 
道 :“ 但 ， 和 鲁班 特 ， 我 听 说 你 们 全 家 都 是 军人 ? ” 


“只 有 那些 智商 不 足以 经 营 杂 货 店 的 是 。” 哈 考 特 先生 亲切 地 回答 。 
O:K: 普 流 夫人 懒 洋洋 地 道 :“ 在 我 们 美国 ， 每 个 人 的 智商 都 能 经 营 


琳 货 店 。.” 
“这 就 是 为 什么 你 们 没有 军队 了 。 ?诗人 说 。 


“是 美国 打 启 了 战争 ! ” 普 波 夫人 管道 ， 整 个 晚上 第 一 次 表现 出 了 一 
丝 活跃 迹象 。 


“女士 ! ”少将 叫 道 ， 翁 气 上 涌 ， 但 哈 考 特 先生 敏捷 地 打 断 了 
他 :“ 布 波 夫人 说 的 是 1861 年 的 南北 战争 。” 


“我 没 说 ， 而 且 我 的 名 字 不 是 布 疲 ， 是 普 波 。” 这 位 美国 女士 回答 
道 ， 忽 然 显 得 精力 充沛 起 来 。 


“你 人 


“是 世界 上 最 先进 的 ，” 普 波 小 姐 接 口 道 ， 说 着 靠 回 了 沙发 里 , “还 
有 美国 海军 ， 也 是 世界 上 最 先进 的 。” 


还 有 加 利 福 尼 亚 的 树 ，” 哈 考 特 先生 道 , “是 世界 上 最 高 的 。” 
“下 是 如 此 。” 普 波 小 姐 道 


少将 一 字 一 顿 地 强调 道 


气候 也 是 世界 上 最 好 的 。” 
“下 是 如 此 。” 普 波 小 姐 道 
“还 有 公共 网 所 ， 也 是 世界 上 最 大 的 。” 


就 在 这 当 口 ， 埃 斯 梅 拉 达 叹 了 迄今 为 止 最 长 的 一 口气 ， 打 了 迄今 为 
止 最 大 的 一 个 哈欠 ， 说 她 要 去 睡觉 了 。 


险 考 特 先生 哀怨 地 说 : “真希 望 有 人 能 告诉 我 ， 这 难道 就 是 我 主动 
想 参加 的 周末 宴会 么 ? ” 


“ 够 了 ， 和 鲁 珀 特 ! ” 奥 默 罗 德 夫人 慎 慨 地 叫 了 起 来 , “我 不 允许 你 再 
说 这 种 无 礼 的 话 。” 


“你 是 不 允许 ， 但 埃 斯 梅 拉 达 呢 ? 这 才 是 关键 。 
被 提 及 的 那 位 小 姐 展 颜 一 关 ， 抬 起 优雅 的 脚跟 ， 挥 了 挥 优雅 的 纤 


手 ， 资 道 :“ 晚 安 ， 各 位 。” 然 后 步 出 了 房间 。 


其 余 与 客 们 陆续 离 席 就 牧 。 一 名 神态 疲 众 的 仆人 烛 灾 了 为 光 。 壁 炉 
里 的 灰 类 都 被 清理 了 出 来 ， 百 叶 窗 都 门 上 了 ， 其 他 窗户 也 上 好 了 琐 。 又 
一 个 星期 六 结束 了 。 又 一 个 典型 的 周末 在 奥 默 罗 德 庄园 里 顺利 地 开始 
可 


周 日 和 周 六 的 内 容 大 同 小 录 ， 周 一 早上 ， 唐 纳 德 带 痢 满 满 的 一 本 子 
笔记 回 到 了 时 家 大 道 的 住所 。 哈 考 特 先生 和 他 搭乘 的 是 同一 方 车 厢 ， 在 
火车 到 达 伦 敦 之 前 ， 他 又 攒 借 着 一 品 脱 不 换 水 威士忌 的 酒 劲 制造 了 一 场 
大 破坏 。 


1. 提 公 元 五 世纪 到 1066 年 诺 曼 征 服 之 间 生 活 在 大 不 列 题 岛 东部 和 南部 地 区 的 文化 习 份 
上 相近 的 一 些 民族 ， 后 来 的 英格兰 人 即 为 内 格 鲁 -撒克逊 人 后 育 。 在 英语 中 “英格兰 ”一 词 
的 语源 即 为 “ 熏 格 鲁 之 地 ”。 

2. 原 指 古 意大利 中 部 拉丁 姆 (Latium〉 地 区 的 古代 民族 。 其 对 历史 最 大 的 页 献 就 是 拉丁 

语 。 现 在 泛 指 受 拉 丁 语 和 罗马 文化 影响 较 深 的 操 印 欧 语系 语言 的 民族 ， 如 意大利 人 、 法 
兰 西 人 、 西 班 牙 人 、 和 葡萄 牙 人 人、 罗马 尼 亚 人 等 。 

3. 欧洲 中 部 和 东部 地 区 人 口 众多 的 民族 ， 共 分 为 三 大 文系 : 东 斯 拉夫 人 、 西 斯 拉夫 人 
以 及 南斯拉夫 人 。“ 东 部 斯 拉夫 人 ”主要 是 居住 在 东欧 平原 地 区 上 的 俄罗斯 人 、 马 元 兰 人 、 

白俄罗斯 人 。 “西部 斯 拉夫 人 ?主要 是 中 欧 地 区 的 波兰 人 、 捷 到 人、 斯洛伐克 人 、 索 布 

人 。 “南部 斯 拉夫 人 ?主要 是 巴尔 干 半岛 的 塞尔维亚 人 人、 克罗地亚 人 人、 斯洛文尼亚 人 、 马 其 

顿 人 、 保 加 利 亚 人 。 


4 西南 欧 民族 。 自 称 欧 斯 卡尔 杜 纳 克 人 。 主 要 分 布 在 西班牙 比 利 牛 斯 山脉 西 段 和 比 其 
开 湾 南 岸 ， 其 余 分 布 在 法 国 及 拉丁 美洲 各 国 。 


5. 一 般 称 为 南西 伯 利 亚 人 种 ， 主 要 由 高 加 索 人 种 与 蒙古 人 种 混血 得 来 ， 历 史上 的 突厥 
以 及 各 种 突 厄 语 族 属于 这 一 人 种 类 型 。 


6. 此 处 指 伊丽莎白 一 世 。 
a 位 于 英国 东南 部 ， 靠 近 法 国 的 加 羔 港 。 


8. 奥 古 斯 特 :斯 特 林 堡 (Johan August Strindberg，1849 一 1912〉， 瑞 上 典 戏 剧 家 、 小 说 
家 、 诗 人 ， 瑞 典 现代 文学 的 芮 基 人 ， 世 界 现代 戏剧 之 父 。 


9. 伊顿 公 学 (Eton College) : 座 落 在 距 伦敦 20 英 里 的 温莎 小 镇 ， 哈 罗 公 学 〈Harrow 


10. 


11. 


12. 


13. 
14. 
15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


School) : 位 于 伦敦 西北 角 。 两 者 丝 为 英国 历史 悠久 的 著名 贵族 中 学 。 自 1805 年 起 ， 两 校 
每 年 都 在 罗 德 板 球场 进行 一 场 板 球 比赛 ， 这 一 传统 一 直 延 续 至 今 。 

委 拉 斯 凯 效 〈Diego Rodriguez de Silva y Velazquez，1599 一 1660) : 文艺 复兴 后 期 西 
班 牙 最 伟大 的 画家 ， 尤 擅 人 物 肖 像 画 。 

乔治 : 罗 比 句 士 (Sir George Robey，1869 一 1954) : 英 帝 国 二 等 勋 位 咒 士 ， 喜 剧 家 ， 
歌唱 家 ， 演 员 ， 被 誉 为 19 世 纪 末 20 世 纪 初 英国 最 伟大 的 音乐 剧 表演 家 。 

塞 巴 斯 蒂 安 . 勒 普 雷 斯 特 雷 : 德 : 沃 孝 (Sébastien Le Prestre de Vauban，1633 一 1707) : 
法 国 元 帅 、 著 名 军事 工程 师 。 一 生 共 修建 33 座 新 要 塞 ， 改 建 300 多 座 旧 要 寨 ， 指 挥 过 对 53 
座 要 塞 的 围攻 战 ， 并 建立 起 近代 第 一 文 工 程 兵 部 队 。 有 《 论 要 塞 的 攻击 和 防御 》《 筑 城 
论文 集 》 和 《围城 论 》 等 著作 传世 。 

“ 艾 迪 ” 即 “ 阿 德 莱 德 > 的 昵称 。 

1828 至 1921 年 在 伦敦 发 行 的 文学 期 刊 ， 以 发 表 当 代 最 优秀 作家 的 作品 而 闻名 。 

文中 应 指 场面 浩大 ， 内 容 严 肃 ， 多 为 历史 悲剧 或 史诗 性 内 容 的 歌剧 或 其 他 各 种 形式 
的 正 歌剧 。 

考 斯 (Cowes) : 位 于 英格兰 怀特 品 上 的 港口 小 镇 ， 自 1815 年 英国 星 家 赛 艇 舰队 组 建 
以 来 ， 被 视 为 国际 赛 艇 的 发 祥 地 ， 拥 有 世界 上 最 悠久 的 年 度 赛 艇 传统 ; 纽 马 基 特 
(Newmarket) : 位 于 英国 陆 福 克 郡 ， 英 国 赛马 传统 的 发 源 地 。 

一 战 中 德国 海军 使 用 齐 柏 林 公 司 制造 的 铝 制 龙骨 飞艇 执行 对 英国 的 艇 炸 任务 ， 以 图 
从 空中 摧毁 英国 的 工业 基地 ， 打 击 英国 的 士气 。 希 尔 内 斯 : 位 于 英国 伦敦 东南 肯特 郡 的 
工业 城镇 ， 英 国 最 主要 的 汽车 和 农产品 进口 港 之 一 。 

位 于 英国 伦敦 中 央 的 历史 性 地 标 建筑 ， 完 工 于 1912 年 ， 是 为 纪念 维多利亚 女王 而 
筑 ， 得 名 目 附 近 的 星 家 海军 总 部 。 

英国 工人 阶级 为 文 援 煤矿 工人 反击 资产 阶级 的 进攻 ， 于 1926 年 举行 的 历史 上 第 1 次 总 
罢工 。 先 后 有 近 600 万 以 上 的 工人 参加 这 次 罢工 。 

莫 罕 达 斯 :卡拉 姆 昌 德 .甘地 (Mohandas Karamchand Gandhi，1869 一 1948) : 印度 民 
族 解 放 运动 的 领导 人 和 印度 国家 大 会 党 领袖 。 通 过 “ 非 暴 力 ” 的 公民 不 合作 ， 甘 地 使 印度 摆 
脱 了 英国 的 统治 。 这 也 激发 了 其 他 殖民 地 的 人 们 起 来 为 他 们 的 独立 而 奋斗 。 

提 香 : 韦 切 利 奥 (Tiziano “ Vecellio，1490 一 1576) : 被 誉 为 西方 油画 之 父 。 是 意大利 
文艺 复兴 后 期 威尼斯 画 派 的 代表 画家 。 


位 于 伦敦 的 艺术 展览 馆 ，1902 至 1977 年 开放 ， 专 门 展 出 现代 英国 与 法 国 艺术 家 的 作 
品 
原 为 德国 殖民 地 ， 第 一 次 世界 大 战 后 由 战胜 国联 盟 指派 为 比利时 的 委任 统治 地 ， 后 


分 裂 为 独立 的 卢旺达 共和 国 和 布隆迪 共和 国 。 
卡 菲 尔 人 《Nuristanis〉 亦 称 努 里 人 “(Nuri) 或 努力 斯 坦 人 (Kaffir 或 KafirY， 阿 拉 伯 语 
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意 为 “ 异 教徒 ”) ， 西 亚 阿富汗 民族 。 主 要 分 布 在 东北 部 兴 都 库 什 山南 坡 的 努 里 斯 坦 。 巡 有 
少数 分 布 在 巴基斯坦 西北 部 吉 德 拉 尔 地 区 。 


威廉 .华北 华 斯 (William Wordsworth，1770 一 1850) ， 英 国 浪 漫 主 义 诗 人 。 其 诗歌 理 
论 动摇 了 英国 古典 主义 诗 学 的 统治 ， 有 力 地 推动 了 英国 诗歌 的 革新 和 浪漫 主义 运动 的 发 
展 。 


此 处 指 19 世 纪 末 法 国 著名 舞台 剧 及 电影 演员 莎 拉 : 贝 纳 尔 〈Sarah Bernhardt，1844 一 
1923) 。 作 为 一 名 严肃 的 戏剧 演员 ， 贝 纳 尔 夫 人 得 到 了 "神圣 的 贝 纳 尔 ” 之 称 ， 在 她 的 时 代 
曾 一 度 被 誉 为 “有 史 以 来 最 著名 的 电影 明星 ”。 

语 名 字 伯 恩 哈 迪 (Bernhardi) 与 法 语 名 字 贝 纳 尔 〈Bernhardt) 只 差 一 个 字母 。 

这 里 的 “拉丁 人 ” 即 指法 国人 。 

即 德国 人 。 


弗 雷 德里 希 - 冯 : 伯 恩 哈 迪 (Friedrich Adolf Julius von Bernhardi，1849 一 1930) : 德国 
著名 将 领 及 军事 家 ， 一 战 前 德国 畅销 作家 ， 著 有 好 战 主义 的 《德国 与 下 一 场 战 争 》 一 书 
(1911 年 出 版 。 宣 扬 侵略 主义 ， 将 战争 视 为 “神圣 的 事业 ”。 


保罗 : 冯 : 兴 登 保 (Paul Ludwig Hans oy von Beneckendorff und von Hindenburg, 
1934) : 德国 陆军 元 籼 ， 政 治 家 。 曾 参加 普 奥 战争 和 普法 战争 ，1903 年 晋升 上 
。 一 战 爆发 后 ， 在 东 线 坦 能 堡 会 战 中 击 a 1925 年 起 担任 
ee 1934 年 病逝 后 由 希特勒 接任 各 国 元 首 。 


星 家 艾 伯 特 演 奏 大 厅 从 1871 年 开始 启用 ， 为 伦敦 城内 最 古老 的 音乐 厅 。 


水 唱 宫 是 英国 伦敦 一 个 以 钢铁 为 骨架 、 玻 璃 为 主要 建材 的 建筑 ， 是 19 世 纪 的 英国 建 
筑 奇 观 之 一 。 “水 唱 宫 ?建成 于 1851 年 ， 最 初 位 于 伦敦 市 中 心 的 海德 公园 内 ， 是 万 国 工 业 博 
览 会 场地 。1854 年 被 迁 到 伦敦 南部 ， 在 1936 年 的 一 场 大 火 中 被 付之一炬 。 


亚 历 山 德 拉 宫 建 造 于 1873 年 ， 其 目的 是 作为 北 伦敦 地 区 的 娱乐 和 教育 公共 中 心 ， 而 
相对 的 南 伦敦 地 区 则 建造 有 水 晶 宫 。 

即 史 前 巨石 阵 。 
匈牙利 首都 。 
查 茨 沃 斯 庄园 〈Chatsworth House) 又 称 达 西庄 园 ， 庄 园 始 建 于 1552 年 ， 自 1549 年 以 
来 ， 查 菊 沃 斯 庄园 就 是 德 文 郡 公 器 的 住宅 。 

罗伯特 的 昵称 。 


达 利 剧院 (Daly's Theatre〉: 位 于 大 伦敦 威 斯 敏 斯 特 自治 市 ， 于 1893 年 开放 ，1937 
年 拆除 。 冬 季 人 花园 剧院 (Winter Garden J 位 于 美国 百老汇 ， 始 建 于 1896 年 ， 作 
为 美国 马匹 交易 所 ，1911 年 改建 为 剧院 。 德 鲁 里 埠 皇 家 剧院 (Drury Lane) : 位 于 伦敦 科 
文 特 花园 ， 最 早 的 建筑 历史 可 退 、 历史 上 大 部 分 时 期 ， 它 是 特许 剧院 ， 专 门 
上 演 规 定 种 类 的 戏剧 。 


外 


40. 
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42. 


43. 
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45. 


46. 


47. 


48. 


49. 


50. 


51. 


52. 


53. 


54. 
55. 


米 斯 坦 盖 (Mistinguett，1875 一 1956)〉 : 法 国 演 员 、 歌 星 ， 易 盛 时 期 曾 为 全 球 收 入 最 
高 的 女 艺 人 。 

圣 安 东 尼 〈St， Anthony the Great， 约 251 一 356) ， 或 称 “ 伟 大 的 圣 安 东 尼 ”“ 大 圣 安 
东 尼 ”。 罗 马 带 国 时 期 的 埃及 基督 徒 。 是 基督 徒 隐 修 生活 的 先驱 ， 其 灵 修 思想 侧重 对 付 肉 
体 与 罪恶 及 处 理 孤 独 的 问题 ， 认 为 要 轻视 肉身 ， 才 能 保全 灵魂 。 

艾 弗 . 诺 韦 洛 (Ivor Novello，1893 一 1951) : 英国 作曲 家 、 歌 手 、 演 员 。 为 20 世 纪 上 
半 叶 英国 最 著名 的 艺人 之 一 。 

大 卫 : 索 南 夏 因 (David Sonnenschein) 美国 电影 制 片 人 ， 著 有 《声音 设计 : 电影 中 语 
言 、 音 乐 和 音 啊 的 表现 力 》。 

杜 . 贝 莱 (Joachim du Bellay，1522 一 1560) : 法 国 著名 诗人 ， 主要 诗集 有 《罗马 怀 
古 》 和 《悔恨 集 》。 七 星 诗 社 的 重要 成 员 ，1549 年 ， 杜 : 贝 莱 发 表 了 有 名 的 宣言 《保卫 与 
发 扬 法 兰 西 语言 》， 代 表 七 星 诗 社 的 主张 。 

龙 萨 〈Pierre de Ronsard，1524 一 1585) 法 国 著名 的 爱情 诗人 ， 最 早 用 法 语 写作 的 诗 
人 之 一 ， 曾 经 和 友人 以 及 门生 组 织 “ 七 星 诗 社 ”， 提 倡 以 法 国民 族 语言 写 诗 。 

弗 朗 索 瓦 . 维 庸 〈Francois Villon，1431 一 1463) : 法 国 中 世纪 最 杰出 的 抒情 诗人 。 他 
继承 了 13 世 纪 市 民 文 学 的 现实 主义 传统 ， 一 扫 贵 族 骑士 抒情 诗 的 典雅 趣味 ， 是 市 民 抒 情 
诗 的 主要 代表 。 

乔 瓦 尼 . 皮 科 : 德 拉 : 米 兰 多 拉 〈Giovanni Pico della Mirandola，1463 一 1494) : 意大利 
哲学 家 、 人 文 主义 者 。 

这 里 指 理 查 德 . 杰 布 茵 士 〈Sir Richard Claverhouse Jebb，1841 一 1905) : 英国 古典 学 
家 、 政 治 家 ， 秘 密 知 识 分 子 社团 “剑桥 使 徒 ?的 成 员 之 一 。 

这 里 指 理 查 德 . 波 森 (Richard Porson，1759 一 1808) : 英国 古典 学 家 ， 波 森 定 律 
(Porson's Law) 的 发 现 者 ， 希 腊 文 打印 体 “ 波 森 体 ” 就 是 以 他 的 书写 为 基础 创造 的 。 

维 拉 葛 维 次 : 默 伦 多 夫 (Enno Friedrich Wichard Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff， 
1848 -1931) : 德国 古典 哲学 家 ， 精 通 古 希 腊 文 化 文学 。 

赫 尔 曼 : 黑 塞 (Hermann Hesse，1877 一 1962) : 德国 作家 ,诗人 ，1946 年 获 诺 贝尔 文 

海 因 里 希 : 施 里 曼 (Heinrich Schliemann，1822 一 1890) : 德国 考古 学 家 。 和 荷 马 史诗 中 
的 特洛伊 、 迈 锡 尼 和 梯 林 斯 城 的 发 现 者 。 


指 居住 于 南非 的 荷兰 、 法 国 和 德国 白人 移民 后 疹 形 成 的 混合 民族 的 称呼 。 来 源 于 蓓 

兰 语 “Boer”( 农 民 ) 一 词 。 
又 称 普 什 图 人 ， 主 要 分 布 在 阿富汗 和 巴基斯坦 ， 是 阿富汗 的 主体 民族 。 
阿富汗 边界 上 最 大 的 部 族 。 
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普 什 镜 人 的 一 文 。 
指 以 质问 、 挑 昱 和 嘲弄 干扰 演讲 者 或 表演 者 的 人 。 


位 于 南非 的 一 座 山脉 ，1899 年 英国 人 与 布尔 人 为 争夺 南非 殖民 地 爆发 了 第 二 次 布尔 
战争 ， 其 中 最 重要 的 战役 之 一 一 一 1900 年 1 月 的 斯 皮 恩 山 战 役 在 此 打响 。 
位 于 阿富汗 与 巴基斯坦 边界 ， 历 史上 为 连接 南亚 与 西亚 、 中 亚 的 最 重要 通道 ， 曾 是 
英国 控制 阿富汗 边境 与 附近 好 战 部 落 的 重地 。 


1918 年 印度 事务 大 臣 埃 德 温 : 塞 缪 尔 : 蒙 塔 二 (Edwin Samuel Montagu，1879 一 1924) 
和 总 督 切 姆 斯 福 德 (The Lord Chelmsford，1868- 一 1933) 联合 提出 报告 书 ， 在 印度 实行 政 
治 改 革 ， 其 中 主要 意见 成 为 1919 年 印度 政府 法 案 《 罗 拉 特 法 》 的 内 容 ， 由 于 此 法 案 使 印 
度 人 民 完全 失 去 政治 自由 ， 全 国 哗然 ， 群 起 反对 ， 当 年 4 月 13 日 5 万 民众 在 阿 姆 利 则 市 贾 
利安 瓦 拉 : 巴 格 广场 集会 时 遭遇 和 殖民 当局 武力 镇 压 ， 伤 亡 惨 重 ， 史 称 “ 阿 姆 利 则 惨案 ”。 


位 于 开 伯 尔 山 口 接连 巴基斯坦 处 的 小 镇 。 
巴基斯坦 西部 城市 。 
巴基斯坦 西北 边境 省 首府 
印度 安 德 拉 邦 所 辖 城市 。 


位 于 印度 西北 旁遮普 邦 的 一 座 重 要 城市 ， 不 仅 是 印度 边境 的 要 寨 ， 也 是 锡 克 教 的 圣 
因 1919 年 的 阿 姆 利 则 血案 为 人 熟悉 。 


印度 哈里 亚 纳 邦 西部 城市 。 

法 语 :“ 上 帝 啊 ! ” 

印度 受 黄 国 殖民 时 期 对 殖民 者 军官 的 称谓 ， 意 为 “阁下 ?或 “大 人 ”。 

巴基斯坦 北部 山城 。 

位 于 澳大利亚 东部 沿海 的 度假 胜地 。 

在 地 上 铺 一 张 长 方 型 草 席 ， 席 子 一 端 设立 三 柱 门 的 板 球 打 法 ， 与 之 相对 的 则 是 在 草 
坪 上 进行 的 板 球 。 

比利时 剧 作家 梅 特 林 克 〈Maurice Maeterlinck，1862 一 1949) 的 作品 ， 后 被 俄罗斯 作 
曲 家 拉 赫 曼 尼 诺 夫 (Sergei Vassilievitch Rachmaninoff，1873 一 1943) 改编 为 歌剧 。 

位 于 澳大利亚 港 市 ， 南 澳大利亚 洲 首 府 阿 德 莱 德 ， 其 历史 可 以 上 淹 到 1871 年 南澳 板 
球 协会 成 立 之 时 。1884 年 举办 了 第 一 场 盛大 的 板 球赛 ， 由 澳洲 队 对 战 英格兰 队 。 

即 埃 及 艳 后 。 

托马斯 -斯 特 尔 那 斯 : 艾 略 特 (Thomas Stearns Eliot，1888 一 1965) : 诗人 、 剧 作家 和 


文学 批评 家 。 出 生 于 美国 ， 于 1927 年 加 入 英国 国籍 。1922 年 发 表 的 《 充 原 》 为 他 赢得 了 
国际 声誉 ， 被 评论 界 看 做 20 世 纪 最 有 影响 力 的 一 部 诗作 ， 被 认为 是 英美 现代 诗歌 的 里 程 


荡 


英国 皇家 军事 学 院 所 在 地 。 


指 伍 尔 维 奇 理 工学 院 ， 格 林 威 治 大 学 的 前 身 。 


指 吉 戈 斯 维 殉 


FP 学 ， 位 于 约克 性 吝 戈 斯 


E 克 的 男女 混合 寄宿 学 校 。 


第 7 章 


一 封 电报 在 工作 日 内 送 达 了 旦 家 大 道 :“ 别 瑟 了 周 六 上 午 在 查 令 十 
字 街 地 铁 站 ，10 扣 15 分 准时 到 ， 绝 对 不 许 迟 到 ， 霍 奇 。” 


周 六 上 午 ， 天 气 晴朗 ， 阳 光明 媚 ， 唐 纳 德 在 10 点 10 分 到 达 了 查 令 十 
字 街 地 铁 站 的 “所 岸 入口 ， 随 身 携带 着 一 只 装 满 户外 运动 装 和 休闲 服 的 
小 提 箱 。 他 很 得 意 自己 提前 到 了 约定 地 点 ， 作 为 一 名 圈 外 人 ， 而 且 还 是 
异 邦人 ， 要 是 耽误 了 那样 一 位 杰出 的 人 物 ， 以 及 他 那些 想必 同样 杰出 的 
队友 们 奔赴 他 们 国民 运动 的 时 间 ， 哪 怕 只 是 一 秒 钟 ， 那 也 将 是 件 无 比 亚 
舅 的 事情 。 他 将 小 提 箱 放 在 人 行道 旁 ， 用 一 只 脚 谨 慎 地 躁 着 一 他 曾经 
听闻 过 那些 手段 姗 熟 的 大 都 市 窃贼 的 轶 事 ， 不 得 不 留 个 心眼 儿 _ 然后 
他 便 迫 不 及 待 地 等 着 附近 那 面 大 钟 的 指针 走 到 10 点 一 刻 。10 点 40 分 ， 一 
名 长 相 阴 柔 的 年 轻 人 手 里 擒 着 一 个 板 球 包 ， 身 上 穿着 一 件 包 到 耳 林 的 淡 
蓝 色 丝绸 上 家， 悠哉 游 哉 地 晃 了 过 来 ， 随 口 一 句 :“ 你 也 是 来 打球 
的 ? ”在 得 到 肯定 的 回答 之 后 ， 便 把 自己 的 提包 扔 在 了 唐纳德 的 脚 边 ， 
说 : “ 像 个 好 伙计 那样 蔡 我 看 着 这 个 ， 我 去 刮 个 明子 先 。” 说 完 又 悠哉 游 
哉 地 拐 出 了 街角 。 


到 了 10 点 55 分 ， 终 于 聚集 了 一 拔 人 头 一 一 这 文 球 队 中 的 6 名 队员 已 
经 抵达 汇合 地 点 。 然 而 5 分 钟 后 ， 哈 考 特 先生 的 出 现 又 带 来 了 一 个 解散 
的 导 火 索 ， 他 就 像 一 名 海难 中 笠 存 的 船员 ， 在 眼 巴 巴 地 守望 了 25 年 之 后 
终于 发 现 了 一 片 帆影 一 般 ， 激 动 地 癌 众 人 宣布 : 这 条 紧 换 着 碍 令 十 字 街 
的 酒吧 街 平 时 是 上 午 11 反 钟 开业 。 于 是 ， 当 和 霍 奇 先生 本 人 于 11 点 25 分 穿 
着 一 身 华丽 的 法 兰 绒 内 腕 登场 时 一 一 上 冉 是 一 件 红 日 相间 、 敬 经 领 边 的 
球 衫 ， 外 党 一 件 紫 色 和 黄色 条 纹 《〈 每 一 道 都 至 少 两 英尺 宽 ) 的 运动 上 
衣 ， 头 上 则 是 一 项 黄 紫 相间 的 帽子 ， 使 他 看 上 去 立马 使 人 联想 到 米其林 


兄弟 (其 中 的 一 个 ) 一 _ 便 理直气壮 地 为 自己 球 队 的 目 无 法 纪 发 轰 
下 


“这 些 人 一 点 时 间 观 念 都 没有 ! ?他 一 遍 又 一 遍地 剖 唐 纳 德 抱 
仿 ,，“ 现 在 我 们 已 经 运 到了， 比赛 是 11 点 半 开 始 的 ， 地 点 在 离 这 儿 50 英 
里 之 外 昵 。 本 来 我 应 该 两 个 小 时 之 前 就 到 的 ， 可 我 有 一 篇 周 日 发 表 的 文 
章 要 赶 。 这 真 的 是 大 糟糕 了 。” 


当 这 文 终于 凑 齐 了 9 个 人 的 队伍 离开 酒馆 ， 赶 到 街 边 ， 清 点 人 头 ， 
再 次 清点 ， 确 定 了 两 名 缺席 队员 的 吴 份 之 后 ， 那 位 在 理发 店 收拾 得 油光 
发 亮 的 悠 朵 小 伙 子 指出 了 一 件 事 : 他 们 的 大 巴 还 没 来 呢 。 


霍 奇 先生 的 你 火 一 触 即 发 ， 他 剖 癌 20 码 外 公共 电话 学 的 速度 几乎 和 
哈 考 克 先生 返回 40 码 外 那 间 酒 吧 大 门 的 速度 一 样 快 了 。 而 唐纳德 照旧 留 
在 街 边 看 管 那 一 堆 提 箱 、 板 球 包 ， 还 有 一 些 零 散 的 装备 一 一 一 位 队员 来 
的 时 候 用 膊 底下 来 着 揉 成 一 团 的 法 兰 绒 裤 子 ， 还 带 着 一 只 左手 击 球 手 
人 套 ， 丸 一 位 队员 呢 ， 页 献 了 一 只 在 哈 姆 利 杂 货 店 顺 道 买 的 纸板 箱 ， 里 面 
装着 6 只 合成 材质 的 板 球 (只 有 少年 板 球 大 小 ) ， 以 及 一 对 三 柱 门 的 横 
木 。 事 实证 明 ， 唐 纳 德 留 下 来 站 岗 是 正确 的 选择 。 首 先 ， 除 了 他 以 外 似 
乎 没有 第 二 个 人 关心 行李 会 不 会 被 盗 ;， 其 次 ， 霍 奇 先生 在 离开 两 分 钟 之 
后 又 称 气 神 天 地 折 了 回来 ， 找 他 借 了 两 便士 零钱 去 投 币 ; 最后， 当 霍 奇 
先生 终于 打通 了 电话 ， 正 用 目 己 掌握 的 各 种 大 不 列 颠 的 脏话 破 口 大 过 
时 ， 他 们 等 的 那 辆 公共 汽车 终于 不 紧 不 慢 地 驶 了 过 来 ， 俘 在 了 路 牙 边 。 


到 了 12 点 30 分 ， 他 们 决定 不 再 等 候 缺 席 的 那 两 个 人 ， 于 是 这 文 9 人 
的 板 球 队 终于 出 发 了 。 汽 车 在 卡特 福 德 酒吧 、 七 橡树 镇 的 怀特 哈 特 酒 
吧 、 坦 布 里 奇 事 尔 斯 的 天 使 酒吧 以 及 三 个 位 于 小 村 庄 的 小 酒吧 前 分 别 过 
留 之 后 ， 终 于 在 下 午 2 点 30 分 胜利 抵达 了 肯特 郡 弗 尔 登 登 村 的 板 球场 。 


唐纳德 昌 是 初次 见 到 英格兰 乡 野 风光 ， 但 已 经 被 深 深 地 迷 住 了 。 而 
这 才 是 真正 的 英格兰 ， 没 有 被 工厂 、 人 金融 家 、 观 光 客 和 城市 的 喧 澡 污 


染 。 这 一 路 上 他 被 来 在 一 个 又 矮 又 胖 ， 全 程 都 在 大 笑 ， 一 笑 起 来 就 拌 得 
像 每 次 日 本 大 地 震 时 地 震 仪 上 的 指针 似 的 出 版 商 和 一 个 年 纪 轻 轻便 学 富 
五 车 的 弹道 学 教授 中 间 。 总 算 挨 到 了 目的 地 ， 他 一 跳 下 车 就 迫 不 急 待 地 
四 处 张望 起 来 。 面 前 的 风景 的 确 值得 人 迫不及待 地 看 上 几 眼 。 这 是 一 个 
炎热 无 风 的 夏 日 午后 ， 代 反 炊烟 从 农舍 的 红色 屋顶 上 升 起， 消散 在 金 灿 
灿 的 阳光 之 中 。 教 堂 黑色 塔楼 上 的 大 钟 敲 响 了 半 个 钟点 的 信号 ， 钟 声 震 
动 着 随 空 气 传播 开 去 ， 缓 缓 越过 糯 烟 生 辉 的 管 墙 ， 拂 过 星星 点 点 的 白色 
时 花 ， 最 后 消失 在 果园 里 。 蜜 峰 懒 洋 洋 游荡 在 空中 ， 白 蝴蝶 在 花园 间 温 
无 目的 地 飞舞 。 花 坛 里 ， 栅 栏 间 ， 破 旧 的 门 上 全 都 和 满 了 生机 益 然 的 雁 
兴 花 、 飞 燕 草 、 卷 丹 草 、 月 见 草 、 僧 帽 草 和 香 玖 豆 ， 板 球场 上 成 片 的 外 
菊 、 毛 划 花 、 清 公 英 、 长 草 、 驶 豆花 怒放 着 ， 还 有 荀 属 植物 柔软 的 种 甘 
和 大 团 深 红色 的 炸 桨 草花 ， 当 然 ， 除 了 中 间 那 块 长 方形 的 场地 它 被 
仔细 地 除草 、 滚 平 、 浇 灌 ， 形 成 了 一 片 翡翠 般 光 洁 闪 亮 的 草坪 这 就 
是 弗 尔 登 登 引 以 为 做 的 板 球道 。 


整 幅 画面 里 每 一 处 细节 都 完美 无 缺 ， 仿 佛 是 考 克 伦 先生 三 凭借 他 的 
绝顶 天 才 ， 把 老 英格兰 乡村 的 布景 从 伦敦 馆 大 剧院 = 直接 用 火车 运 了 过 
来 连带 着 那些 人 造 蜂 蛛 网 〈 威 根 三 工厂 制造 ) ， 乡 下 老头 儿 《〈 他 们 
在 卡巴 莱 歌 舞剧 三 和 西北 骑 警 ,= 的 场景 中 通常 被 称 做 "合唱 班 的 绅士 
们 *) 穿 的 手工 日 衫 ， 还 有 挤 奶 女工 (她们 则 是 “舞蹈 班 的 淑女 们 ”) 的 
钻 制 便携 小 板 例 。 上 弗 尔 登 登 教区 的 牧师 来 到 球场 ， 漫 不 经 心地 冲 每 个 人 
微笑 :打铁 铺 里 ， 铁 匠 师 传 丢 下 锤子 ， 勒 紧 自己 的 蛇 皮 腰带 ， 为 即将 开 
始 的 激烈 比赛 作 好 准备 ， 他 还 松 开 了 肩 上 的 背带 ， 好 让 自己 那 投 球 手 的 
咯 膊 自由 挥动 ;一 排 乡 下 老头 儿 坐 在 "三 只 马蹄 " 客 店 前 的 那 条 长 椅 上 ， 
每 人 面前 放 着 一 品 脱 的 酒 ， 他 们 要 么 蓄 着 长 长 的 山羊 胡 ， 要 么 留 着 修理 
得 整整 齐 齐 的 腮 须 ， 离 他 们 不 远 还 有 一 群 男人 ， 手 中 举 着 一 品 脱 的 大 酒 
杯 ， 正 聚 在 一 块 儿 聊 得 热火 朝天 。 唐 纳 德 觉得 其 中 一 两 个 有 点 眼熟 ， 但 
直到 他 返回 公共 汽车 ， 想 询问 是 否 需 要 帮忙 外 下 行李 的 时 候 ， 他 才 意识 
到 刚才 那 群 人 正 是 霍 奇 先 生 和 他 的 板 球 小 了 从 ， 他 们 已 经 开始 对 本 地 经 营 


户 的 商品 采样 了 《〈 那 家 客 店 门 上 的 告示 表明 业主 的 名 字 叫 A' 巴 条 ， 以 及 
他 拥有 售卖 和 葡萄酒、 和 白酒、 啤酒 和 香烟 的 营业 许可 ) 。 


村 民 们 三 三 两 两 围 在 球场 边 ， 耐 心地 等 竺 这 场 伟大 的 比赛 的 开始 
一 一 对 于 这 样 的 小 村 子 来 说 ， 和 来 自 伦敦 的 绅士 们 的 比赛 可 是 头等 大 事 
一 一 他 们 当中 有 些 人 看 来 已 经 等 了 相当 长 的 时 间 。 但 他 们 并 没有 不 耐 
烦 ， 乡 下 人 很 少 不 耐 烦 ， 对 于 那些 习惯 于 和 上 禹 的 怪 脾 气 作 斗争 的 人 来 
说 ， 人 类 的 这 后 怪 脾 气 实在 不 值 一 提 。 


蓝 绿 色 的 晴 蜂 在 葡 属 植物 的 种 凿 间 提 迷 藏 ， 两 只 天 和 忽 从 头顶 怖 巳 飞 
过 。 一 位 年 迈 的 老人 倚 在 他 的 长 柄 镰刀 上 ， 和 平 绒 背 心 的 口袋 里 露出 一 块 
磨 石 。 一 只 喜 竟 慢 知 和 存 地 扑 校 着 翅膀 飞越 草地 。 牧 师 同 乡绅 握 了 握手 。 
饮 子 咕 咕 叫 着 ， 稚 气 在 阳光 下 内 炮 。 整 个 世界 在 此 处 定格 。 


2 点 40 分 ， 霍 奇 先生 与 弗 尔 登 登 队长 之 间 一 番 相 当 狭 猎 的 交涉 进行 
完毕 ， 他 向 对 方 借用 了 两 名 丛 补 队员 ， 这 样 一 来 这 文 客队 就 能 竣 齐 11 个 
人 上 场 了 。 不 过 为 了 公平 起 见 ， 每 方 只 能 有 9 名 队员 参与 击 球 。 结 果 那 
两 名 被 分 配 到 了 不 愉快 任务 的 弗 尔 登 登 队员 一 一 代表 两 队 上 场 、 却 不 得 
代表 任何 一 队 击 球 一 一 怀 者 满腔 义 异 回 家 去 了 ， 在 这 之 后 ， 义 有 一 辆 汽 
车 抵达 了 现场 ， 不 仅 送 来 了 霍 奇 先生 的 两 名 缺席 队友 ， 还 随行 来 了 一 位 
号 军法 兰 绒 的 绅士 ， 他 信 闭 旦 旦 地 说 上 自己 是 受 了 霍 奇 先生 的 邀请 前 来 打 
球 的 ， 并 且 坚 持 要 上 场 ， 让 谁 退 出 都 好 ， 总 之 那个 人 不 是 他 。 这 人 么 一 
来 ， 双 方 不 得 不 重新 交涉 ， 那 对 本 地 的 阿 喀 琉 斯 三 也 只 能 再 度 被 台 唤 回 
来 。 最 后 ，2 点 50 分 整 ， 两 文 球 队 分 别 以 12 名 队员 的 阵 仗 开赛 上 三 。 


霍 奇 先生 在 抛 硬币 时 ， 运 用 了 茶 种 建立 在 微 积分 和 哥 白 尼 理 论 上 的 
自 创 系统 ， 拿 下 了 决定 开局 的 先 机 。 他 选择 让 自己 的 队伍 先 当 击 球 方 ， 
派出 开局 的 两 名 击 球 手 : 一 位 是 詹姆斯 :利文 斯 通 一 一 一 名 十 分 矫健 的 
俱乐部 职业 板 球 选手 ， 而 另 一 位 叫做 “ 布 恩 "， 是 个 大 块头 ， 这 个 令 人 望 


而 生 其 的 巨人 ， 人 至 少 有 18 石 重 ， 映 着 一 整套 庄严 夺目 的 监 色 剑 桥 运 动员 
制服 。 唐 纳 德 觉得 ， 搬 出 这 样 的 阵 仗 来 对 付 一 文 朴 素 的 英格兰 乡村 球 

队 ， 实 在 有 点 不 公平 ， 但 幸亏 他 及 时 记 起 了 自己 的 身份 : 作为 一 个 外 邦 
人 ， 出 于 礼 市 被 邀请 参与 英格兰 国民 运动 的 他 ， 是 绝对 没有 资格 评判 板 
球 的 一 切 是 与 非 的 。 


弗 尔 登 登 队 的 球员 们 ， 在 他 们 的 队长 弗 尔 登 登 面包 师 的 指挥 下 排 开 
阵 形 ， 纷 纷 在 成 密 的 锥 菊 、 毛 蕊 、 蒲 公 严 、 野 况 豆 、 介 草 种 燃 和 一 团团 
深 红色 的 炸 桨 花丛 间 占 据 了 有 利 位 置 . 三 。 队 里 的 铁匠 ， 为 了 招来 点 好 运 
气 ， 将 他 的 蛇 皮 皮带 又 往 里 收 了 一 个 扣 ， 为 接 下 来 的 进攻 作 准 备 。 事 实 
上 ， 在 他 投球 的 位 置 ， 三 柱 门 后 方 的 地 面 平平 延伸 出 几 码 后 ， 就 突然 低 
陷 下 去 ， 所 以 必须 等 到 他 进入 那 内 电 般 紧迫 的 助跑 末 段 (大 约 三 到 四 码 
的 距离 )》 ， 这 位 惯 于 长 距离 助跑 的 铁匠 选手 才 会 出 现在 击 球 手 的 视野 之 
中 一 一 或 者 更 准确 点 ， 除 了 那 位 站 在 他 身后 内 场 区 边界 点 防守 的 先生 ， 
出 现在 现场 其 他 人 的 视野 之 中 。 所 以 ， 那 位 防守 的 先生 眼中 看 到 的 整个 
赛况 ， 束 是 铁匠 师傅 闽 闽 不 乐 地 折 了 回来 ， 然 后 再 次 狂 野地 助跑 上 
前 .…… 以 及 时 不 时 地 ， 一 颗 球 在 空中 划 过 潇洒 的 弧 线 ， 飞 出 了 他 这 一 侧 
的 小 山坡 项 。 


当 那 位 矫健 的 俱乐部 选手 守 戴 好 了 护 具 ， 镇 定 地 将 球拍 旋转 了 几 

圈 ， 做 慢 的 目光 轮流 扫 过 每 一 个 外 场 球员 之 后 ， 却 惊讶 地 发 现 ， 场 上 一 
切 就 绪 ， 但 就 是 看 不 见 投手 在 哪里 。 然 而 两 秒 钟 后 他 的 疑惑 就 得 到 了 解 
答 ; 那 位 铁匠 来 了 ， 像 火 神 伏 尔 甘 和 爱 神 维 纳 斯 的 合体 一 般 精 神 拌 撤 地 
冲 上 了 和 斜坡 己 。 他 的 第 一 投 是 个 高 高 的 直线 球 三， 冲 着 左 后 场 3 飞 

去 ， 势 头 十 足 驴 人 。 那 粒 球 想必 擦 到 了 左边 线 附近 野草 间 的 空地 上 ， 第 
一 次 反弹 就 像 火 箭 一 般 直接 穿 进 了 篱 僚 里 ， 村 里 的 裁判 不 情 不 愿 地 给 了 
击 球 队 四 个 漏 击 得 分 二。 坐 在 粗糙 长 椅 上 的 那 排 老爷 子 纷纷 摇 着 头 ， 承 
认 这 块 球场 上 很 久 都 没有 出 现 过 四 个 漏 击 得 分 了 ， 末 了 又 招呼 店家 多 上 
了 几 品 脱 陈 年 黄 啤 。 霍 奇 先 生 一 方 的 其 他 球员 则 明显 骇 白 了 脸 ， 连 忙 多 
叫 了 几 品 脱 若 啤酒 压 压 惊 。 那 位 年 青 的 弹道 学 专家 -他 是 下 一 位 出 场 


的 击 球 手 一 一 口中 念 念 有 词 地 叶 咕 着 什么 爆 太初 速度 ， 开 始 在 一 张 信 和 起 
背面 “ 吓 唱 ”地 运算 起 来 。 


第 二 投 又 是 个 直线 球 ， 罕 过 球道 准确 命中 了 球门 后 捕手 的 肚子 ， 于 
是 比赛 不 得 不 暂停 片刻 ， 好 把 护腿 和 手套 给 蔡 补 的 后 捕手 换 上 。 第 三 球 
发 出 觅 韵 吗 叫 一 般 的 破 空 之 声 ， 险 些 从 利文 斯 通 先 生 的 左 耳 边 呼啸 而 
过 ， 但 他 敏捷 的 一 击 将 它 送出 了 边界 ， 一 举 合 下 了 6 分 ， 而 第 四 球 像 子 
弹 一 样 射 过 球道 ， 终 于 突破 了 他 的 防线 。 击 球 方 一 门 失守 ， 收 获 10 分 ， 
本 轮 主 击 球 手 个 人 得 6 分 。 接 下 来 上 场 的 那 位 教授 被 铁匠 的 第 五 球 打 中 
了 耳 东 ， 随 即 退 出 比赛 回 到 “三 只 马蹄 " 客 店 去 了 ， 紧 接着 哈 考 特 先生 又 
出 了 个 十 分 异常 的 状况 ， 在 第 六 球 还 未 投 出 之 前 就 不 竺 以 触 碰 三 柱 门 被 
刊 出 了 局 。 击 球 方 两 门 失守 ， 得 10 分 ， 一 名 球员 伤 退 。 一 回合 结束 二， 
球道 对 面 换 上 了 一 名 动作 迟缓 的 左 撒 子 投球 手 ， 喘 为 当地 的 税务 官 ， 他 
的 一 奉子 时 间 都 耗 在 了 无 穷 无 尽 的 耐心 和 诡计 之 中 。 他 的 第 一 球 坚 不 避 
力 地 就 把 刁 穿 剑桥 运动 服 的 大 个 子 开 出 了 局 二 一 一 尽管 他 那 记 挥 拍 动作 
得 到 了 倚 在 长 柄 镰刀 上 的 那 位 老 太 和 分 专业 目光 的 欣赏 。 唐 纳 德 十 分 不 
解 ， 这 样 一 位 了 不 起 的 选手 怎么 会 挥 出 那么 寒 雄 的 一 击 呢 ? 直 到 后 来 他 
弄 清 了 真相 ， 原 来 是 自己 误会 了 : 这 个 令 人 望 而 生 长 的 布 恩 ， 其 实 是 凭 
着 划船 而 不 是 板 球 启 得 了 剑桥 的 蓝 色 运动 服 的。 比赛 至 此 ， 击 球 方 三 门 
失守 ， 收 获 10 分 ， 一 名 球员 伤 退 。 


下 一 位 击 球 手 是 个 出 色 的 年 轻 人 ， 他 喘 材 瘦小 ， 少 言 寡 语 ， 穿 着 一 
喘 毁 烫 齐 整 的 白色 法 兰 绒 外 套 ， 丝 质 晶 短裤， 一 件 裸 粉色 的 衬衣 ， 头 上 
还 戴 着 一 顶 白 帽子 。 在 公共 汽车 上 的 一 路 ， 他 几乎 不 参与 别人 的 谈话 ， 
对 喝酒 更 是 兴趣 宇 宇 。 他 身上 市 帮 一 种 与 世 无 争 的 恬淡 气质 ， 在 那 11 名 
板 球 队员 里 显得 格外 不 同 ， 而 且 他 的 言谈 举止 间 还 透 着 一 股 近 乎 过 分 讲 
客 的 斯 文 ， 压 根 就 没有 一 点 儿 运 动员 式 的 雄健 ， 似 乎 一 记 快 球 就 能 把 他 
手 里 的 球 担 击 飞 出 去 。 唐 纳 德 同 人 询问 了 他 的 名 字 ， 震 惊 地 得 知 他 就 是 
那 位 易 易 有 名 的 小 说 家 : 罗伯特 ' 蔷 斯 科 特 本 人 。 


正当 这 位 名 人 像 拿 着 笛子 或 羽 忆 一 般 优 雅 地 拿 着 他 的 球拍 ， 在 纵 和 菊 
和 葡 从 中 细心 择 路 ， 向 球门 走 去 的 时 候 ， 霍 奇 先生 急 急 忙 忙 从 “三 只 马 
蹄 ” 客 店 里 冲 了 出 来 ， 手 里 还 拿 着 个 大 酒杯 ， 用 与 他 诗人 的 映 份 大 不 相 
符 的 嗓门 吼 道 : “小心 着 打 ， 鲍 比 ! 做 好 份 内 的 就 行 了 ， 分 数 都 不 要 
紧 ! ” 


“好 极 ， 比 尔 。” 院 斯 科 特 先 生 镇 定 地 说 。 这 两 句 人 简短 的 对 话 引起 了 
唐纳德 的 兴趣 一 一 这 不 就 是 团队 精神 在 发 挥 作用 么 ?队长 要 求 他 的 队员 
采取 以 大 局 为 重 的 打 法 ， 而 团队 中 的 个 体 则 忠实 地 按 探 住 了 采取 男 一 种 
打 法 的 欲望 。 


茵 斯 科 特 抑 生 小 心地 戴 好 了 护 具 ， 用 余 光 偷 偷 地 扫 视 了 场地 一 疾 ， 
仿佛 如 果 他 能 在 场 上 坚持 足够 长 的 时 间 ， 让 对 场 上 队员 分 布 位 置 的 研究 
发 挥 出 一 点 价值 ， 那 束 古 一 种 无 礼 的 冒犯 似 的。 结果 ， 他 把 税收 官 的 第 
一 球 送 到 了 比 “ 三 只 马蹄 ? 客 店 还 远 的 干草 场 上 ， 被 一 群 尖 声 叫 喷 的 小 孩 
捡 了 回来 ， 交 还 给 了 税收 官 ， 后 者 抓 征 找 腮 一 看 ， 接 看 投 出 第 一 个 疾 
速 “ 约 克 球 三 ”， 这 一 球 又 被 萨 斯 科 特 先生 挥 到 了 “三 只 马蹄 "的 酒吧 里 ， 
是 得 哈 考 特 先生 多 叫 了 好 几 品 脱 的 啤酒 压 惊 。 接 下 来 的 那 一 球 十 分 组 
慢 、 狐 诈 ， 凝 聚 了 一 位 长 期 与 人 民 拉 锯 的 税收 官 所 能 调动 的 每 一 寸 指 市 
微 旋 、 每 一 分 大 脑 运 算 ， 不 仅 如 此 ， 它 还 是 在 投球 区 的 最 外 沿 丢 出 去 
的 ， 这 么 一 来 ， 对 手 看 见 的 背景 瑟 不 是 一 片 白 花花 的 天 右 ， 而 是 一 从 有 星 
瞳 不 明 的 桂 树 ， 而 且 这 只 球 飞 过 半空 的 时 候 ， 还 会 微微 地 摇 叶 哩 。 户 刻 
之 后 ， 那 群 小 孩 一 一 这 会 儿 已 经 兴奋 得 手舞足蹈 了 一 一 用 一 根 竹竿 和 一 
只 旧 桶 把 这 只 球 从 乡绅 老 季 家 的 鲍鱼 溪 里 护 了 出 来 。 


税收 官 不 知 所 措 。 他 从 来 不 知道 还 有 这 么 诡异 的 比赛 。 这 不 是 板 
球 ， 这 是 板 刑 ， 是 既 野 蛮 又 不 科学 的 狂笑 小 打 ! 而 更 重要 的 是 ， 他 的 名 
誉 已 经 陷入 了 极度 危机 之 中 ， 这 会 让 分 期 税 款 比 以 往 任何 时 候 都 更 难 收 
缴 ， 而 上 各 知道 ， 在 如 今 的 艰难 时 局 和 其 他 种 种 不 利 条 件 之 下 ， 它 们 已 
经 够 难 收 的 了 ! 他 那 三 手 引 以 为 傲 的 投球 一 一 他 的 右 旋 球 三 ， 疾 速 “ 约 


克 球 ”， 还 有 在 桂 丛 掩护 下 抛 出 的 缓慢 摇晃 的 左旋 球 三 都 遭 到 了 轻 让 的 
对 待 ， 那 现在 ， 他 还 能 再 出 什么 招 ? 如 果 再 让 对 方 得 一 次 6 分 ， 他 就 要 
被 笑话 得 没 脸 留 在 这 个 教区 了 。 然 而 万 幸 的 是 ， 这 当 口 那 位 本 村 的 裁判 
终于 从 慰 情 之 中 回 过 神 来 ， 出 手相 救 了 。38 年 弗 尔 登 登 板 球 俱乐部 裁判 
的 经 验 ， 至 少 让 他 学 会 了 一 点 变通 之 术 ， 于 是 他 坚定 地 宣布 道 :“ 回 合 
结束 ! ”然后 走向 了 大 外 场 的 裁判 位 。 税 收 官 其 实 很 乐意 让 位 给 一 名 “ 自 
由 林 务 官 板 球 俱 尔 部 三 的 选手 ， 他 是 专门 为 这 场 比赛 引进 的 外 援 ， 投 
球技 能 不 好 不 坏 ， 但 大 伙 和 觉得 应 该 要 给 他 一 次 上 场 试 炼 的 机 会 ， 哪 怕 只 
是 看 在 他 采 上 和 帽 上 缠绕 的 布 申 份 儿 上 。 而 此 时 的 球道 男 一 端 ， 先 前 的 
那 位 快 投手 三 正 一 脸 冷 峻 地 努力 进攻 ， 直 到 一 个 不 幸 的 插曲 发 生 了 。 到 
目前 为 止 ， 辽 斯 科 特 先生 已 经 以 一 种 抱歉 的 轻 虑 之 态 打 发 了 他 的 好 几 个 
球 ， 这 位 铁匠 师傅 的 怒火 早已 默默 燃烧 了 半天 ， 可 就 在 这 种 时 候 ， 一 个 
孩子 大 喊 了 一 声 “ 把 他 赶 下 去 ! ”其 他 的 孩子 一 一 他 们 已 经 成 了 院 斯 克 特 
先生 虔诚 的 拥戴 者 一 一 也 跟着 尖 声 欢呼 起 来 。 上 弗 尔 登 登 队长 同 他 们 的 后 
捕手 以 及 男 外 几 名 顾问 开 了 几 个 十 分 不 妙 的 小 会 ， 于 是 铁匠 知道 ， 再 不 
拼命 表现 一 回 ， 他 就 真 的 要 被 换 下 去 了 。 


这 是 本 回合 的 最 后 一 球 。 在 退回 助跑 起 点 之 前 ， 他 在 三 柱 门 边 逗留 
了 片刻 ， 冲 着 哈 考 特 先 生 经 瞳 了 一 眼 — 哈 考 特 先生 被 队友 们 拉 出 来 做 
裁判 了 ， 这 让 "三 只 马蹄 "的 老板 巴 森 先生 好 不 遗憾 又 瞪 了 萨 斯 科 特 
先生 一 眼 ， 然 后 把 腰 上 的 皮带 再 扯 紧 了 一 截 ， 肩 上 的 背带 再 松 了 一 寸 ， 

向 掌心 吐 了 口 唾沫 ， 这 才 潇 酒 地 一 转身 ， 像 个 波 美 拉 尼 亚 三 搓 弹 兵 
一 般 雄 纠 纠 地 迈 开 步子 ， 消 失 在 山 后 面 。 整 个 过 程 中 萨 斯 科 特 先 生 都 优 
雅 地 倚 在 他 的 球拍 上 欣赏 风景 。 有 好 一 会 儿 ， 那 头 没有 任何 动静 ， 终 

于 ， 地 面 传 来 了 震动 ， 野 草 剧烈 地 摇摆 ， 乌 儿 们 尖 叫 着 腾空 ， 一 阵 巨 响 
把 蝴蝶 们 也 纷纷 惊 起 。 下 一 秒 ， 那 位 铁匠 师 传 一 看 上 去 比 任何 时 候 都 
更 加 神似 维 纳 斯 一 -有 如 闪电 一 般 路 上 了 坡 项 。 全 世界 都 屏 住 了 呼吸 。 
人 群 中 的 交谈 声 嘎 然 而 止 ， 甚 至 连 那些 孩童 都 察觉 到 身 处 在 一 个 极度 紧 
张 的 局 势 之 中 ， 在 那 伟岸 的 身影 压 上 投球 线 的 瞬间 全 都 安静 了 下 来 。 这 


一 幕 二 ! 

然而 ， 现 实 之 于 人 类 的 雄心 是 多 么 地 残酷 ! 本 轮 的 裁判 哈 考 特 先 
生 ， 身 子 在 两 条 腿 上 悠悠 晃 荡 着 ， 脑 子 倒 很 清楚 地 知道 这 位 投球 手 此 前 
怒 视 的 眼神 ， 意 味 着 他 将 要 来 一 次 拼 上 老 命 的 大 动作 ， 而 且 一 一 他 这 诗 
人 也 不 是 白 当 的 一 一 他 对 当前 的 一 切 事态 都 尽 在 掌握 之 中 。 清 醒 的 哈 考 
特 先 生 拥 有 十 分 令 人 愉快 的 幽默 感 ， 但 酷 醒 大 醇 的 哈 考 特 先生 绝对 是 个 
恶作剧 的 魔鬼 。 清 醒 的 时 候 他 偶尔 会 忍 住 想 要 搞笑 的 欲望 ， 而 喝 醉 的 时 
候 ， 从 不 。 当 那 职 挟 着 伏 尔 甘 神力 的 巨型 旋风 经 过 他 面前 ， 向 着 投球 线 
冲 去 之 时 ， 哈 考 特 先生 已 经 因为 兴奋 和 烙 笑 而 浑身 发 抖 y ， 他 在 原则 和 
本 能 之 间 危 险 地 摇摆 不 定 ， 最 后 终于 深 吸 一 口气 ， 大 声 吼 出 了 一 
句 : “无效 球 ! ” 


那 位 不 幸 的 投球 手 已 经 来 不 及 阻止 自己 了 。 他 的 球 像 子弹 似 地 脱手 
飞 出 ， 照 下 命中 了 没 留神 的 第 三 守备 员 的 膝盖 。 第 三 守备 员 痛 得 大 叫 一 
声 ， 像 只 葛 乌 一 样 在 场 上 跳 来 跳 去 ， 直 到 被 一 从 野草 绊 了 一 跤 ， 脸 朝 下 
栽 进 了 一 团 生 及 里 ， 伴 随 肴 又 一 声 撕 儿 耳膜 的 惨 叫 霍 地 弹 了 起 来 。 而 铁 
匠 本 人 也 被 目 身 那 无 法 控制 的 动能 带 得 癌 前 〖 扑 出 去 。 哈 考 特 先生 在 他 
耳 边 的 一 声 大 吼 把 他 吓 得 方寸 大 乱 ， 使 太 了 吃 奶 的 力气 想 收 住 脱手 而 出 
的 球 ， 却 因此 失去 了 平衡 ， 两 只 巨人 般 的 大 脚 缠 在 了 一 块 儿 ， 整 个 人 重 
重地 而 在 球道 中 央 ， 扬 起 一 阵 人 尘土 和 薄 公 喘 种 子 ， 还 不 幸 地 扭伤 了 脚 脖 
子 。 上 百 只 日 嘴 鸦 抗议 似 地 从 牧师 宅 哮 的 香 柏 树 上 腾空 而 起 ， 孩 子 们 大 
舌 独 简直 就 像 一 群 颠 狂 的 女 丘 ， 那 条 长 椅 上 的 老 仓 子 们 目 瞪 口 采 ， 而 陕 
斯 科 特 先生 则 默默 地 盯 关 地面。 此 时 的 哈 考 特 先生 两 眼 望 天 ， 他 觉得 这 
个 世界 在 过 去 和 将 来 ， 都 不 曾 、 也 不 会 有 这 样 庄严 的 一 刻 了 ， 尽 管 他 已 
经 数 笑 数 得 开始 打 吧 了 。 


霍 奇 先生 在 这 时 候 又 跑 出 了 “三 只 马蹄 "， 打 量 了 一 眼 场 上 的 情形 ， 
面 露 威严 地 看 了 看 计 分 板 ， 然 后 用 一 如 既往 的 粗 久 的 嗓门 喊 道 :“ 不 用 
小 心 翼 翼 了 ， 鲍 勃 ! 照 你 自己 的 方式 打 吧 ! ” 


“谢谢 ， 比 尔 。” 院 斯 科 元 先生 一 如 既往 地 沉静 答 道 ， 然 而 在 接 下 来 
的 比赛 中 ， 他 陷入 了 一 种 民 愧 沉醉 的 状态 ， 熟 练 地 挡 下 进攻 三 柱 门 的 直 
线 球 ， 忽 略 掉 所 有 的 反弹 球 ， 在 此 后 15 钟 的 时 间 里 就 多 拿 了 一 个 跑 动 得 
分 ， 直 到 他 在 本 轮 比 赛 中 破 天 欧 地 第 一 次 ， 不 小 心 让 球 打 中 了 目 己 的 壬 
体 。 


“出 局 ! ? 那 位 可 敬 的 裁判 高 声 叫 道 ， 阻 岂 了 任何 上 诉 的 机 会 。 


击 球 方 6 门 失守 ， 收 获 69 分 ， 本 轮 主 击 球 手 得 52 分 。 


这 局 比赛 中 的 男 一 个 事故 出 自 一 名 美国 记者 ， 名 叫 莎士比亚 : 波 洛 
殉 ， 他 是 个 十 分 积极 、 机 和 警 而 行动 迅速 的 年 轻 人 。 波 洛克 先生 是 在 最 后 
关头 修 圈 进 来 竣 足 11 个 人 涉 的 ， 因 此 一 路 上 ， 霍 奇 先 生 和 哈 考 特 先生 花 
了 大 把 时 间 来 为 他 讲解 那些 最 基本 的 游戏 规则 。 上 唐纳德 也 在 留神 细 听 ， 
但 令 他 惊讶 的 是 ， 他 们 一 句 也 没 提 到 “团队 精神 *。 最 后 他 断定 ， 背 后 的 
原因 一 定 是 他 们 对 这 一 条 早已 烂熟 于 心 ， 所 以 大 可 忽略 不 计 了 。 


波 洛 死 先 生 带 着 他 那 与 生 俱 来 的 车 劲 参 气 站 到 了 门 柱 前 ， 但 却 拒 缀 
戴 上 护 具 ， 说 是 即便 给 他 ， 他 也 不 知道 要 怎么 用 。 他 把 投 来 的 第 一 球 击 
加 了 左 外 场 ， 扔 下 球拍 ， 然 后 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 向 看 对 方 后 卫 的 方 同 
冲 了 过 去 。 全 场 一 片 死 役 。 坐 在 长 椅 上 的 老 分 们 子 难 以 置信 地 揉 了 揉 眼 
睛 。 整 片场 上 无 一 人 移动 。 波 洛 死 先生 突然 停 了 下 来 ， 四 下 看 了 看 ， 匡 
地 哈哈 大 笑 起 来 。 


“ 除 哆 妈 一 一 ”他 开口 ， 然 后 镇 静 下 来 ， 改 用 标准 英语 说 道 ,，“ 唉 
呀 ， 糊 涂 了 ! 我 以 为 我 是 在 打 棒 球 呢 。” 一 边 说 ,一边 冲 周围 的 人 们 露 
出 无 率 的 笑容 。 


“棒球 就 是 皮球 游戏 三 的 一 种 变 体 ， 对 吧 ， 先 生 ? ” 那 名 后 卫 善 解 人 
意 地 说 。 


波 洛 死 先 生 听 见 这 句 无 害 、 实 事 求 是 的 话语 后 ， 脸 色 说 变 就 变 ， 唐 
德 从 来 没有 见 过 一 个 人 的 表情 能 像 波 洛克 先生 这 样 转变 得 那么 突然 。 
见 他 脸 上 无 齐 的 笑容 做 地 消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 抹 急 剧 而 凶狠 的 恶 
， 然 而 那 名 单纯 的 后 卫 对 此 却 坚 无 知觉 。 波 洛 死 先 生 一 语 不 发 地 回 到 
了 球门 前 ， 下 一 球 就 被 开 出 了 局 。 


接 下 来 上 场 的 一 对 击 球 手 一 一 本 队 的 快 投手 霍 元 少校 ， 还 有 他 的 搭 
档 鹤 奇 先 生 本 总 ， 一 分 也 没有 拿 下 ， 本 局 比赛 以 69 分 的 成 绩 结 束 了 。 唐 
纳 德 零 分 未 出 局 三 。 长 椅 上 的 那些 老 苑 子 们 ， 拥 有 和 伦敦 罗 德 板 球场 评 
委 比 肩 的 经 验 和 监 贡 能力， 在 69 分 是 否 已 经 领先 的 问题 上 产生 了 两 极 化 
的 分 歧 。 


总 滞 尘 


经 过 了 天 当 而 充分 的 休 乱 调整 之 后 ， 霍 奇 先 生 带领 春 他 的 队员 们 
《除了 哈 考 特 先 生 不 知 去 向 ) 走 上 了 球场 ， 在 草丛 中 排 开 了 阵 形 。 


击 球 手 吏 位 。 令 人 敬 戎 的 霍 元 少校 ， 本 队 的 快 投手 ， 昂 起 头 ， 准 备 
出 击 。 在 接 下 来 的 一 刻 钟 内 ， 他 吓 坏 了 7 名 击 球 手 ， 其 中 6 名 被 他 直接 投 
中 球门 开 出 了 局 ， 一 根 球门 柱 还 被 他 打 断 了 。 击 球 方 6 门 失手 ， 共 得 11 
分 ， 最 后 一 轮 主 击 球 手 得 2 分 。 


在 第 6 门 失 守之 后 ， 比 赛 中 断 了 一 小 会 儿 。 当 新 的 击 球 手 ， 那 位 当 
地 的 税收 官 站 到 击 球 线 后 准备 迎战 时 ， 却 什么 也 没 等 到 。 担 任 球门 后 捕 
手 的 那个 胖 卑 竹 的 出 版 商 突然 高 声 唤 道 :“ 嘿 ! 霍 元 上 哪儿 去 了 ?” 


这 人 句 话 令 霍 奇 先生 产生 了 尺 人 的 行动 力 。 


“ 快 ! ”他 大 叫 道 :“ 和 赶紧 ， 跑 起 来 ， 看 在 上 和 帝 的 份 儿 上 ! 鲍 劲 、 和 大 
治 、 则 西 ， 快 去 三 只 马蹄 :! ”说 着 ， 他 几乎 是 风 驰 电 测 地 冲 同 了 客 店 ， 
其 他 队员 陆 陆 续 续 地 跟 在 他 身后 ， 除 了 那 名 吴军 赣 色 运 动 服 的 麻 腕 年 轻 
人 一 一 他 就 地 躺 了 下 来 , 还 有 那 名 球门 后 捕手 一 一 他 留 在 原 地 没 动 ;以 
及 莎士比亚 波 洛克 先生 一 一 早已 如 离 弦 之 箭 一 般 ， 领 头 跑 到 草场 前 头 
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但 他 们 全 都 太 述 了 ， 包 括 波 洛 克 先 生 。 那 位 英勇 的 少校 被 巴 森 先生 
从 后 门 请 了 进去 ， 在 他 们 赶 到 之 前 已 经 喝 了 一 硅 脱 半 的 淡 味 否 啤 酒 ， 而 
他 接 下 来 投 出 的 球 可 以 用 县 无 攻击 力 来 形容 ， 儿 乎 都 是 又 组 又 轻 的 左 场 
直线 球 ， 本 村 的 面包 师傅 ， 甚 至 侦 尔 连 那 位 税收 官 都 能 一 板子 将 球 局 局 
击 飞 ， 送 进 长 草 之 中 。 击 球 方 的 分 数 稳步 攀升 。 


灾难 一 个 接着 一 个 。 波 洛克 先生 原本 有 个 很 好 的 机 会 让 对 方 击 球 手 
出 局 ， 但 他 却 没有 把 球 平 平稳 稳 地 投 给 己方 的 后 捕手 ， 而 是 又 一 次 回归 
了 他 的 大 学 时 代 ， 把 那 粒 球 以 相当 可 怕 的 速度 朝 那 不 幸 的 税务 官 独 掷 了 
过 去 ,命中 了 他 的 后 腰 ， 同 时 胜利 地 大 喊 :“ 万 岁 ， 万 岁 ， 万 岁 ! ”利文 
斯 通 先 生 ， 这 位 优秀 的 俱乐部 球员 ， 连 续 错 失 了 两 次 坚 无 难度 的 捕 球 二 
， 而 稚 奇 先生 则 眼看 看 一 粒 球 落 在 了 自己 的 跟前 ， 压 根 就 没 尝试 抓 住 
它 。 之 后 ， 他 解释 说 上 自己 刚才 一 直 在 欣赏 乡绅 老 仓 家 院子 里 一 柠 长 得 特 
别 好 的 橡树 ， 觉 得 这 个 理由 似乎 已 经 足以 抵消 他 没有 去 捕 球 的 失误 一 一 
更 不 用 说 没有 捕 到 球 的 失误 了 。 妆 那 位 面包 师 传 将 自己 的 一 双 腿 脚 和 护 
其 全 部 用 来 阻挡 一 个 完美 的 直线 球 时 ， 那 位 年 到 的 裁判 眼前 不 巧 正 内 过 
了 一 个 黑 点 ， 再 加 上 面包 师 传 的 反复 属 求 ， 他 除了 本 痢 无 菲 判定 的 原则 
放 过 这 位 击 球 手 ， 还 能 怎么 样 呢 ? 又 不 是 他 的 错 ， 又 不 是 他 让 一 个 黑 点 
在 那个 节 骨 眼 儿 上 内 过 他 眼前 的 。 还 有 那 位 矮 胖子 出 版 商 ， 他 似乎 无 法 
摆脱 一 种 错觉 ， 即 制造 门 柱 出 局 三 的 方法 就 是 把 两 手 高 高 地 举 在 空中 ， 
发 出 一 声 刺 耳 的 大 叫 ， 然 后 依靠 那 双 硕 大 的 护腿 来 防 住 那 粒 球 。 屡 次 党 
试 都 证 明了 ， 他 是 错 的 。 


而 另 一 头 ， 面 包 师 传 精神 饱满 地 挥 痢 球拍 ， 税 收 官 把 球 轻巧 地 击 癌 
各 个 方向 ， 直 到 击 球 方 的 成 绩 从 原本 的 6 门 失守 得 11 分 变 成 了 现在 计 分 
板 上 的 6 门 失 守 得 50 分 。 一 方 占 显 闭 优 势 。 东 道 主 队 只 差 20 分 就 能 胜 
出 ， 而 他 们 还 有 5 门 尚未 失守 一 一 假设 铁匠 的 脚 腕 和 那 位 第 三 守备 员 的 
膝 兰 还 能 恕 痛 坚 持 的 话 。 如 果 资 翟 奇 先生 脸 上 已 经 挤 出 了 深 深 的 裙子 ， 


那么 他 的 队员 们 在 他 决定 杀 目 上 阵 投球 的 时 候 ， 一 张 张 脸 上 的 裙子 简直 
就 和 科罗拉多 大 峡谷 三 的 塑料 模型 一 样 了 。 还 没 得 到 队长 的 指令 ， 蔷 斯 
科 特 先 生 就 将 喘 上 那 件 在 巴黎 和 平 街 上 买 的 丝绸 运动 衫 随手 一 和 于， 然后 
走 到 了 内 场 边界 的 防守 位 置 一 一 距离 球门 大 约 120 码 地 。 他 那 打 理 得 深 
漂亮 亮 的 脑袋 济 没 在 稚 菊 丛 中， 几乎 看 不 见 了 。 那 位 弹道 学 专家 深 深 地 
疏 了 一 口气 。 霍 克 上 校 那 张 快 乐 、 通 红 的 脸 上 哆 开 一 个 大 大 的 笑容 ， 两 
肢 朝 着 “三 只 马蹄 * 的 方 辐 挪 了 过 去 。 利 文 斯 通 本 着 对 队长 的 一 片 忠 诚 ， 
在 场 上 弦 身 戒备 起 来 ， 莎 士 比 亚 : 波 洛克 先生 则 热情 高 涨 地 四 处 冲锋 陷 
阵 。 队 伍 里 的 其 他 人 全 都 萎靡 不 振 。 


然而 ， 他 们 错 了 。 因 为 下 一 回合 ， 且 是 非常 关键 的 一 个 回合 ， 被 霍 
奇 先 生 的 第 一 球 给 保 了 下 来 。 过 程 是 这 样 的 。 首 先 ， 霍 奇 先 生 是 个 诗 
人 ， 所 以 也 是 个 理论 家 ， 以 及 一 个 理想 主义 者 ， 如 果 他 想 取得 任何 一 件 
事情 的 胜利 ， 那 么 他 更 倾 癌 于 运用 头脑 而 不 是 肌肉 。 比 起 用 一 记 快 速 而 
罕 拙 的 直线 球 将 击 球 手 开 出 局 ， 他 会 室 不 犹 殉 地 选择 让 自己 最 棒 的 左旋 
球 以 8 分 之 1 英寸 错失 球门 。 他 投 出 的 每 一 粒 球 背 后 都 是 他 的 智慧 一 一 如 
果 不 提 准确 度 的 话 。 而 且 最 近 他 还 观看 了 一 场 郡 际 板 球赛 ， 参 赛 双方 分 
别 是 兰 开 收 郡 一 一 一 个 他 从 理论 上 鄙视 的 郡 ;， 以 及 伍 斯 特 郡 一 一 一 个 他 
从 实际 上 欣赏 的 郡 。 一 边 是 各 种 工厂 和 已 故 的 吉米 :怀特 先生 二， 而 男 
一 边 则 是 英格兰 全 果 和 斯 坦 利 : 鲍 德 漫 先生" 三。 在 那 场 比赛 之 中 ， 一 名 
伍 斯 特 郡 的 投球 手 ， 名 叫 鲁 特 〔 一 个 带 着 美妙 的 农业 气息 的 名 学 = ， 
将 那些 特权 领地 二 的 暴躁 家 伙 一 个 个 开 出 了 局 ， 所 用 方法 就 是 让 他 的 守 
备 队 员 全 都 站 到 球场 左 侧 ， 然 后 施展 了 一 种 技术 上 叫做 “内 摆 球 .三 ”的 投 
二 于 


霍 奇 先生 本 质 上 疙 是 一 位 农业 倡导 者 ， 故 而 不 论 是 他 的 书本 知识 还 
是 他 的 运动 市 奏 ， 都 不 能 阻止 他 效仿 以 上 做 法 的 决心 。 第 一 部 分 执行 起 
来 很 容易 ， 他 将 所 有 队员 都 安排 在 了 球场 左 则 。 第 二 部 分 一 一 投 出 “内 
摆 球 "一 一 就 比较 麻烦 了 。 霍 奇 先生 的 第 一 球 是 个 长 距离 击 地 反弹 球 ， 


问 着 球场 右 侧 飞 去 ， 税 务 官 假想 出 目 己 揉 了 拖 眼 睛 的 动作 ， 不 敢 相信 有 居 
然 有 这 样 的 好 事 。 他 把 球 用 力 击 癌 了 无 人 防守 的 右 场 ， 然 后 慢 悠悠 地 走 
下 了 球道 ， 那 一 刻 ， 他 开始 感受 到 了 一 名 因 目 身 职业 缘故 长 期 受到 乡 杀 
们 嫌弃 的 男子 所 能 企及 的 最 大 快乐 。 但 还 未 等 他 走出 一 两 码 ， 方 才 那 粒 
球 消 失 的 长 草丛 中 忽然 传 来 一 声 恐 怖 的 叫喊 ， 将 他 瞬间 冻结 了 。 而 眼前 
的 一 幕 更 是 令 他 如 遭 雷 击 一 一 只 见 哈 考 特 先生 ， 方 才 一 直 在 舒适 的 野草 
与 锥 菊 从 中 醋 睡 ， 不 知 何 时 醒 了 过 来 ， 一 跃 而 起 ， 两 上 腿 滕 肛 地 环视 了 一 
圈 球 场 ， 莫 地 有 所 觉悟 ， 以 奇迹 般 的 速度 重 整 精 神 ， 一 把 抓 住 了 飞 来 的 
球 ， 妥 妥 地 结束 了 这 一 轮 三 。 到 此 为 止 ， 击 球 方 7 门 失守 ， 收 获 50 分 ， 
本 轮 击 球 手 得 22 分 。 击 球 方 还 剩 四 门 未 失 ， 只 关 20 分 便 可 胜出 。 


霍 奇 先生 的 下 一 投 是 他 的 指 尖 旋 球 . 三， 如 果 这 球 健 到 了 地 面 ， 它 就 
会 一 一 或 者 说 有 可 能 会 以 非 闸 快 的 速度 反弹 出 去 ; 但 事实 是 它 被 一 名 内 
左 场 三 守备 员 敏 捷 地 抓 住 并 掷 了 回来 ， 与 此 同时 ， 裁 判 打出 了 泛 球 三 
的 信号 。 接 着 霍 奇 先生 又 尝试 了 儿 回 鲁 特 先生 的 技能 ， 结 果 被 对 手 麻利 
地 打出 了 两 个 6 分 的 出 界 球 外 加 一 个 跑 动 得 分 。 此 后 ， 那 位 令 人 敬 藤 的 
面包 师 传 站 上 了 击 球 手 的 位 置 。 至 此 ， 击 球 方 还 剩 四 门 未 失 ， 只 差 6 分 
胜出 。 


稚 奇 先生 的 第 五 球 投 得 不 太 好 ， 主 要 是 因为 在 他 还 没准 备 好 的 时 候 
球 就 从 手 里 飞 出 去 了 ， 先 是 上 升 ， 然 后 下 降 ， 划 过 了 一 个 懒 洋洋 的 抛物 
线 ， 偏 离 三 柱 门 右 侧 约 有 7 英尺 。 面 包 师 伟 有 足够 的 时 间 来 作 决 定 。 他 
可 以 放任 这 粒 球 不 管 ， 让 它 被 判 为 一 记 泛 球 ， 为 己方 增加 一 分 ， 或 者 是 
像 黑 鹏 一 样 猛 扑 上 去 ， 一 举 拿 下 可 怕 的 6 分 ， 以 这 个 激动 人 心 的 方式 结 
束 整 场 比赛 。 他 可 以 选择 扮演 “拖延 者 " 昆 塔 斯 : 费 边 .马克 西 姆 斯 “的 角 
色 ， 或 者 是 泰山 三 那 种 类 型 的 角色 。 而 面包 师傅 那 低调 的 、 成 日 和 面粉 
打交道 的 外 表 之 下 实则 隐藏 着 一 颖 膨胀 的 野心 ， 现 在 ， 就 是 他 向 全 村 证 
明 自己 的 机 会 了 ! 他 选择 了 做 泰山"， 像 黑 鹏 一 般 猛 扑 上 前 ， 如 旋风 一 
般 挥 舞 球拍 ， 最 后 以 大 约 一 英尺 半 的 距离 和 那 粒 球 失之交臂 。 那 位 后 捕 


手 出 版 商 也 拥有 足够 的 时 间 来 思考 和 行动 ， 并 且 他 还 跨 过 了 球 与 球门 之 
间 的 7 贡 矿 。 虽 然 比 起 黑 豹 的 狐 扑 ， 他 的 动作 更 像 是 一 只 播 播 摆 摆 的 市 
议员 和 企 物 合 体 ， 这 确 是 事实 ， 但 不 管 怎 么 说 他 a 到达 了 那个 位 置 ， 当 球 
从 面包 师傅 闪电 般 的 挥 扫 之 下 汐 过 时 ， 他 便 猛 然 飞 起 一 脚 (要 他 弯 腰 去 
抓 是 不 可 能 的 ) ， 而 那个 球 在 令 人 惊叹 的 奇迹 之 下 将 球 命 中 了 三 柱 门 。 
即使 是 那 位 年 到 的 裁判 ， 这 回 也 不 得 不 把 面包 师 传 判 出 局 了， 因为 这 会 
儿 ， 他 还 脸 朝 下 平平 地 趴 在 球门 线 外 呢 三 。 


“我 就 是 故意 投 出 这 个 效果 的 。” 霍 奇 先 生 漫步 走 上 球道 ， 廉 虚 地 
说 。 

“我 要 用 手 去 抓 那 一 球 ， 时 间 也 绰绰有余 ，” 那 位 后 捕手 冲 痢 所 有 人 
说 道 , “但 我 更 喜欢 用 脚 踢 。” 


这 比赛 的 精妙 程度 看 实 令 唐纳德 印象 深刻 。 
至 此 ， 击 球 方 剩 下 三 门 未 失 ， 还 差 6 分 胜出 。 


下 一 名 击 球 手 是 个 16 岁 左右 的 男 学 生 ， 这 个 脸 乍 粉红 、 突 容 拘 谨 、 
不 说 世事 的 小 年 轻 很 快 就 沦 为 了 哈 考 特 先生 的 受害 者 。 后 者 已 经 完全 清 
醒 了 ， 正 冲 着 每 个 人 嘻 哮 地 笑 。 作 为 一 名 证 人 ， 喻 考 特 先生 完全 摸 透 了 
这 可 怜 的 粉红 小 子 现在 是 什么 感觉 ， 他 知道 ， 只 要 目 己 设 个 老 掉 牙 的 躲 
内 把 戏 ， 然 后 假装 把 球 丢 在 长 草丛 中 找 不 着 了 ， 这 个 小 年 轻 十 有 八 九 都 
会 上 当 。 球 道 那 尖 ， 击 球 手 将 利文 斯 通 先 生 的 第 四 球 用 力 击 同 了 哈 考 特 
先生 的 方 辐 ， 哈 考 特 先生 匆匆 跑 同 了 草 从 中 球 落下 的 地 点 。 他 在 草 从 里 
忙乱 地 摸索 起 来 ， 一 边 叫 道 ;“ 快 来 帮忙 ! 球 找 不 看 了 ! ” 那 粉 红 小 子 果 
真 动 作 敏 捷 地 跑 下 了 球道 一 一 至 此 ， 击 球 方 只 剩 下 两 门 未 失 ， 还 差 6 分 
胜利 。 蛤 考 特 先生 邪恶 地 笑 了 。 


现在 ， 场 上 的 局 势 已 到 了 万 分 紧迫 的 关头 。 投 球 方 的 守备 员 们 ， 除 
了 那个 罕 监 色 运 动 服 的 年 轻 人 ， 全 都 间 对 方 的 击 球 手 步 步 遇 近 。 利 文 斯 


通路 起 了 了 脚尖， 莎士比亚 : 波 洛 殉 先 生 几 乎 是 在 击 球 手 的 脑袋 上 方 手 舞 
足 跟 ， 发 出 兴奋 又 啊 亮 的 呼 咏 声 。 就 连 回来 淡定 的 陡 斯 科 特 先 生 都 把 中 
里 不 基 不 慢 嚼 着 的 草 叶 给 吐 掉 了 。 霍 奇 先 生 主动 下 场 ， 换 上 了 那 位 少 

校 ， 之 前 那 一 硅 脱 半 哩 酒 的 效果 似乎 已 经 被 人 们 遗志 


击 球 手 躬 喘 紧 握 球 拍 ， 项 强 地 守卫 着 他 们 的 三 柱 门 。 有 一 球 从 外 场 
员 之 间 窜 了 出 去 ， 使 击 球 方 反 得 了 一 分 。 男 一 球 从 那 位 出 版 商 的 巨大 的 
护 共 间 溜 过， 又 使 他 们 获得 了 一 个 漏 击 得 分 。 主 击 球 手 一 记 抓 注 一 掷 的 
横扫 ， 使 一 粒 刚 刚 碰 地 反弹 的 球 目 球 担 边 缘 二 度 弹 射出 去 ， 从 第 三 守备 
员 的 位 置 上 方 越过 ， 在 正常 情况 下 ， 击 球 方 本 可 以 再 跑 动 拿 下 稳 稳 的 
分 ， 甚 至 是 两 分 ， 但 据守 在 第 三 守备 员 位 置 的 正好 是 哈 考 特 先生 ， 而 那 
两 名 击 球 手 ， 一 位 是 年 长 的 教 答 司 事 ， 男 一 位 是 个 邮递 员 〔 所 以 也 算 公 
务 员 的 一 分 子 ) ， 部 一 致 决定 不 去 冒 这 个 险 。 接 着 力 一 记 稍微 击 偏 的 球 
让 击 球 方 又 得 了 一 分 。 之 后 很 长 一 段 时 间 里 ， 既 没有 球门 失守 ， 也 没有 
分 数 变化 。 直 到 这 一 平衡 被 灾难 性 地 打破 了 : 那 位 邮递 员 击 出 的 一 球 正 
好 对 准 波 洛 元 先生 飞 来 ， 而 波 兆 殉 先 生 捡 起 球 后 市 着 一 股 狂热 的 劲头 将 
它 发 狼 似 地 撕 向 了 球门 ， 结 果 因 为 过 度 投 球 二 连 失 两 分 。 


分 数 打 平 了 ， 而 击 球 方 还 有 两 门 未 失守 。 我 静 降 临 了 球场 ， 那 些 处 
在 兴 和 耕 和 年 迈 双重 压力 之 下 的 村 中 老头 儿 几 乎 都 快 提 不 起 他 们 的 酒 壹 了 
现在 时 间 已 过 6 点 , “三 只 马蹄 ?也 正式 族 开 了 它 的 前 门 ， 尽 管 它 的 
后 门 整个 下 午 都 非 正式 地 敞开 着 。 


场 上 ， 少 校 的 一 张 脸 越发 红 得 历 害 ， 下 巴 伸 出 的 程度 几乎 快 赶 上 那 
个 神似 拿破仑 的 奥 格 尔 维 先 生 了 ， 他 手臂 一 抢 ， 遇 痢 左 侧 球门 柱 投 出 了 
一 记 高 速 反 弹 球 。 那 位 教 蔡 司 事 ， 平 日 充分 的 耕地 丈 动 练 就 了 他 一 身 铁 
打 的 肌肉 ， 他 用 球拍 正中 实打实 地 击 中 了 球 ， 使 它 从 齐 腰 的 高 度 激 射 而 
出 ， 像 一 道 霹 雳 般 射 向 了 那个 穿 蓝 色 运动 服 的 小 伙 子 。 伴 随 着 一 声 尖锐 
的 惊 叫 ， 小 伙 子 狐 地 辐 后 轴 开 ， 摔 了 个 四 脚 参 天 。 而 紧 贴 在 他 的 身后 
(守备 员 们 全 都 徘 得 太 紧 了 〉 ， 便 站 着 那个 大 块头 布 恩 ， 他 连 固 内 的 机 


会 都 没有 ， 即 便 他 拥有 施展 几 个 后 空翻 的 体形 和 能 力 ， 也 没有 那个 时 

间 。 他 的 视线 始终 被 那 罕 运动 服 的 小 伙 子 给 挡住 了 。 于 是 ， 那 道 韦 和 雳 击 
中 了 他 的 上 腹部 ， 像 一 里 红 通通 的 炮弹 击 中 了 一 艘 西班牙 战舰 ， 同 时 友 
出 一 声 像 勤 想 击 在 松 垮 冲 面 上 一 样 的 声音 。 布 恩 发 出 一 声 骇 人 的 完 转 ， 
两 手 后 向 自己 惨遭 暴虐 的 肚子 ， 随 即 发 现 那 粒 球 就 卡 在 手掌 和 肚子 之 

间 。 他 震惊 地 上 杂 着 那 球 看 了 一 秒 ， 异 怒 地 将 它 扔 了 ， 开 始 摩 区 受伤 的 部 
位 ， 而 此 时 的 场 上 则 回 啊 着 一 片 喝彩 之 声 一 一 为 他 这 一 手 绝 妙 的 捕 球 。 


唐纳德 走 上 前 来 ， 须 腹地 送 上 目 己 的 祝 贵 。 布 恩 一 脸 恼 巧 地 瞪 着 
他 。 


“我 没 想 抓 住 这 该 死 的 玩意 儿 。?” 他 语 中 融 刺 地 说 ， 一 边 狗 狂 地 抒 独 
i 


“但 这 一 球 也 许 拯 救 了 我 们 的 队伍 ，” 唐 纳 德 试 探 地 说 。 
“让 这 该 死 的 队伍 见鬼 去 ! * 布 恩 说 。 
唐纳德 回 到 了 上 自己 的 位 置 上 。 


分 数 持平 ， 还 有 一 门 未 失守 。 最 后 一 个 上 场 的 击 球 手 是 那 位 铁匠 师 
傅 ， 他 沉重 地 倚靠 在 将 代 痊 他 完成 跑 动 的 面包 师傅 肩 上 ， 脚 下 一 桨 一 
拐 ， 似 乎 正 忍 受 着 剧烈 的 疼痛 。 他 穿戴 好 了 护 具 ， 狠 狠 地 环视 球场 ， 显 
然 还 处 在 盛怒 之 中 。 


铁匠 狂 骏 地 击 中 了 投 来 的 第 一 球 ， 将 它 直 直送 上 了 云 青 。 只 见 那 粒 
球 不 断 地 上 升 ， 上 升 ， 直 到 在 深 赣 无 云 的 天 空 映 衬 下 几乎 看 不 清 它 的 所 
在 。 它 市 着 一 整个 英格兰 村 庄 的 布 望 和 恕 惧 ， 不 断 地 加 上 擎 升 ， 符 到 了 节 
高 处 ， 似 乎 完全 静止 了 ， 像 只 老鹰 一 般 集 留 在 空中 ， 念 佛 在 与 艾 院 元: 
牛顿 茵 士 的 第 一 定律 作者 英勇 而 绝望 的 斗争 。 最 后 ， 它 终于 开始 组 组 下 


降 。 


这 一 过 程 中 ， 地 面 上 的 人 也 没有 内 着 。 事 实 上 ， 整 个 局 面 正 迅 速 演变 
成 法 国人 所 说 的 “mouvementé〈 生 机动 动 ，”。 首 先 ， 那 位 铁匠 师 传 志 记 
了 自己 扭伤 的 脚 膛 子 ， 像 离 弦 的 贡 一 般 朝 着 男 一 头 冲 了 出 去 ， 同 时 声 如 
洪 钟 地 吼 道 : “来 吧 ， 弄 ! ”而 原本 要 代 普 伤员 跑 动 的 面包 师 伟 也 一 并 冲 
了 了 出去， 同样 号 道 “来 吧 ， 乔 ! ”于 是 他 俩 齐头并进 ， 像 一 对 阔步 前 进 
的 马 一样 治 球道 跑 了 下 去 。 夯 一 头 ， 那 位 “ 芥 ? 也 带 着 使 命 出 及 了 ， 而 他 
口中 吼 的 是 : “来 吧 ， 比 尔 ! ”于 是 他 们 三 个 都 来 了 。 单 就 跑 动 来 说 本 该 
古 没什么 问题 的 ， 但 齐 在 奔跑 的 时 候 很 自然 地 把 头 高 蜗 扬 了 起 来 ， 两 眼 
直 瞪 着 空中 那 颗 老鹰 般 的 球 ， 这 本 来 也 没什么 ， 可 坏 就 坏 在 铁 挨 和 面包 
师傅 两 人 也 把 脑袋 竭尽 所 能 地 扬 了 起 来 ， 眼 睛 以 一 种 令 人 担忧 的 程度 斜 
视 着 ， 而 脖子 更 是 扭 过 了 一 个 可 怕 的 角度 一 一 这 样 一 来 ， 他 们 也 能 瞪 住 
那 颗 球 了 。 到 了 球道 下 中， 伴随 着 一 声 巨大 的 脆 啊 ， 令 人 联想 到 昔日 阿 
什 比 德 拉 祖 什锦 标 赛 三 场 上 的 美好 时 光 ， 他 们 仁 就 这 么 汇合 了 。 于 是 ， 
随 着 他 们 的 三 位 冠军 选手 麦 然 倒 地 ， 整 个 村 庄 的 希望 也 破灭 了 。 


那么 投球 方 呢 ? 他 们 的 局 面 也 不 太 乐 观 。 如 果 说 弗 尔 登 登 勇士 们 的 
阵营 里 产生 了 怀疑 和 迷惑 ， 那 么 这 群 外 来 侵略 者 的 队伍 中 也 同样 出 现 了 
动 授 和 混乱 。 他 们 的 主要 麻烦 束 古 球门 附近 的 兵力 过 于 集中 了 。 拿 破 仑 
曾经 断言 ， 战 场 上 的 兵力 越 多 越 好 ， 所 以 当年 他 总 是 竭尽 可 能 地 把 每 一 
名 能 调用 的 士兵 都 派 到 前 线 去 。 而 霍 奇 先生 ， 在 匆匆 扫 了 一 眼 升 空 的 
球 ， 又 匆匆 扫 了 一 眼 己 方 的 兵力 分 布 之 后 ， 对 这 位 星 帝 陛下 的 格言 产生 
了 截然 不 同 的 意见 。 他 的 人 手 太 多 了 ， 实 在 是 太 多 了 。 除 了 那个 穿 蓝 色 
运动 服 的 小 伙 子 ， 还 有 大 个 子 布 央 ， 所 有 人 都 往 那 粒 球 下 方 的 重要 战略 
位 置 移动 ， 而 且 看 上 去 似乎 谁 都 没有 意识 到 其 他 任何 人 的 存在 。 布 恩 之 
所 以 没有 移动 ， 是 因为 他 大 概 束 处 在 正确 的 位 置 上 ， 但 他 却 不 太 可 能 成 
功 地 截 下 这 粒 球 ， 尤 其 是 在 发 生 了 上 一 球 的 意外 之 后 。 另 一 边 ， 霍 克 上 
校 用 无 比 上 自信 的 嗓音 高 喊 着 : “我 的 ， 我 的 ! ” 像 一 艘 巡洋舰 般 从 投球 区 
里 冲 了 出 来 。 哈 考 特 先生 明显 已 经 跟 丢 了 那 粒 球 的 踊 影 (或 者 他 压根 儿 
就 没 找 到 过 它 )， 因 为 此 时 他 正 一 疾 义 一 圈 地 绕 厦 布 因 打转， 还 一 边 咯 
咯 地 傻笑 。 利 文 斯 通 和 萨 斯 科 特 这 两 位 板 球 老手 都 在 娴熟 地 接近 那 粒 


球 ， 他 们 中 的 任何 一 个 都 能 轻松 地 将 它 捕获 。 霍 奇 先 生 只 要 从 他 俩 之 间 
选择 一 人 束 行 了 ， 于 是 他 快速 作出 了 决定 ， 在 一 片 喧哗 之 上 大 声 号 
道 :“ 你 的 ， 利 文 斯 通 ! ”里 为 一 名 严守 规矩 的 板 球 队员 ， 亨 斯 科 特 江 即 
站 定 不 动 了 。 然 而 ， 霍 奇 先 生 却 犯 了 一 个 致命 的 错误 。 他 想起 了 利文 斯 
通 之 前 错失 的 两 个 机 会 球 ， 于 是 反悔 了 ， 改 口 叫 道 :“ 你 的 ， 鲍 比 ! ” 陛 
斯 科 特 先 生 顺 从 地 再 次 行动 起 来 ， 而 利文 斯 通 并 没有 听见 第 二 个 命令 ， 
仍旧 问 前 直 神 。 绽 上 所 述 ， 霍 奇 队长 成 功 地 稳 住 了 局 面 。 


在 此 期 间 ， 那 位 弹道 学 教授 对 球 的 角度 、 速 度 、 空 气 密度 、 大 气压 
强 和 温 湿度 进行 了 飞快 的 计算 ， 最 后 得 出 结论 ， 全 场 最 关键 的 防守 位 
置 ， 那 个 应 该 在 照片 上 画 叉 的 精确 地 点 ， 就 在 布 恩 的 东北 方向 一 码 之 
处 。 于 是 他 立刻 赶 去 防守 那个 位 置 ， 半 道上 和 唐纳德 撞 了 个 正 者 ， 把 他 
掀 翻 在 地 。 下 一 秒 鲍 比 : 配 斯 科 特 飞 速 奔 来 ， 被 和 斜 倒 在 地 的 唐纳德 绊 
倒 ， 一 头 栽 进 了 布 恩 那 亚伯拉罕 似 的 胸怀 三 里 。 布 恩 在 那 股 冲力 之 下 倒 
退 了 一 码 ， 脚 上 的 钉 靴 连带 着 足 足 18 石 重 的 血肉 之 躯 ， 准 确 无 误 地 轧 在 
了 那 位 弹道 学 教授 的 脚 踊 上。 几乎 同时 ， 那 位 胖乎乎 的 后 捕手 《其 行动 
完全 就 是 精神 战胜 肉体 的 典范 ) 也 从 后 面 撞 上 了 教授 。 于 是 这 位 学 者 被 
受 受 地 夹 在 了 两 个 相差 无 几 的 大 块头 之 间 ， 而 一 瞬 眼 ， 他 们 这 个 三 明治 
叉 被 利文 斯 通 选手 的 加 入 转化 成 了 一 锅 世 末 炖 肉 一 一 这 名 选手 的 体重 虽 
然 稍 逊 一 些 ， 但 完美 的 训练 使 他 用 超额 的 动量 弥补 了 这 一 缺憾 。 而 这 整 
个 过 程 中 ， 落 士 比 亚 : 肖 洛 克 先 生 都 高 度 警 党 地 盘旋 在 他 们 外 围 ， 就 像 
橄榄 球 的 争 球 前 卫 一 样 ， 口 中 还 用 无 比 刺耳 的 男 高 音 发 出 美国 大 学 里 流 
行 的 那些 叫喊 。 


最 后 ， 球 终于 落下 来 了 。 在 霍 奇 先生 看 来 ， 艾 院 克 :牛顿 曙 士 的 定 
律 似乎 用 了 很 长 时 间 才 取得 了 最 终 胜 利 。 而 那 位 教授 的 数学 和 弹道 学 运 
算 拉 能 则 得 到 了 惊人 的 应 证 一 一 那 粒 球 束 准确 无 误 地 砸 在 了 他 的 脑门 儿 
上 ， 友 出 清脆 明 腕 的 一 咽 。 球 同 空 中 反弹 了 一 英尺 左右 ， 接 着 义 命 中 了 
布 恩 的 脑袋 ， 然 后 沿 着 那 位 后 捕手 无 比 宽广 的 背部 组 组 滚 落 ， 在 到 达 那 
贷 大 的 屁股 时 微微 弹跳 了 一 下 。 眼 看 球 和 地 面 的 距离 只 有 一 英尺 了 ， 就 


在 这 时 ， 莎 士 比 亚 : 波 洛克 先生 发 出 最 后 一 声 刺 穿 耳膜 的 胜利 写 叫 ， 扑 
进 混 乱 之 中 ， 将 深 到 那 后 捕手 爱 上 的 球 一 把 抓 在 了 手 里 。 比 冤 打 平 了 ， 
但 除了 霍 奇 先 生 ， 穿 蓝 色 运动 服 的 小 伙 子 ， 还 有 波 洛 克 先 生 自己 ,几乎 
没 人 注意 到 这 个 结果 。 因 为 那 两 名 击 球 手 和 那 位 蔡 跑 员 ， 直 到 最 后 一 刻 
仍然 英勇 奋发 ， 挣 扎 着 从 地 上 爬 了 起 来 ， 一 心 要 拿 下 最 后 一 分 ， 为 弗 尔 
登 登 队 启 得 胜利 的 桂冠 。 不 洱 的 是 ， 方 才 的 跌倒 ， 又 加 上 激动 的 情绪 和 
场 上 喧哗 的 影响 ， 使 得 他 们 坚 头 转 同 ， 三 个 人 痢 朝 着 同一 道 三 柱 门 跑 去 
三 ， 接 着 同时 意识 到 了 这 个 错误 ， 齐 齐 掉头 朝 着 另 一 个 跑 去 一 一 那 位 铁 
匠 师 传 ， 且 不 论 脚 踩 还 是 其 他 障碍 ， 领 先 一 码 地 跑 在 中 间 ， 于 是 他 们 看 
上 去 就 像 俄罗斯 三 要 马车 的 照片 似 的 。 但 他 们 的 努力 都 将 付 诸 东 流 ， 因 
为 波 党 克 先 生 已 经 抓 住 了 那 粒 球 ， 比 赛 以 平局 告终 了 。 


末了 两 队 球员 都 在 “三 只 马蹄 "打发 了 那个 晚上 。 哈 考 特 先 生 用 意 大 
利 语 作 了 一 番 歌 颁 英 格 兰 辉 焊 业绩 的 演讲 ， 然 后 在 一 个 角落 里 睡 过 去 
了 ， 唐 纳 德 则 于 凌晨 1 点 返回 了 星 家 大 站， 他 觉得 参与 这 场 国民 运动 的 
经 历 ， 似 乎 并 没 让 目 己 增加 多 少 对 英格兰 人 的 了 解 。 


1. 此 处 “米其林 兄弟 ” 指 的 不 是 法 国米 其 林 轮 胎 公 司 的 创始 人 ， 而 是 该 公司 的 吉祥 物 ， 一 
对 “米其林 轮胎 人 ”， 又 叫 “ 必 比 登 (Bibendum) ”。 


2. 查尔斯 -B: 考 克 伦 (Charles B.Cochran，1872 一 1951) : 英国 戏剧 经 理 及 制作 人 ，20 
世纪 二 三 十 年 代 ， 其 制作 的 多 部 滑稽 剧 、 音 乐 剧 和 舞台 剧 都 取得 了 巨大 的 成 功 。 


3. 伦敦 馆 (London Pavilion) : 位 于 伦敦 皮卡 迪 利 广场 东北 ， 最 早 的 建筑 始 建 于 1859 
年 ，1885 年 在 原址 上 重建 伦敦 馆 大 剧院 ，1986 年 后 则 不 再 作为 剧院 使 用 。 现 在 的 伦敦 馆 
则 作为 2008 年 开放 的 “ 雷 普 利 信 不 信 由 你 ! *” 奇 趣 展览 场馆 ， 成 为 伦敦 旅游 景点 之 一 。 


4. 英格兰 大 曼 切 斯 特 郡 的 市 镇 。 


5. 一 种 歌厅 式 音乐 剧 ， 通 过 歌曲 与 观众 分 享 故事 或 感受 ， 演 绎 方式 简单 直接 ， 不 需要 
精心 制作 的 布景 、 服 闭 或 特技 效果 ， 纯 粹 以 歌曲 最 纯净 的 一 面 与 观众 作 交 流 。 


6. 加 拿 大 旺 家 骑 警 的 前 身 ， 组 建 于 1873 年 。 


7. 阿 喀 琉 斯 : 荷 马 史 许 《 伊 利 亚 特 》 中 的 一 个 半 神 英雄 ， 和 希腊 联军 第 一 勇士 。 在 特 洛 
伊 战 争 中 杀 死 特洛伊 第 一 勇士 赫 元 托 尔 ， 使 希腊 军 转 败 为 胜 。 


8. 


10. 


11. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 


17; 
18. 
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20. 


21. 
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23. 


作者 暗示 上 文 不 请 自 来 的 那个 人 同时 充当 了 两 队 的 蔡 补 12 号 ， 不 能 击 球 也 不 能 投 
球 ， 只 能 接 球 。 

在 板 球 运动 中 ， 击 球 方 每 次 派出 两 名 选手 ， 一 名 主 击 球 手 ， 一 名 副 击 球 手 ， 分 别 守 
卫 两 个 三 柱 门 。 投 球 方 则 出 动 全 体 队 员 ， 除 了 投球 手 和 三 柱 门 后 的 后 捕手 ， 另 外 9 名 守备 
员 负 责 在 球道 外 围 占据 有 利 位 置 ， 设 法 截获 对 方 主 击 球 手 击 出 的 球 。 在 球 被 投球 方 捕获 
之 前 ， 两 名 击 球 手 分 别 跑 到 另 一 端 球门 线 内 ， 以 拍 触 地 ， 算 做 一 个 跑 动 得 分 ， 如 此 反 
复 。 投 球 方 则 要 设法 让 球 击 中 或 触 碰 三 柱 门 ， 使 击 球 手 出 局 。 

伏 尔 甘 〈Vulcan) 是 天 神 朱 庇 特 之 子 ， 罗 马 神话 中 的 火 神 ， 在 希腊 神话 中 的 对 应 人 物 
是 赫 菲 斯 托 斯 。 他 是 长 得 最 丑陋 的 天 神 ， 而 且 是 个 痪 腿 ， 但 却 了 了 最 最 美丽 的 女神 维 纳 
斯 。 他 天 生 具 有 操控 金属 的 能 力 ， 能 够 轻而易举 地 冶炼 出 各 式 各 样 威力 无 穷 的 武器 。 

即 中 途 未 触 地 的 直线 投球 。 

即 “leg-side”， 指 击 球 手 左 后 方 的 场地 。 

在 没 击 中 球 的 情况 下 ， 击 球 手 仍然 可 以 完成 跑 动 得 分 ， 即 “ 漏 击 得 分 ”。 

一 名 投球 手 可 连续 投 出 6 球 ， 称 为 一 个 回合 (“over”) 。 

原文 中 为 “stumped”， 即 投球 手 发 出 的 球 命 中 三 触 门 使 击 球 手 出 局 。 

在 靠近 击 球 区 位 置 触 地 反弹 的 球 ， 这 一 投球 手法 通常 会 造成 击 球 手 的 判断 失误 ， 从 
而 错失 防守 时 机 。 

以 特殊 手法 ， 使 球 在 触 地 反弹 后 ， 离 开 原 有 路 线 ， 向 击 球 手 右 侧 反弹 。 

与 右 放 球 相反 ， 触 地 后 向 击 球 手 左 侧 反 弹 的 球 。 

1856 年 成 立 的 英国 业余 板 球 俱乐部 ，1912 一 1968 年 期 间 与 牛津 及 剑桥 板 球 队 开 展 过 
许多 高 水 平 的 比赛 。 

根据 投球 的 手法 ， 板 球 投手 可 分 为 两 派 : 快速 投球 手 (fast bowler / pace bowler) 和 
旋转 投球 手 (spin bowler) 。 

波 美 拉 尼 亚 〈Pomerania) : 中 欧 历史 地 域名 称 ， 现 位 于 德国 和 波兰 北部 ， 波 罗 的 海 
南岸 。 

18 世 纪 中 叶 欧 洲 陆 军 的 一 个 兵科 ， 最 早 是 指 军 队 中 能 投掷 手榴弹 的 步兵 。 由 于 当时 
的 手榴弹 体积 重量 类 似 小 型 炮弹 ， 因 此 需要 在 步兵 当中 挑选 臂力 过 人 的 士兵 才 有 办 法 投 
掷 ， 这 些 士兵 在 战斗 中 需要 在 己方 战 线 的 前 面向 敌 方 投掷 手榴弹 。 


格拉 沃 洛 特 - 圣 普 里 瓦 战 役 (Battle of Gravelotte) 为 普法 战争 中 的 一 次 会 战 。1870 人 年 8 
月 16 日 ， 德 军 在 马 斯 拉 图 尔 之 战 中 取得 胜利 ， 法 军 在 格拉 沃 洛 特 附 近 构 筑 工 事 ， 力 图 阻 
挡 德 军 的 进攻 。8 月 18 日 ， 双 方 展开 会 战 ， 德 军 集中 兵力 逐一 攻占 法 军 阵 地 ， 法 军 被 迫 退 
往 麦 茨 孤 城 。 阿 德尔 伯 特 : 冯 : 布 雷 多 (Friedrich William Adalbert von Bredow，1814 一 
1890) : 德国 骑兵 将 领 ， 在 格拉 评 洛 特 一 役 中 率领 普鲁士 第 12 骑 兵团 击 谈 了 一 文 相 当 于 
己方 四 倍 兵 力 的 法 军 ， 在 其 后 几 十 年 中 被 军事 战略 家 引 为 证 明 骑 兵 作战 能 力 的 重要 事 
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件 。 


原文 “rounders”， 是 一 种 类 似 棒球 的 儿童 游戏 。 


未 出 


击 球 手 全 部 出 局 之 后 


， 最 后 一 名 击 球 手 将 缺少 搭 挡 ， 


卫 的 三 柱 门 ， 因 此 自动 成 为 未 出 局 球员 。 


即 守 备 员 捕 


获 对 方 击 球 手打 飞 的 球 ， 从 而 阻止 对 


局 notrout) 指 击 球 手 在 一 场 比赛 结束 时 未 被 对 方 投球 手 开 出 局 的 情况 。 当 十 名 


无 法 完成 跑 动 得 分 ， 也 不 会 离开 守 


方 跑 动 得 分 。 


后 捕手 接 到 球 后 ， 用 球 触 碰 三 柱 门 可 使 对 方 击 球 手 出 局 ， 出 版 商 的 做 法 正好 相反 。 


科罗拉多 大 峡谷 位 于 美国 ， 


利 桑 那州 西北 部 ， 科 


干 米 ， 平 均 宽度 16 千 米 ， 最 深 处 1829 米 ， 平 均 深度 超过 1500 米 ， 
上 最 大 的 峡谷 之 一 。 


是 


世界 


罗拉 多 高 原 西 南部 。 大 峡谷 全 长 446 


总 面积 2724 平 方 千 米 ， 


即 詹姆斯 .怀特 (James White，1877 一 1927) : 英国 金融 家 ， 地 产 开发 商 和 投机 者 ， 
出 身 于 兰 开 夏 郡 一 个 工人 家 庭 ， 在 一 战 爆发 前 作为 拳 


房地产 界 及 


他 生意 领域 ， 获 得 了 大 笔 财富 ， 但 最 终 
斯 坦 利 :鲍德温 (Stanley Baldwin，1867 一 1947) : 第 一 代 布 | 
英国 保守 党 政治 家 ， 曾 经 出 任 财政 大 臣 及 三 任 英 


国 首 


鲁 特 ， 英 文中 即 “Root*， 原 本 的 词义 为 “ 根 ”。 


享有 王权 的 但 
采取 特殊 手势 和 角度 ， 投 出 的 球 向 左 场 偏 旋 ， 
上 f 球 手 击 出 的 球 未 落地 前 被 投球 方 队员 接 住 ， 
从 手指 最 末端 飞 出 ， 阳 击 球 手 方向 旋转 的 球 ， 
靠近 击 球 手 左 侧 的 防守 位 置 。 


HL 


器 所 辖 的 领地 。 


A 
二 了 


击 运动 的 推广 者 而 成 名 ， 之 后 进入 
因 破 产 和 大 量 负 债 而 自杀 。 


德 利 的 鲍德温 伯 茵 ， 


es 


相 。 


向 ， 或 者 说 “ 摆 ” 向 击 球 手 。 


则 


击 球 手 直接 出 局 。 


远离 门 柱 的 投球 ， 击 球 方 反 得 一 分 。 


“拖延 者 ” 昆 塔 


斯 : 费 边 :马克 西 姆 斯 维尔 鲁 科 苏 斯 


效果 是 更 早 下 降 ， 速 度 更 快 。 


(Quintus Fabius Maximus Verrucosus 


Cunctator， 前 280 一 前 203) 是 十 罗马 政治 家 、 和 军事 家 ， 杰 出 的 统帅 ， 以 在 第 二 次 布 匿 战 


争 中 采 


拖延 战术 对 抗 汉 尼 拔 ， 挽 救 罗 马 于 危难 之 中 而 著称 于 史册 。 
美国 作家 爱 德 加 . 羔 斯 : 巴 勒 


斯 (Edgar Rice Burroughs，1875 一 1950) 所 创作 的 小 说 


《泰山 系列 》 中 的 虚构 人 物 ， 原 本 是 英国 贵族 的 儿子 ， 还 在 褪 宰 之 时 失去 双亲， 独自 流 


落 原始 木林， 被 一 群 猩 猩 养 大 。 由 于 在 森林 中 长 大 ， 泰 山 善于 怜 树 ， 拥 


力 ， 且 


有 超人 的 弹跳 


气力 惊人 ， 可 以 与 狮子 、 犀 牛 等 大 型 拒食 动物 搏斗 。 


当 击 球 手 处 在 球门 线 以 外 时 ， 投 球 方 以 球 击 中 三 柱 门 可 使 其 出 局 。 


过 度 投球 (overthrow〉 指 的 是 投球 方 的 守备 将 球 扔 回 


三 柱 门 时 ， 因 为 准 头 或 力道 偏 


差 ， 既 没有 击 中 球门 使 对 方 球员 出 局 ， 也 没有 沙 入 己方 投球 手 或 后 捕手 的 手中 ， 这 时 击 
球 手 便 可 趁机 跑 动 ， 拿 下 一 个 或 多 个 “过 度 投球 分 ”。 


42. 


43. 


44. 


阿 什 比 德 拉 祖 什 
都 西北 部 的 一 处 贸易 


(Ashby-de-la-Zouche) ， 通 常 简称 为 阿 什 比 〈Ashby) 为 英国 莱 斯 特 


Hastings Cricket Club 
CCC 2nd XP 板 球赛 的 


“亚伯拉罕 的 胸怀 


审判 日 的 到 来 。 在 一 些 基督 教 文学 


镇 及 地 方 行政 区 ， 当 地 的 阿 什 比 黑 斯 廷 斯 板 球 俱乐部 (Ashby 


) 始 创 于 1831 年 ， 其 位 于 市 中 心 的 巴 斯 球场 是 一 年 一 度 的 “ 羔 斯 特 郡 


举办 场所 。 
' 原 指 狐 太 人 信仰 中 一 处 阴间 之 地 ， 


正直 无 罪 的 亡者 暂 居 于 此 ， 等 修 
FPF 则 演变 为 了 “天 堂 ”的 代名词 ， 而 在 两 种 意义 中 ， 它 都 


象征 着 正直 纯洁 的 灵 现 的 归宿 ， 作 者 幽默 地 借 它 来 形容 布 恩 壮实 的 胸膛 。 


两 名 击 球 手 应 朝 相 反方 向 跑 到 对 面 的 球门 线 内 ， 才 能 取得 一 分 。 


第 8 章 


那 段 板 球场 的 奇特 经 历 过 去 几 天 之 后 ， 唐 纳 德 在 一 份 主流 报刊 上 倘 
然 读 到 了 一 篇 关于 高 尔 夫 球 的 文章 ， 使 他 的 注意 力 从 英格兰 人 对 待 他 们 
国民 运动 的 态度 问题 上 成 功 转移 了 。 因 为 在 唐纳德 人 生 的 这 个 节 肯 眼 儿 
上 ， 蜗 尔 夫 球 对 他 实在 是 一 种 致命 的 诱惑 。 


此 前 ， 议 员 埃 吉 雷 德 : 奥 默 罗 德 曙 士 和 议员 户 多 维 元 : 非 布 斯 盟 士 都 
曾 邀 请 他 到 他 们 在 伦敦 附近 的 大 俱乐部 参加 一 天 高 尔 夫 聚会 ， 但 唐纳德 
都 找 借 口 推荐 了 。 因 为 从 他 还 是 阿 伯 丁 的 一 名 18 岁 少年 那 时 起 ， 直 到 现 
在 ， 他 都 没有 再 碰 过 一 次 高 尔 夫 球 ， 如 今 他 又 没 钱 加 入 南方 的 俱乐部 定 
期 打球 ， 那 么 何必 要 唤起 一 个 找 不 到 宣泄 口 的 沉睡 激情 呢 ? 然 而， 在 18 
岁 以 前 ， 高 尔 夫 可 以 说 就 是 他 的 信仰 ， 比 起 当年 那些 在 苏格兰 东北 一 带 
争 得 不 可 开交 的 各 种 长 老 会 三 支派 的 枯燥 教义， 这 项 运动 对 他 的 启迪 和 
吸引 力 都 更 大 得 多 。 当 然 ， 那 段 时 期 过 后 ， 教 会 的 各 个 分 支 的 确 一 度 言 
归于 好 ， 公 开 争 论 也 随 之 优 旗 朋 勤 ， 可 惜 一 转眼 ， 这 个 共识 就 被 更 加 激 
烈 地 推 番 了， 以致 于 “和 事 老 ”这 个 称呼 在 此 地 迅速 演变 成 了 多 管内 事 和 
败 兴 之 人 的 代名词 。 正 如 最 近 ， 有 人 听见 一 位 年 迈 的 “信仰 ”斗士 (事实 
上 他 对 这 个 词 本 号 的 热情 大 于 对 它 的 认识 ) ， 一 面 拨弄 着 目 己 的 大 胡 
了 于， 一面 愤 异 不 平地 次 :“ 这 些 人 有 了 天 国 三 的 多 诡 还 不 满足 么 ? 非得 
把 他 们 的 具 嘴 凌 到 巴 表 和 默 恩 斯 来 ! ” 


那 曾经 激愤 而 如 今 软弱 的 教会 是 对 也 好 ， 是 错 也 罢 ， 总 之 ， 在 战 前 
的 那些 日 子 里 ， 唐 纳 德 对 高 尔 夫 球 比 对 宗教 更 感 兴趣 ，17 岁 那 一 年 ， 他 
便 和 凭借 着 正 一 差 扣 二 的 成 绩 成 为 了 受 人 瞩目 的 未 来 之 星 。 然 而 先是 战 
和 争 ， 后 是 在 巴尔 斯 平 迪 的 务农 生活 ， 使 这 一 切 都 画 上 了 句号 ， 时 人 至今 
日 ， 唐 纳 德 也 不 愿 再 唤醒 体内 沉睡 的 巨 龙 了 。 


可 就 在 那天 ， 他 碰巧 在 一 份 全 球 闭 名 的 报纸 上 读 到 了 一 篇 专栏 文 
章 ， 作 者 普 名 为 "我 社 遍 尔 夫 通讯 记者 ”， 节 选 如 下 : 


“我 们 最 近 那 场 比 赛 败 给 了 言 刻 野蛮 的 苏格兰 人 人， 真是 见 史 了， 至 
无 疑问 这 是 一 次 极其 仆 怖 三 的 事件 一 一 咱们 那 位 老 朋 友 也 会 这 么 说 的 。 
要 不 是 那 一 连 串 奇迹 般 的 笠 运 ， 让 我 们 的 高 龄 老将 伯 纳 多 不 但 对 他 那 劲 
头 十 足 的 年 轻 对 手紧 追 不 舍 ， 而 且 在 最 后 一 个 果 蛤 反超 了 对 方 ， 那 么 英 
格 宇 队 的 分 数 束 会 和 他 们 的 脸 一 样 惨白 。 他 们 的 伟大 队长 在 第 14 来 岭 但 
到 了 彻底 插 压 ， 就 连 平 和 不 会 出 错 的 邓肯 兄 第 和 推 球 手 三 也 遭遇 了 了 * 班 
诺 克 本 ”三 。 情 况 就 是 那样 。 此 次 出 人 意料 的 “大 反 转 中， 唯一 的 安 感 
就 是 那些 北方 佬 大 都 是 所 谓 的 ' 伙 格 鲁 -苏格兰 人 ”， 他 们 长 居于 英格兰 ， 
旋 是 英格兰 高 尔 夫 的 产物 。 毋 庸 置疑 ， 高 尔 夫 的 天 秤 早已 倾 况 了 南方 ， 
如 今 英格兰 才 是 此 项 运动 古老 传统 的 真正 维系 者 。 这 一 点 ， 作 为 本 次 比 
赛 的 安慰 奖 ， 也 是 非常 重要 的 。” 


唐纳德 将 这 一 段 仔仔 细 细 地 读 了 几 遇 ， 这 些 内 容 对 他 和 他 的 工作 似 
乎 有 一 定 的 重要 性 。 到 目前 为 目 ， 他 已 经 杀 眼 见识 了 英格兰 人 参与 目 己 
民族 土生 十 长 、 历 史 悠 久 的 国民 运动 三 是 什么 样 儿 的 ， 可 他 并 没 能 理 出 
小 人 水， 


另辟蹊径 或 许 会 带 来 一 些 收获 :他 倒 想 看 看 他 们 是 怎么 对 符 另 一 个 
民族 的 国民 运动 的 一 一 根据 那 位 通讯 记者 的 说 法 ， 他 们 已 经 完美 地 掌握 
了 那 项 运动 ， 并 且 还 使 它 本 土 化 、 国 民 化 了 。 


这 事 很 容易 就 实现 了 ， 惑 在 那个 周 日 ， 他 在 星 家 大 站 和 国王 大 道 的 
交叉 路 口 被 卢 多 维 克 . 菲 布 斯 吉 士 和 他 的 豪华 劳 斯 莱 斯 接 上 了 路 。 卢 多 
维 克 : 菲 布 斯 稻 士 罕 着 一 件 华 丽 的 毛皮 外 套 ， 吴 上 还 衷 着 一 条 华丽 的 毛 
皮 悉 子 ， 在 前 往 当 日 高 尔 夫 绢 会 的 目的 地 锡 达 公园 的 一 路 上 ， 他 都 在 大 
谈 有 关 政 府 救 济 金 的 丑闻 。 他 似乎 认为 那些 领 救济 金 的 人 部 该 被 枪 纤 ， 
好 叫 他 们 知道 懒散 的 后 果 。 他 还 说 ， 这 一 切 肤 烦 的 解决 方案 束 是 取缔 工 


会 ， 并 且 延 长 各 行 各 业 的 工作 时 间 ， 包 括 周 六 一 天 和 周 日 半天 都 应 该 上 
班 。 这 个 话题 差不多 贯 军 了 人 整个 旅途 ， 唐 纳 德 则 无 须发 表 任何 见解 ， 只 
要 偶尔 贡献 几 个 单 音节 词 束 好 了 。 


锡 达 公园 是 那些 密集 环 绷 在 伦敦 北部 、 西 部 和 南部 的 大 型 高 尔 夫 俱 
乐 部 当中 历史 最 短 的 几 家 之 一 ， 现 在 的 俱乐部 会 馆 在 前 几 个 世纪 一 直 是 
东 个 草 贯 的 世 黎 侯 锁 家 族 的 宅 妓 。 而 这 个 家 族 坦 贯 的 财产 ， 目 乔治 和 维 
多 利 亚 时 代 以 来 束 因 高 额 赌博 而 入 不 甫 出 ， 基 后 又 加 上 高 额 税 收 ， 终 于 
导致 他 们 彻底 破产 了 。 战 争 刚 结束 ， 第 17 代 侯 医 惑 把 整个 庄园 卖 给 了 一 
个 在 战 时 凭借 一 项 极 是 创意 的 妙计 发 了 大 财 的 人 。 此 人 在 1914 年 8 月 和 9 
月 与 基 奇 纳 们 器 .三 独处 的 那 段 日 子 里 ， 意 识 到 了 眼前 这 场 战 争 将 非常 持 
和 久 ， 因 此 也 将 为 大 规模 的 生意 提供 充足 的 机 会 ， 而 在 它 结束 之 前 则 会 有 
数 以 百 万 计 的 大 不 列 显 士 兵 被 送 上 战场 。 于 是 他 做 的 第 一 件 事 就 是 采取 
预防 措施 ， 确 保 自己 成 为 这 段 非常 时 期 内 举国 民众 的 生活 中 不 可 缺少 的 
人 员 之 一 。 由 于 战争 爆发 时 他 正 值 31 岁 ， 为 了 留 在 安全 的 后 方 ， 就 不 得 
不 想 了 点 办 法 : 他 让 一 名 持 有 行医 执照 的 药剂 师 为 自己 开具 了 患 有 近视 
眼 、 静 肪 曲张、 心脏 衰弱 和 早期 肺病 的 证 明 ， 在 完成 这 道 保 险 之 后 ， 这 
才 开 局 了 那 项 为 全 世界 供应 朗 姆 酒 的 伟大 使 命 。 到 了 1917 年 中 他 已 功 成 
名 就 ， 在 1920 年 ， 他 花 下 九 万 三 和 干 英镑 买 下 了 锡 达 公园 ， 又 在 上 布鲁克 
街 买 了 一 幢 房 子 ， 在 梅 尔 顿 附 近 买 了 一 间 猎 舍 ， 外 加 一 艘 两 干 吨 的 机 动 
游 朋 ， 以 及 因 弗 内 斯 郡 的 洛 赫 塔 里 格 城堡 ， 此 外 还 肯 着 妻子 在 梅 费 尔 区 
长 期 租用 了 三 套 聚 华 公寓 ， 在 白天 或 者 夜里 用 来 取悦 他 那 数 不 清 的 女性 
有 朋友。 当然 ， 因 为 战争 期 间 的 公 熙 服务 ， 他 还 被 加 封 了 一 个 骑士 涉 衔 。 
直到 1925 年 ， 这 位 明 姆 酒 骑士 被 宣判 犯 有 非法 侵吞 罪 ， 眼 看 14 年 的 牢狱 
之 灾 在 动 难 逃 ， 最 后 饮 弹 自尽 了 ， 而 原 属于 他 名 下 的 锡 达 公园 则 被 一 个 
美国 运动 员 合 伙 集 团 收 购 ， 用 于 改造 成 了 城郊 俱乐部 。 


一 个 号 形 巨 硕 的 男人 ， 罕 着 一 身 饰 有 厚 厚 的 银色 灯 忆 绒 以 及 银 制 车 
轮 形 纽扣 的 浅 蓝 色 制 服 ， 打 开 了 和 车门， 身 身 将 卢 多 维 克 琐 士 和 唐纳德 迎 
进 了 俱乐部 会 馆 一 一 只 是 对 唐纳德 弯 腰 的 时 候 ， 态 度 少 了 那么 点 儿 真 


诚 。 唐 纳 德 痛苦 地 意识 到 ， 他 那 灰 色 法 兰 绒 裤 子 的 膝 六 处 又 松 又 震 ， 而 
上 号 那 件 破旧 的 蓝 色 高 尔 夫 外 套 还 是 1914 年 买 的 ， 一 边 的 手 肘 早已 磨 得 
发 亮 ， 男 一 边 还 破 了 个 小 洞 。 


踏 进 会 馆 的 一 瞬间 ， 华 丽 的 景象 顿时 让 他 头 尝 目眩 。 脚 下 的 镶 木 拼 
接地 板 ， 他 那 双 钉 鞋 一 踩 上 去 便 会 发 出 尖锐 的 声 啊 ， 还 有 那些 大 理 石 
柱 ， 天 人 花 板 上 褒 艳 捧 人 的 绘画 ， 镶 痢 金 框 的 镜子 ， 上 千 片 水 晶 组 成 的 术 
形 吊 灯 ， 甚 至 一 株 株 种 在 镀金 花 贫 和 合成 泥土 里 的 标 榈 植物 一 一 但 这 些 
都 不 是 令 唐纳德 几 欲 绝 倒 的 真正 原因 。 令 他 震撼 的 是 那 群 站 在 巨大 壁炉 
之 前 的 高 尔 夫 玩家 。 打 眼 望 去 ， 是 一 件 件 紫 色 、 绿 色 、 黄 色 和 格 纹 的 运 
动 服 ， 令 开 屏 的 孔雀 都 灶 然 失色 的 史上 最 大 、 最 膀 、 最 鲜艳 的 灯 和 党 裤 ， 
还 有 鲜红 和 欲 滴 的 嘴唇 、 兴 高 采 烈 的 脸 孔 、 薄 如 蝉 辟 的 丝袜 和 桶 色 炫 目的 
手指 甲 《 要 知 实情 的 话 ， 其 实 还 包括 脚趾 甲 ) ， 以 及 一 种 令 人 难以 置信 
的 永恒 与 光华 的 波浪 ， 层 层 合 合 地 涌 荡 看 。 不 论 是 女士 还 是 先生 们 ， 全 
都 是 一 喘 珠光 宝 气 ， 那 些 翡 改 或 琥珀 的 香烟 器 儿 足 有 一 英尺 长 ， 而 那些 
一 英 矿 长 的 大 雪茄 上 则 缠 着 内 闪 发 之 的 装饰 带 ， 人 和 群 中 满载 欢声 突 语 ， 
间或 是 那 朝 臣 式 的 阿 误 鞠 射 ， 还 有 浓妆艳抹 的 眼睛 抛 送 秋波 ， 喻 喻 的 区 
谈 不 停 地 传 入 耳 中 。 唐 纳 德 觉 得 自己 简直 像 个 民工 ， 和 慰 民 失措 间 ， 他 的 
局 尔 夫 球 杆 从 手中 掉 落 在 地 ， 友 出 一 声 胡 然 巨 啊 ， 所 有 人 都 集 止 了 交 
谈 ， 目 光 齐 刷 刷 地 朝 他 冉 来 。 那 一 刻 ， 他 真希 望 目 己 古 个 死人 。 男 一 位 
蓝 底 银 花 的 巨人 上 前 拾 起 了 球 杆 ， 把 它们 举 在 一 辟 远 的 距离 之 外 ， 带 着 
一 种 轻 戌 的 晨 尺 审视 着 它们 一 一 由 于 闲置 多 年 ， 这 些 球 杆 上 早已 锈 迹 斑 
斑 了 一 一 然后 他 冷 冷 开口 :“ 球 杆 要 放 到 储 物 间 去 ， 先 生 。? 了 于 是 唐纳德 
跟着 他 走 过 了 锐 木 地 板 ， 鞋 抵 尖 锐 的 磨擦 声 回 啊 在 一 片 沉默 的 大 厅 中 。 


储 物 间 里 ， 许 多 年 轻 小 伙 子 正在 脱 下 他 们 的 运动 服 一 一 这 一 幕 显然 
是 在 与 雪 莱 先生 关于 “生命 下 污 了 水 恒 之 光 ” 二 的 观点 对 抗 一 一 然后 换 上 
了 前 襟 由 那 种 叫做 “拉链 ”三 的 古怪 装置 束 起 来 的 短 上 衣 。 上 唐纳德 踢 手 踪 
脚 地 挪 了 进去 ， 心 不 在 看 地 看 着 那 名 家 丁 将 球 杆 搁 在 一 条 长 使 上 ， 之 后 
便 沙 蓄 而 逃 ， 冲 向 了 距离 最 近 的 一 道 敞开 小 门 。 出 了 门 后 ， 他 冷 不 丁 肥 


现 自己 里 处 于 一 片 铁丝 网 围 成 的 空地 上 ， 一 大 群 球 音 正 聚 集 在 那里 ， 他 
们 看 见 唐纳德 的 出 现 ， 就 跟 客 厅 里 那些 女士 先生 们 听见 他 球 杆 卸 地 的 时 
候 一 样 宕 惊 。 一 片 莫 然 降临 的 死 彼 ， 又 一 次 使 唐纳德 僵 在 当场 。 


他 十 人 钦 地 朝 空 地 外 退出 ， 一 路 在 那些 球 童 之 间接 来 撞 去 ， 就 好 像 一 
个 软木 窟 子 深 过 人 吉 布 石 块 的 水 汇 似 的 ， 直 到 最 后 ， 他 人 被 什么 东西 挡住 了 
退路 ， 感 觉 似 是 一 个 牢 牢 扎 在 地 上 的 球 童 。 他 用 力 向 后 项 了 两 下 ， 却 没 
能 使 那个 障碍 挪 这 。 在 场 的 球 童 们 都 馈 有 趣味 地 看 着 他 ， 更 糟 的 是 ， 一 
位 模样 极为 标致 的 年 轻 女 十 一 一 有 着 压 比 特 之 包 似 的 唇 形 ， 里 上 那 条 袜 
于 短 得 几乎 可 以 忽略 不 计 一 一 刚刚 从 高 尔 夫 专卖 店 里 走出 来 ， 此 时 也 人 饶 
有 趣味 地 注视 着 他 。 唐 纳 德 窘 得 满 脸 通红 ， 从 那 位 光彩 照 人 的 美女 身边 
飞快 定 了 过 去 ， 肉 进 了 专卖 店 里 最 幽暗 的 角落 ， 双 随手 从 架 上 拿 下 了 一 
根 一 号 木 杆 ， 假 装 全 神 贯 注 地 看 了 起 来 。 令 他 惊讶 而 又 大 感 欣慰 的 是 ， 
这 家 店 里 没有 那 种 紧 跟 新 湖 、 钢 而 不 铭 的 推销 员 来 打扰 他 的 安宁 ， 于 是 
儿 分 钟 后 ， 他 总 算是 振作 了 起 来 ， 又 能 举目 张望 ， 直 面 这 个 世界 了 。 


某 一 刻 ， 他 忽然 浑身 一 凉 。 某 种 奇异 的 东西 正在 他 的 体内 酝酿 。 他 
噢 了 嗅 空气 ， 又 噢 了 噢 ， 一 时 间 ， 已 经 遗忘 大 半 的 过 去 穿 过 了 那些 荒 度 
的 岁月 ， 疝 他 奔涌 而 来 。 那 一 排 排 内 泡 的 球 杆 ， 一 个 个 装 球 的 莲子 ， 皮 
革 的 气味 ， 橡 胶 的 气味 ， 还 有 担 把 涂 虹 和 源 青 的 气味 ， 记 忆 中 ， 那 些 制 
杆 匠 人 们 将 球 杆 的 瑕 疲 一 处 处 磨 平 ， 打 光 、 上 漆 、 拼 接 、 固 定 ， 业 余 会 
员 们 散布 在 俱乐部 的 各 个 角落 ， 摆 动 他 们 的 身体 感受 球 杆 和 动作 的 和 
谐 ， 职 业 球 员 们 则 亲切 有 礼 地 倾听 着 那些 杜撰 的 辉煌 .……. 所 有 这 些 年 少 
时 熟悉 的 场景 全 都 一 一 回 到 了 他 的 脑海 之 中 。 如 今 ， 距 离 他 打 过 的 最 后 
一 场 高 尔 夫 球 已 经 11 年 了 ， 而 距离 他 最 后 一 次 购买 球 杆 ， 已 经 13 年 了 。 
13 年 虚度 的 光阴 。 可 恶 ， 唐 纳 德 想 ， 该 死 ， 见 鬼 ! 我 买 不 起 新 的 球 杆 
一 一 虽然 我 不 需要 新 球 杆 ， 但 我 就 是 要 买 一 根 。 他 跨 路 地 叫 住 了 一 名 经 
过 身后 的 店员 ， 癌 他 询问 那些 一 号 木 杆 的 价格 。 


“这 批 货 是 新 产品 ， 先 生 ，” 那 位 店员 回答 “我 不 清楚 它们 的 定 


价 ， 我 得 问 问 格 伦 尼 先生 。” 


格 伦 尼 先生 就 是 经 营 这 家 专卖 店 的 职业 球员 。 这 位 了 不 起 的 男人 此 
时 正在 和 一 名 俱乐部 会 员 聊 天 ， 或 更 确切 地 说 ， 是 在 倾听 那 名 会 员 对 自 
个 运气 不 佳 的 抱怨 一 这 类 仪式 通常 占据 了 一 名 专卖 店主 日 常 工作 的 一 
大 部 分 。 他 刚巧 听见 了 店员 对 唐纳德 说 的 话 ， 于 是 回头 用 极 重 的 苏格兰 
口音 说 道 : “那些 是 52 先 令 的 ， 很 便宜 啦 。” 


唐纳德 慰 得 倒退 。 一 根 一 写 木 杆 要 两 镑 12 先 令 ! 世道 真 的 变 了 ， 想 
当年 那 位 了 不 起 的 阿 奇 :辛普森 卖 给 他 一 把 窑 新 柔 官 、 金 光 灿 灿 的 铜 类 
球 杆 时 ， 只 收 了 5 先 令 9 便士 呢 。 


他 带 着 阿 伯 丁 人 的 惊 恕 从 那 处 星 上 暗 的 角落 走 到 透 窗 而 入 的 一 束 阳光 
底下 。 这 回 轮 到 那 位 店主 吓 一 跳 了 。 


“这 不 是 唐纳德 少 仓 么 ! ”他 剖 口 叫 道 , “唐纳德 少爷 ， 你 记得 我 不 
一 一 吉姆 . 格 伦 尼 ， 以 前 在 格 伦 纳 维 专卖 店 给 后 来 去 了 美国 的 那个 汤 米 : 
安德森 当 助 手 的 ? ” 


“ 格 伦 尼 ! ”唐纳德 慰 呼 出 声 ， 一 种 微妙 的 温暖 感受 去 时 间 灌 进 了 他 
的 身体 ， 他 一 把 握 住 了 那 位 店主 红 通 通 的 大 手 。 


“乖乖 ! ”后 者 叫 道 , “ 老 高 兴 见 到 你 了 。 我 们 从 前 总 在 格 伦 纳 维 那 
附近 谈天 说 地 ， 那 是 多 久 以 前 的 事 儿 了 呀 ? 乖 琅 ， 总 有 好 些 年 凑 了 。 你 
的 球 打 得 咋 样 了 ? 现在 是 正六 还 是 正七 三 ? ” 


“ 格 伦 尼 ，” 唐 纳 德 忧伤 地 说 ,“ 打 从 那些 年 后 我 就 再 也 没 碰 过 球 杆 
了 。 从 战争 爆发 的 前 一 天 ， 你 融 我 去 见 巴尔 戈 尼 的 亚 历 死 : 马 林 那 时 
起 ， 直 到 今天 我 才 再 次 一 家 踏 进 高 尔 夫 专 卖 店 呢 。” 


“ 乖 鲜 ， 太 可 惜 了 ， 你 本 来 是 个 一 流 的 球员 呐 。” 说 着 ， 店 主 遗 憾 地 
揪 了 插头 。 


“不 过 格 伦 尼 ，? 唐 纳 德 又 道 , “你 什么 时 候 学 了 一 口 这 么 标准 的 巴 
肯 方 言 呀 ?你 以 前 说 话 从 不 是 这 样 的 ， 是 到 了 南方 以 后 才 养 成 的 吗 ? 


这 位 大 块头 店主 露出 一 抹 和 友人 座 之 色 ， 将 唐纳德 拉 回 了 那个 幽暗 的 角 
落 。 


“我 这 是 为 了 让 生意 更 好 做 ，” 他 用 因 弗 内 斯 和 郡 的 纯正 英语 悄 声 说 
道 ,“ 他 们 哮 欢 见 一 个 苏格兰 人 就 像 真 正 的 苏格兰 人 那样 ， 觉 得 这 束 是 
他 们 所 请 的 “个 性 人 物 '*。 天 知道 为 什么 ， 但 事实 如 此 。 所 以 我 就 要 要 他 
们 ， 像 公会 街 上 的 车 夫 和 阿 伯 本 的 渔 妇 拌 中 那样 说 话 。 结 果 ， 利 润 果 真 
骏 涨 哩 。” 


“ 星 ! 格 伦 尼 ， 你 这 老 狐狸 ，” 一 个 里 材 及 福 ， 红 光 满 面 ， 抽 着 大 雪 
让， 吴军 五 彩 缤纷 的 花呢 衣 演 的 男人 叫 道 , “这 个 推 棒 你 打算 宰 我 多 少 
钱 呀 ? ” 


“22 移 令 6 便士 ， 沃 尔 特 阁下 ，” 格 伦 尼 回头 道 , “不 过 ， 你 要 是 买 那 
边 那 根 ， 或 者 其 他 只 要 18 先 令 的 杆子 ， 也 不 会 对 不 住 你 的 钱包 哟 。” 

站 在 沃尔特 先生 里 后 的 一 群 人 对 这 人 句 俏皮 纷纷 话 报 以 愉悦 的 笑 声 。 
“你 瞧 ， 


" 格 伦 尼 悄 声 说 , “他 会 买 那 根 推 棒 的 ， 他 还 会 告诉 他 的 朋 
友 们 我 想 叫 他 打消 主意 呢 ， 然 后 他 们 都 会 觉得 我 
家 伙 ， 于 是 部 来 买 我 的 东西 。” 


是 个 罕见 的 有 个 性 的 老 
“可 一 根 一 号 木 杆 要 52 先 令 ! ”唐纳德 道 ,，“ 你 
会 出 这 个 价钱 ? 


你 不 会 想 说 ， 他 们 真 的 


“对 啊 ， 他 们 当然 会 了 。 只 要 你 的 叫价 比 任何 别 的 专卖 店 都 高 ， 他 
们 多 少 钱 都 上 出。 这 就 是 这 门生 意 的 决 守 。 那 边 的 一 号 木 杆 其 实 根本 就 
不 是 新 产品 ， 它 们 就 是 我 在 上 周末 标价 48 先 令 的 那 批 货 


Ui， 但 这 周 我 听 一 
个 蔡 我 打探 的 朋友 说 ， 阿 丁 戴尔 的 那个 年 轻 店 主 乔 克 : 罗 比 把 他 家 铀 头 


杆 和 一 号 木 杆 的 价格 都 从 46 先 令 提 到 了 50 先 令 ， 这 里 地 的 小 锡 患 子 。 但 
我 也 不 是 真 怪 他 啦 。 这 是 种 新 的 商业 竞争 模式 ， 唐 纳 德 少爷 ， 类 似 于 低 
价 苋 争 的 反面 手段 。 呐 ， 呐 ， 至 尼 西 先生 ,，” 他 叉 切 换 到 了 他 的 生意 

腔 ,， “你 还 不 需要 新 球 杆 吧 。 你 的 那些 老 杆 子 不 是 打 得 啤 哌 叫 么 。 不 过 
你 要 是 想 试 试 这 新 家 伙 ， 就 拿 出 去 打 两 轮 儿 吧 ， 不 满意 的 话 再 放 回来 就 


Se 


他 又 转 癌 唐纳德 。 


“这 招 万 无 一 失 ， 这 些 人 每 次 都 会 上 钩 。 他 们 会 把 球 杆 融 出 去 ， 然 
百 告 诉 他 们 的 朋友 ， 我 之 所 以 把 杆子 给 他 们 试 打 ， 是 因为 我 不 敢 完 全 肯 
定 它 适 不 适合 他 们 比赛 之 用 ， 而 事实 是 他 们 从 没 退 过 贷 ， 一 次 也 没有 。 
你 刚才 说 要 买 根 一 写 木 杆 是 吗 ， 唐 纳 德 少爷 ? ” 


“要 是 52 先 令 我 可 不 买 。” 唐 纳 德 微 舌 道 。 


格 伦 尼 生气 地 挥 开 了 这 个 暗示。 


“这 店 里 的 所 有 东西 都 给 你 按 成 本 价 算 ，” 他 说 ， 接 着 鬼 鬼 吴 兵 地 瞄 
了 瞄 周 围 ， 把 声音 压 得 几 不 可 闻 ， 冲 唐纳德 耳语 道 , “15 先 令 6 便士 。” 


唐纳德 为 目 己 选 了 根 麻 腕 的 一 号 木 杆 ， 束 个 人 都 愉快 得 蒜 球 然 了 ， 
感觉 好 像 又 回 到 了 18 岁 似 的 。 束 在 这 时 候 ， 洛 多 维 死 : 菲 布 斯 茵 士 走 进 
了 商店 。 


“ 呵 ! 你 在 这 儿 昵 ， 卡 梅 伦 ，” 他 快活 地 说 ，* 我 们 前 面 只 剩 下 两 对 
球 手 了 。 你 准备 好 了 吗 ? 早上 好 ， 格 伦 尼 ， 你 这 老 滑 头 。 可 别 想 在 卡 梅 
伦 先生 头 上 要 花招 哆 ， 他 本 人 就 是 阿 伯 丁 人 。” 


唐纳德 离开 专卖 店 时 ， 格 伦 尼 将 一 盒 球赛 进 了 他 的 有 骆 膊 捕 下 ， 悄 悄 
说 了 人 句 :“ 为 了 咀 的 老 交 情 。” 


在 第 一 开 球 区 ， 洛 多 维 殉 咽 士 将 唐纳德 介绍 给 了 另外 两 名 将 和 他 们 
组 队 比 赛 的 球员 。 他 们 一 个 是 沃 拉 斯 顿 先生 ，40 岁 上 下 年 纪 ， 胡 子 刊 得 
干 干 净 净 ， 相 貌 精明 ， 吴 材 翌 梧 ， 看 上 去 一 副 是 态 ， 男 一 个 是 盖 尔 斯 完 
生 ， 皮 肤 勒 黑 ， 展 上 蓄 着 牙刷 似 的 小 衣 子 ， 相 当 这 默 寡 言 ， 令 人 印象 深 
刻 。 他 们 两 位 都 是 股票 经 纪 人 。 


“现在 ，” 洛 多 维 克 档 十 热情 地 说 ，“ 我 建议 咱们 来 一 场 四 人 四 球 对 
抗 赛 ， 沃 拉 斯 顿 和 我 对 你 们 两 个 ， 计 算 差 点 ， 场 中 开 球 ， 角 球 5 先 令 ， 
小 鸟 球 了 半 克 朗 ， 老 座 球 “5 先 令 ， 最 佳 球 一 先 令 ， 总 分 算 一 先 令 ， 轻 
击 入 洞 也 是 一 先 令 ， 怎 么 样 ?” 


糊糊 地 表示 赞同 ， 因 为 他 对 上 述 提议 一 个 字 都 没 听 恒 ， 除 了 “四 人 四 球 
对 抗 赛 ” 那 个 词 一 一 而 这 个 次 法 也 是 不 正确 的 。 那 些 赌注 听 起 来 高 得 不 
可 思议 ， 还 有 两 句 提 到 了 空中 的 马 类 ， 听 上 去 十 分 神秘 ， 但 他 显然 是 不 
能 提出 任何 异议 的 。 


轮 到 他 在 第 一 区 发 球 的 时 候 ， 唐 纳 德 选中 了 一 个 位 置 ， 用 木 杆 项 站 
轻 融 了 儿 下 ， 没 有 收 到 任何 回应 。 他 看 问 自 己 那 位 上 了 年 纪 的 球 草 ， 叉 
玖 了 痪 地 面 。 


仍然 毫 无 回应 。 
“需要 一 个 桩 子 吗 ， 卡 梅 伦 ? * 洛 多 维 克 先 生 招呼 道 。 


“ 哦 不 ， 现 在 还 太 早 了 。?” 唐 纳 德 拒绝 道 ， 有 种 正在 被 人 邀请 喝酒 的 
普 觉 。 话 一 出 口 ， 每 个 人 都 为 这 典型 的 苏格兰 式 机 智 笑 得 前 仰 后 合 ， 而 
那 位 老 球 音 忽 然 灵 机 一 动 ， 拿 着 一 个 令 人 望 之 生 厌 的 是 白色 塑料 玩意 儿 
跟 跟 踊 踊 走 上 前 ， 递 给 了 他 的 雇主 。 唐 纳 德 一 个 激 灵 ， 再 这 样 下 去 他 们 
就 会 给 他 一 个 带 穗 子 的 橡胶 球 座 ， 或 者 借 他 一 个 确 上 有 三 脚 架 的 高 尔 夫 
球 袋 了 了 。 于 是 在 一 片 震惊 的 沉默 之 中 ， 只 见 他 五 指 利索 地 一 扭 ， 把 球 直 


接 揭 进 了 一 块 沙 地 里 。 


唐纳德 在 一 种 近乎 虑 尝 的 状态 下 打 完 了 第 一 局 。 前 儿 洞 他 还 不 太 有 
把 握 ， 但 打 到 后 来 ， ee 他 接连 打出 了 一 个 
又 一 个 深 融 的 弧度 。 这 一 局 刚 开始 的 时 候 ， 他 和 他 那个 老 球 昔 之 间 产 生 
下 全 UN 当 他 请 那 位 当 差 的 把 “ 那 根 铁 涉 杆 ” 递 给 他 的 时 
候 ， 对 方 却 问 道 :“ 要 几 号 ， 先 生 ? ”然后 便 有 了 如 下 对 话 : 


“什么 几 号 ? "唐纳德 咕 哮 道 
“ 几 号 铁 头 杆 ? ” 
“中 一 就 是 那 根 铁 头 杆 。” 


“但 它 总 有 个 编号 呀 ， 先 生 。” 
“为 什么 它 要 有 编号 ? ” 

“所 有 铁 头 杆 都 有 编号 呀 。” 
“但 我 只 有 一 根 蚜 。” 

“只 有 一 号 杆 ? ” 


“不 是 ， 是 只 有 一 根 。 
‘只 有 一 根 什么 ? 


“一 根 铁 头 杆 ! ?唐纳德 叫 道 ， 感 沉 这 场 音乐 厅 式 的 轮 唱 还 要 继续 好 
一 阵子 ， 而 他 俩 八成 已 经 成 为 全 场 的 焦点 了 。 


最 后 ， 那 位 老 球 童 终于 接受 了 这 个 悲惨 的 事实 ， 露 出 一 副 沉 痛 震 惊 
的 模样 ， 又 用 充满 景仰 的 口吻 说 道 :“ 范 博 登 先生 可 有 11 根 昵 。” 


“11 根 什么 ? 
“11 根 铁 头 杆 儿 。” 


如 此 ， 由 球 童 揭示 了 范 博 登 先 生 的 了 不 起 之 后 ， 唐 纳 拿 起 了 他 
的 “ 那 根 铁 头 杆 ? 用 力 地 挥 问 球 的 上 半 部 ， 将 它 沿 球 场 远 远 地 击 飞 了 出 
E 


整 场 比赛 从 头 至 尾 ， 唐 纳 德 对 赛况 都 一 无 所 知 ， 因 为 其 余 三 人 一 一 
他 们 在 信封 背面 画 着 复杂 的 图 表 一 一 只 用 现金 来 计算 分 数 。 于 是 ， 当 唐 
纳 德 愤 导 地 向 他 的 搭 挡 询 问 他 们 的 战况 时 ， 那 位 少 言 朝 语 的 盖 尔 斯 先生 
查看 了 一 眼 他 的 信封 ， 作 了 个 简单 的 计算 ， 然 后 简短 地 回答 : “你 有 15 
先 令 6 便士 了 。” 


唐纳德 再 没有 问 过 第 二 次 ， 就 这 么 稀里糊涂 地 打 完 了 比赛 。 直 到 他 
们 在 俱乐部 房 的 酒吧 台 前 一 字 排 开 ， 当 洛 多 维 克 角 士 和 沃 拉 斯 顿 先生 搁 
下 了 前 一 刻 还 盛 满 双 份 红 杜 松子 酒 的 酒杯 ， 唤 人 把 四 只 杯子 重新 其 满 ， 
然后 将 一 镑 16 先 令 6 便 士 的 现金 递 给 了 一 脸 藻 然 的 唐纳德 时 ， 他 这 才 算 
征 知 道 了 最 后 的 “ 赛 末 ”。 


俱乐部 的 午餐 十 分 隆重 。 就 餐 地 点 是 个 宽敞 的 大 房间 ， 墙 上 铺 着 白 
金 相 间 的 饰 板 ， 上 头 还 散 代 着 大 量 的 人 造 大 理 石 ， 为 他 们 服务 的 则 是 一 
群 迷 人 的 年 轻 姑 娘 ， 罕 戴 着 统一 的 黑色 连 衣 衬 、 白 围裙 、 白 帽子 和 黑 丝 
宾 。 神 情 高 冷 的 售 酒 员 在 席 间 来 来 去 去 ， 有 人 召唤 名 字 便 应 声 而 来 ， 询 
问 客 人 要 的 酒水 ， 然 后 吟 只 给 下 属 他 从 。 一 个 个 酒 瓶 塞 子 锌 <“ 踊 ?地 拔 
起 ， 大 名 易 易 的 俱乐部 鱼 饼 的 香味 和 各 种 各 样 阿 拉 伯 香水 与 科 带 香水 二 
的 味道 混在 一 块 儿 ， 玫 瑰 嘴 的 香烟 三 知 云 吐 筋 ， 刀 又 的 轻 啊 和 入 了 宾客 
们 吵 杂 的 语 声 之 中 ， 那 些 语 声 大 都 像 4 月 的 雨 般 清 脆 明 快 ， 带 着 一 种 少 
女 似 的 兴高采烈 。 


洛 多 维 死 茵 二 坚持 做 东 ， 为 唐纳德 叫 了 半 品 脱 啤 酒 ， 为 和 目 己 和 关 尔 


斯 先生 叫 了 双 倍 威士忌 ， 而 沃 拉 斯 顿 先生 则 推 姑 说 自己 正在 节制 饮食 ， 
必须 遵照 卡尔 斯 巴 德 医生 的 严格 嘱 附 ， 说 轻 ， 从 一 个 柠 色 小 手提 袋 里 拿 
出 了 一 瓶 贝 恩 卡 斯 特 尔 二 的 特产 ， 一 皮 眼 功夫 残 哆 了 个 抵 朝 天 。 


午餐 的 染色 包括 一 道 汤 ， 著 名 的 鱼 饼 ， 一 份 油 灿 鸡肉 块 ， 鲜 甜 可 口 
的 带 骨 羊 腰 肉 或 牛 里 将 ， 还 有 芝士 和 盛 在 四 个 唐纳德 见 过 的 最 大 号 玻璃 
杯 里 的 狩 猫 波 特 酒 。 餐 果 上 的 话题 几乎 全 部 围 绕 看 救济 金 。 餐 后 ， 几 个 
人 又 回 到 了 主 俱 乐 部 房 ， 沃 拉 斯 顿 先生 玩 突 地 把 党 多 维 克 髓 士 便 推进 了 
一 张 深 陷 的 椅子 里 ， 目 己 则 坚持 带头 请 了 大 伙 四 杯 咖 啡 和 四 份 双 倍 酝 蔓 
利口 酒 。 之 后 他 们 玩 了 儿 局 盘 式 桥牌 唐纳德 义 万 了 几 先 令 ， 然 后 大 伙 
再 次 出 动 去 打 第 二 场 球 。 下 午 的 高 尔 夫 赛 只 是 走 了 个 过 场 。 洛 多 维 元 时 
士 抱 人 乱 ， 由 于 某 种 他 神秘 地 称 之 为 “ 老 毛 病 ” 的 病情 复 及 ， 他 发 现 自 己 很 
难 清 楚 地 看 准 球 。 添 拉 斯 顿 先生 则 连连 过 度 挥 杆 ， 动 作 太 狐 以 至 于 好 几 
次 险些 拱 倒 ， 而 有 一 次 则 真 的 控 倒 了 。 盖 尔 斯 先生 频频 用 球 棒 的 接口 部 
位 击 球 ， 很 快 束 造成 了 全 场 的 威胁 ， 有 一 位 蛋子 奇迹 般 地 躲 过 了 飞 球 的 
少将 先生 ， 以 及 一 群 出 于 某 种 理由 ， 正 在 膜拜 一 位 剧团 演员 兼 经 理 先 生 
的 球技 的 漂亮 姑娘 ， 全 都 被 他 亲 得 神经 紧张 、 一 尺 一 乍 。 


于 是 在 打 完 8 洞 之 后 ， 大 伙 便 一 致 同意 提前 结束 下 午 的 球赛 ， 一 起 
回 到 俱乐部 会 所 继续 桥牌 游戏 ， 并 进行 很 有 必要 的 水 分 补给 。 唐 纳 德 又 
钻 递 给 了 17 先 令 ， 作 为 他 那 8 洞 取 得 的 神秘 成 绩 。 晚 些 时 候 ， 阁 多 维 砚 
咽 士 ， 更 准确 地 说 是 洛 多 维 殉 器 士 的 司机 ， 将 唐纳德 载 回 了 星 家 大 道 的 
那 一 角 。 回 去 的 这 一 路 上 ， 洛 多 维 克 病 士 的 话题 几乎 都 围绕 着 救济 金 。 


唐纳德 坐 在 租 屋 空荡荡 的 壁炉 前 ， 一 边 数 着 启 来 的 现金 ， 一 边 想 ， 
目 打 他 上 一 次 打 高 尔 夫 球 以 来 ， 这 项 运动 还 真 的 发 生 了 好 大 的 变化 啊 。 


1. 长 老 会 即 长 老 宗 ， 也 称 归 正 宗 。 归 正宗 是 新 教主 要 宗派 之 一 ， 以 加 尔 文 (Jean 
Calvin，1509 一 1564) 的 宗教 思想 为 依据 ， 亦 称 加 尔 文 宗 , “ 归 正 "为 经 过 改革 复归 正确 之 
意 。 苏 格 兰 人 约翰 : 诺 克 斯 (1505 一 1572)， 在 日 内 瓦 学 习 了 加 尔 文 主义 (calvinism) ，1560 


10. 


11. 
12. 
13. 
14. 


15. 
16. 


年 返回 到 苏格兰 ， 带 领 苏 格 兰 教会 接受 改革 。 

原文 为 “< 天国 王朝 (Kingdom of Heaven) ”， 此 词 出 自 新 约 《 马 太 福 音 》， 用 于 指 代 
上 帝 之 国 。 

高 尔 夫 球场 由 18 个 洞 组 成 ， 不 同类 型 的 洞 要 求 球员 在 三 杆 、 四 杆 或 五 杆 之 内 击 球 入 
洞 ， 此 即 为 标准 杆 。18 洞 总 计 标 准 杆 数 为 72 杆 ， 一 场 球 结束 ， 球 员 实 际 打 出 杆 数 减 去 标 
准 杆 总 数 即 为 差点 。 多 场 18 洞 高 尔 夫 球 的 差点 均值 即 为 球员 水 准 与 标准 杆 之 间 的 差距 ， 
差点 数值 越 小 ， 表 示 球 员 球 技 越 高 ， 也 有 差点 为 负 值 的 情况 。 

此 篇 报道 多 处 使 用 了 错误 拼写 模拟 不 符合 标准 的 英语 口音 。 

用 推 杆 轻 击 使 球 入 洞 。 

1314 年 的 班 诺 克 本 战役 是 苏格兰 第 一 次 独立 战争 的 决定 性 战 向， 苏格兰 军 在 罗伯特 
一 世 (Roibert a Briuis，1274 一 1329) 的 带领 下 大 败 英 军 ， 史 料 记载 英格兰 军 共 伤 亡 重 骑 
兵 、 长 弓 兵 和 步兵 约 9000 余 人 ， 是 英格兰 700 多 年 历史 间 伤 亡 人 数 最 惨重 的 一 次 。 

指 板 球 。 

霍 雷 肖 : 赫 伯 特 : 基 奇 纳 ， 第 一 代 基 奇 纳 伯 库 (Horatio Herbert Kitchener, 1stearl 
Kitchener，1850 一 1916) ， 生 于 爱尔兰 ， 英 国 陆军 元 籼 ， 参 与 过 多 场 英 国 殖民 战争 ， 在 
第 一 次 世界 大 战 初期 扮演 了 中 心 角 色 ， 于 1916 年 6 月 5 日 遇 泗 身亡 。 


出 自 诗 人 雪 莱 为 济 花 所 作 的 挽歌 《 阿 童 尼 》: “Life, like a dome of many-colourd glass, 
/ Stains the white radiance of Eternity, / Until Death tramples it to fragments (生命 ， 像 铺 有 彩 
色 玻 璃 的 屋顶 /以 其 色泽 焉 污 了 永恒 的 纯 白 之 光 / 直 到 死亡 将 它 踏 碎 为 止 〉”。 
1893 年 美国 工程 师 惠 特 姆 : 贾 德 森 发 明了 拉链 的 锥 形 ， 一 种 “滑动 式 锁 紧 装置 "，1913 
年 瑞典 人 又 巴克 改进 了 这 一 装置 ， 在 一 战 中 这 项 发 明 被 用 于 美国 军队 的 服装 制造 ， 直 到 
1926 年 才 有 了 “拉链 ”的 名 称 ，1930 年 前 后 才 在 民间 普及 。 

指 平均 差点 。 

球 手 在 一 个 球 洞 上 获得 了 低 于 标准 杆 一 杆 的 成 绩 ， 称 为 “小 鸟 球 ”。 

在 一 个 球 洞 获得 低 于 标准 杆 两 杆 的 成 绩 ， 称 为 “老鹰 球 ”。 

弗 兰 索 瓦 . 科 带 (Francois ”Coty，1874 一 1934)〉 于 1904 年 在 法 国 巴 黎 创 办 科 带 香水 公 
开创 了 现代 香水 业 。 


在 烟 嘴 上 缠 有 玫瑰 花 兴 ， 使 触感 更 柔滑 的 香烟 。 


贝 恩 卡 斯 特 尔 - 库 斯 (Bernkastel-Kues) 是 位 于 德国 莱 因 兰 普 法 尔 次 州 ， 摩 泽 尔 河中 
游 的 一 处 著名 葡 欧 酒 产地 。 


司 


-> 


第 9 章 
8 月 中 旬 戴 维 斯 给 唐纳德 打 了 一 通电 话 ， 请 他 来 到 了 至 丽 埃 塔 街 的 
事务 所 汇报 工作 进展 。 


唐纳德 正 处 在 诅 背 之 中 ， 便 也 都 和 他 坦白 了 。 “我 党 得 力 不 从 
心 ，” 他 说 道 ,“ 两 脚 都 够 不 着 地 儿 。” 


戴 维 斯 笑 了 起 来 ， 他 觉得 自己 这 位 年 轻 朋 友 的 困扰 很 有 意思 。 
“我 也 没 指望 你 会 觉得 这 事 儿 很 容易 ，” 他 次 , “但 别 迄 了 好 几 年 前 


我 在 那 可 恶 的 硼 堡 里 跟 你 说 过 的 话 。 我 有 种 本 能 的 直觉 ， 我 觉得 英格兰 
人 的 性 格 一 一 ” 


“这 东西 压根 儿 就 不 存在 ，* 唐 纳 德 打 断 他 道 ,“ 他 们 一 个 个 都 不 一 


“我 觉得 英格兰 人 的 性 格 ，” 戴 维 斯 坚定 地 继续 道 , “本 质 上 是 建立 
在 友善 和 诗意 之 上 的 。 你 就 把 这 概念 记 在 脑子 里 ， 不 论 你 是 认同 还 是 不 
认同 。 现 在 听 我 说 ， 我 有 个 工作 要 介绍 给 你 。” 


“ 哪 方面 的 工作 ? ?唐纳德 狐疑 地 问 。 
“一 个 私人 秘书 的 工作 。” 
唐纳德 的 脸 符 拉 了 下 来 ,“ 可 我 想 干 的 是 写作 这 行 ， 我 并 不 想 一 一 


“你 当然 要 二 写作 这 行 ， 你 个 小 面 驴 。 我 是 在 想法 子 帮 你 呢 。 我 给 
你 介绍 的 这 份 工作 是 给 一 名 英格兰 政客 当 私 人 秘书 一 一 注意 ， 是 一 名 英 


格 兰 政客 一 一 而 且 这 只 是 一 份 临 时 工作 。 这 位 雇主 是 我 的 一 个 老 朋 友 ， 
他 原来 的 那个 固定 秘书 染 上 猩红热 病 倒 了 。” 


“可 现在 并 不 是 国会 召开 常会 的 时 间 。” 唐 纳 德 质疑 道 。 


“这 儿 又 有 个 小 万 事 通 先生 了 ! ” 戴 维 斯 愉快 地 管道 ,“ 我 也 知道 现 
在 不 是 常会 期 间 。 但 我 这 位 朋友 刚 被 指派 两 周 后 跟随 英国 代表 团 去 日 内 
瓦 参加 国际 联盟 大 会 ， 而 他 希望 有 个 助手 跟 他 一 块 儿 去 ， 蔡 他 管 管 帽子 
和 大 衣 。 你 有 兴趣 接 这 个 活 儿 吗 ? 途中 一 切 费 用 全 包 ， 外 加 每 周 五 镑 佣 
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“时 间 是 多 入? ” 


“一 个 月 。 或 许 他 能 让 你 很 好 地 见识 到 一 个 国际 主义 的 英格兰 人 是 
什么 样 的 。” 


“当然 了 ! ”唐纳德 冲 口 叫 道 ,“ 我 怎么 这 么 帮 ! 你 真是 个 大 好 人 ! 
真 的 ， 你 真 的 是 太 有 心 了 。? 他 又 纯真 地 加 了 一 句 。 


戴 维 斯 先生 感到 很 满意 。 


“ 那 是 必须 的 ，” 他 说 ,， “我 那 朋 友 叫 享 利 ' 伍 顿 萎 士 ， 他 是 东 什么 什 
么 的 保守 派 成 员 。 你 可 以 在 瓦 切 斯 找到 他 。 我 会 给 你 张 介绍 卡片 ， 到 时 
交 给 他 看 ， 我 也 会 打 电 话 通知 他 你 要 登门 拜访 。 他 是 个 非常 正派 的 伙 
计 ， 除 此 之 外 我 就 不 多 说 了 ， 免 得 给 你 造成 任何 先入 为 主 的 印象 。 那 么 
再 见 ， 祝 你 好 运 。 等 你 回来 的 时 候 再 来 找 我 。” 


亨利 : 伍 顿 鲜 士 是 位 亲切 而 快活 的 老人 ， 约 摸 70 岁 上 下 ， 住 在 女王 
之 门 里 的 一 所 大 宅 子 里 。 他 有 着 泛 红 的 肤色 和 一 双 蓝 眼睛 ， 层 上 鞭 着 一 
大 把 白 胡 子 ， 举 止 间 尽 显 完美 的 老 派 风 上 度 。 他 在 一 间 沿 增 排 满 了 书籍 、 
令 人 望 之 惊叹 的 图 书 室 里 与 唐纳德 会 面 。 但 最 初 的 惊叹 不 久 便 消 退 了 ， 
因为 这 些 书 并 没有 人 会 去 读 ， 它 们 更 像 是 一 个 公共 图 书馆 的 参考 书库 ， 


或 是 一 家 西区 俱乐部 里 落 满 灰 侍 的 走 麻 。《 民 族 传记 词典 》 三 在 架 上 排 
开 了 长 长 的 一 列 ， 在 它们 上 方 则 是 一 套 旧 版 的 《大 英 百 科 全 书 》。《 年 
度 大 事 纪 》 二 占据 了 一 排 久 一 排 的 书架 。《 贝 利 草 皮 指 南 》，《 国 会 议 
事 录 》，《 绅 士 》 杂 志 ， 厚 厚 的 《伦敦 新 闻 画 报 》 新 闻 合 订 册 ， 还 有 诸 
如 《田野 》《 乡 村 生活 》《 马 与 猎 厂 》 等 其 他 过 时 期 刊 的 合 订 本 ， 包 器 
大 皮 章 封套 ， 一 大 本 义 一 大 本 地 紧 挨 在 一 起 ， 正 如 那 厚重 而 繁 及 的 维 多 
利 亚 时 代 ， 那 时 的 人 们 不 仅 有 时 间 阅 读 那 些 如 今 早已 辞世 的 内 阁 大 臣 们 
长 达 五 个 小 时 的 发 言 稿 ， 而 且 在 之 后 几 年 仍 会 从 皮 封 套 的 合集 中 翻 出 来 
重新 阅读 。 那 个 时 代 的 绅士 们 ， 才 有 闲情逸致 去 奶 求 那些 属于 绅士 的 消 


谴 。 


亨利 事 士 就 属于 那个 时 代 。 他 曾经 乘 着 6 匹 马 拉 的 车 前 往 德比 那 看 
赛马 三， 小 的 时 候 还 曾 被 带 去 观看 过 一 场 弗 雷 德里 克 .博客 莱 尔 勋 坪 
在 伦敦 大 板 球场 的 单 三 柱 门 比赛 。 他 不 仅 观赏 过 杰 姆 . 梅 斯 = 的 拳击 ， 
也 曾 在 《雅典 娜 神 碟 》 编 辑 部 楼 前 的 台阶 上 击 中 奥斯卡 .王尔德 的 眼 
睛 ， 还 曾 向 萨 姆 .刘易斯 三 借 钱 用 以 资助 奥 蒙 德 医院 二。 他 曾 在 远 处 腊 
拜 过 泽 西 百合 的 风姿 ， 在 更 近 些 的 距离 欣赏 过 《 弗 拉 洛 杂 拉 》 音 乐 剧 
三 和 《艺伎 》 中 的 若干 女 演员 ， 又 在 比 那 还 近 的 距离 欣赏 过 众多 巴黎 和 
威尼斯 的 名 媛 。 而 继承 了 从 男 咽 事 位 之 后 ， 他 又 将 上 述 活动 通通 放弃 
了 ， 开 始 进军 政界 。 这 便 是 一 名 传统 英国 绅士 的 传统 归宿 ， 训 利 甸 十 就 
处 在 一 个 传统 的 时 代 中 。 


他 的 政治 生涯 ， 初 始 阶段 是 对 劳 合 :乔治 先生 三 及 他 关于 土地 和 财 
产 的 无 政府 主义 理论 混合 着 正义 感 的 和 天 对 ， 中 间 阶 段 则 古 对 琢 合 -大治 
先生 及 他 作为 胜利 组 织 者 的 伟大 页 献 的 热烈 景仰 ， 而 最 后 在 年史 带 芬 二 
的 那个 阶段 则 不 为 任何 敌对 或 景仰 之 情 所 扰 。 他 已 经 跨 过 了 那些 激情 燃 
烧 的 岁月 ， 进 入 了 平静 安 祥 的 境界 。 他 对 于 世上 正在 发 生 什 么 ， 或 将 要 
发 生 什么 一 无 所 知 ， 但 他 总 是 一 万 分 地 乐意 扮演 任何 分 派 给 他 的 角色 。 
他 担任 着 各 种 调查 委员 会 草 敬 的 主席 之 职 ， 却 对 被 调查 的 那些 事情 全 无 


概念 。 对 于 《 英 爱 条 约 》 三 啦 ， 为 那些 只 有 21 尹 的 年 轻 姑 女 投 票 啦 ， 又 
或 者 是 附加 税 等 等 ， 诸 如 此 类 的 事 他 在 理论 上 有 是 不 赞同 的 ， 但 既然 它们 
已 经 发 生 了 ， 且 显然 无 法 再 改变 ， 那 么 他 也 十 分 乐意 在 行动 上 支持 它 
们 。 他 喜欢 保守 笛 里 的 老人 们 ， 因 为 其 中 至 少 90% 都 是 他 的 终生 至 交 ， 
他 也 喜欢 那些 “小 伙计 ? 们 ， 因 为 他 们 可 以 纵 马 奔腾 一 一 如 果 狩 猫 没 有 变 
成 这 等 该 死 的 茶 制 的 话 ， 又 可 以 退 求 《 弗 拉 党 杀 拉 》 和 《艺伎 》 中 的 寻 
妇 们 一 一 如 果 他 们 没 把 全 副 精 力 都 放 在 治理 国家 上 的 话 。 他 喜欢 议院 里 
的 那 一 小 群 激进 分 子 ， 因 为 他 们 大 都 很 有 头脑 ， 而 他 一 向 欣赏 有 脑子 的 
人 。 他 也 喜欢 那些 社会 主义 者 ， 他 们 那 股 子 暴躁 劲 儿 总 能 令 他 哈哈 大 
笑 。 事 实 上 ， 他 啥 样 的 人 都 喜欢 ， 只 除了 那些 在 党 铂 之 间 跳 来 跳 去 ， 遇 
秦 暮 楚 的 “天 杀 的 两 面 派 ”。 享 利 茵 士 说 什么 都 容忍 不 了 这 种 人 ， 而 他 也 
一 再 反复 表明 了 这 一 立场 一 一 那些 话 从 他 那天 生 的 大 嗓门 里 喊 出 来 ， 想 
不 张扬 都 不 成 。 


以 上 就 是 今日 接见 唐纳德 的 这 位 绅士 ， 他 带 着 老 派 的 风度 ， 将 访客 
请 进 了 他 那 发 毒 积 侍 、 摆 满 了 皮 效 书籍 的 书房 里 。 


在 交换 了 一 通 向 规 礼 仪 、 看 春 管 家 送 上 两 杯 雪 和 莉 酒 和 一 饶 饼 干 之 
后 ， 这 位 老 绅士 进入 了 正题 。“ 我 来 给 你 说 说 这 事 儿 ， 卡 梅 伦 〈“ 先 生 ' 这 
个 敬称 在 享 利 医 士 的 人 生 中 占有 的 份量 束 跟 教 名 一 样 微不足道 ) ， 我 并 
不 需要 人 家 第 说 的 那 种 ‘秘书 *。 我 不 会 去 作 什 么 演讲 ， 搬 出 一 堆 的 数据 
啦 ， 案 例 啦 ， 所 有 这 一 类 垃圾 。 我 只 需要 抓 住 纲 领 就 行 了。 这 件 事 说 白 
了 ， 其 实 我 对 这 个 国际 联盟 压根 儿 残 不 太 了 解 ， 我 也 不 晓得 首相 为 什么 
要 派 我 参加 。 但 既然 他 跟 我 提出 来 了 ， 那 我 束 去 呐 。 我 本 人 完全 赞同 和 
平 ， 但 几 脑 筋 正常 的 人 都 是 这 么 想 的 ， 但 是 我 觉得 呀 ， 维 系 和 平 最 好 的 
办 法 就 是 按照 不 列 协 传统 的 那 一 套 ， 建 一 文 强 大 无 政 的 舰队 ， 然 后 随 那 
些 外 国 佬 爱 搞 什 么 鬼 ， 你 说 呢 ? 毕竟 这 招 过 去 都 管用 ， 现 在 又 有 何不 
成 ? 但 别人 跟 我 说 ， 在 当今 这 时 代 那 一 套 全 都 是 错 的 ， 所 以 ， 我 想 可 能 
征 吧 。 他 们 还 跟 我 说 ， 现 在 这 个 国际 联盟 才 是 新 的 搞 头 ， 果 真是 这 么 回 
事 儿 ， 那 我 也 完全 文 持 它 。 你 全 我 的 意思 吗 ? ” 


“是 的 ， 先 生 。*” 唐 纳 德 回答 。 到 目前 为 止 ， 要 跟 上 亨利 爵士 话 中 的 
逻辑 还 没什么 困难 。 


“我 不 是 因为 这 个 联盟 是 新 成 立 的 就 贬低 它 ，” 享 利 茵 士 继 续 

说 ,， “如 打 我 们 必须 要 爱 黑人 ， 束 像 爱 目 己 的 杀 兄 前 一 样 ， 那 我 也 会 坚 
无 疑 议 地 照 共 的 。 昌 然 目前 我 还 接受 不 了 把 黑人 当成 兄弟 手足 那样 天 

爱 ， 但 我 想 那 也 是 迟早 的 事 儿 。 现 在 来 说 下 你 在 日 内 瓦 的 工作 ， 如 果 你 
0 你 的 号 份 更 像 是 介 于 贴身 随从 和 朋友 之 间 的 那 种 。 我 的 意 
， 你 要 得 我 准备 帽子 ， 还 要 把 国内 的 体育 新 闻 即 时 传达 给 我 ， 当 我 
起 要 打车 的 时 候 你 就 得 楚 我 把 车 叫 到 位 还 有 ， 不 能 让 我 在 晚上 想 喝 威 
士 忌 的 时 候 发 现 没 酒 了 ， 以 及 诸如 此 类 的 事情 。 工 作 期 限 是 一 个 月 ， 你 
党 得 怎么 样 ? ” 


WIN 


“我 想 我 很 乐意 。” 唐 纳 德 回 


“好 极 了 。 我 们 周 五 早晨 出 发 。 ee 
东西 共 好 。 还 有 ， 最 好 再 看 看 能 不 能 卉 清 这 个 联盟 是 干什么 的 ， 怎 么 运 
作 的 ， 以 及 诸如 此 类 的 事情 。” 


在 日 内 瓦 ， 唐 纳 德 发 现 他 很 难 将 注意 力 集中 在 自己 的 本 职 上 。 那 儿 
有 太 多 可 看 、 可 听 、 可 吃 、 可 哆 、 可 做 的 新 鲜 事 物 了 。 超 过 50 个 国家 的 
人 2 聚集 到 了 一 个 镇 子 上 的 小 小 一 
角 ， 身 处 其 间 ， 要 EA 村 
黄 格 兰 代表 团 从 事 国际 政治 活动 的 第 一 手 资料 ， 几 乎 是 不 可 能 的 事 。 不 
过 他 们 确 是 很 值得 研究 的 。 喘 格 兰 人 ， 且 不 论 他 们 的 国内 政治 ， 或 是 他 
们 的 气候 ， 他 们 的 厨 艺 ， 他 们 的 性 事 ， 他 们 的 艺术 ， 还 有 他 的 体育 运动 
受到 了 什么 样 的 诉 病 ， 这 几 个 世纪 以 来 ， 他 们 一 次 又 一 次 地 证 明了 自己 
在 国际 外 交 事 务 上 的 游 轧 有余 。 警 一 眼 世 界 历 史 ， 就 能 看 到 英格兰 的 敌 
人 们 是 如 何 一 次 义 一 次 出 乎 意料 、 神 秘 诡 异地 落 败 的 ， We 
突如其来 的 南 风 将 入 侵 的 战舰 从 格拉 沃 利 讷 刮 到 了 脓 特 兰 海峡 三， 或 者 


是 因为 一 个 微小 的 判断 失误 导致 某 支 军队 的 一 翼 被 困 在 了 多 瑙 河岸 上 屠 
个 默默 无 闻 的 小 村 布 林 德 海 姆 =， 或 者 是 因为 一 个 “西班牙 溃疡 ” 
又 或 者 是 因为 一 般 名 叫 卢 西塔 尼 亚 的 船只 的 沉没 三 然而， 以 上 种 种 
事件 却 不 能 单纯 地 视 为 巧合 。 同 样 ， 营 一 眼 世界 地 图 就 会 发 现 ， 在 航海 
时 代 ， 每 一 处 便利 的 港口 都 以 这 样 或 那样 的 形式 落 入 了 英格兰 人 的 掌握 
之 中 ， 只 有 鲸 湾 港 和 本 地 治理 三 除 外 ， 在 煤矿 时 代 ， 每 一 个 运 煤 站 
都 是 英格兰 的 ， 到 了 石油 时 代 ， 仅 剩 的 那些 还 没 被 图 谋私 利 的 个 人 占有 
的 油井 也 全 都 成 了 英格兰 的 ， 到 了 1920 年 ， 就 连 早已 失去 实用 价值 的 贸 
湾 港 也 从 善 如 流 地 投入 了 英格兰 的 怀抱 ， 留 下 一 个 本 地 治理 孤零零 地 和 
在 那里 ， 像 个 笑话 似 的 ， 而 最 后 一 次 的 竞争 一 对 战略 机 场 的 占领 ， 也 
以 彻底 的 一 边 倒 告终 ， 因 为 每 一 个 还 算 平 坦 的 岛 由 都 早 己 是 英格兰 的 
了 ， 除 了 一 个 位 在 西伯 利 亚 以 北 很 远 的 弗 兰 格 尔 岛 =， 还 有 一 个 位 于 南 
太平 洋 上 的 约 萌 逊 岛 _ 前 者 是 由 于 当地 气温 太 低 ， 汽 油 、 石 油 和 水 一 
到 那儿 就 会 结 冰 ， 所 以 不 太 适 合用 做 空中 调 谴 的 基地 ， 而 后 者 ， 那 个 约 
输 逊 岛 ， 则 是 因为 ， 在 向 争夺 其 所 有 权 的 挪威 政府 发 出 一 连 串 照 会 和 威 
胁 之 后 ， 英 格 兰 情报 部 门 不 知 从 哪儿 挖 出 了 一 件 事 来 ， 这 个 争议 之 岛 自 
从 第 一 次 被 一 名 嗜 酒 如 命 的 澳大利亚 船长 发 现 ， 并 在 他 的 航海 日 志 中 记 
录 “ 该 岛 出 现在 地 平 线 上 两 只 罕 着 黄色 马 裤 和 猎 鹿 帽 的 粉 白色 蜥 蝎 之 
间 ” 后 ， 至 今 已 有 68 年 ， 它 再 也 没 被 其 他 人 发 现 过 ， 且 关于 它 的 位 置 究 
竟 在 哪儿 ， 压 根 就 没有 人 知道 。 英 国外 交 部 立即 向 挪威 政府 发 送 了 一 寺 
无 比 诚挚 的 照会 ， 宣 布 撤销 所 有 对 约翰 逊 岛 的 主权 声明 ， 并 且 此 举 非 是 
出 于 国际 准则 ， 而 是 作为 对 几 周 后 即将 庆祝 诞 展 的 挪威 国王 的 优雅 共 
贺 。 与 此 同时 ， 英 国 海军 部 也 在 地 图 上 标记 下 约翰 逊 岛 在 一 次 未 曾 记 
录 的 陆地 沉没 中 消失 了 ”， 空 军 指挥 部 于 两 年 后 得 知 了 这 项 最 新 消息 ， 
遂 将 该 岛 从 官方 机 场 的 列表 中 暂时 划 除 。 


综 上 所 述 ， 唐 纳 德 本 应 毫 无 障碍 地 将 注意 力 集中 在 这 项 人 类 最 精彩 
的 事业 一 一 “专家 活动 "上 的 。 数 百年 来 ， 英 格 兰 人 已 无 数 次 地 证 明了 和 目 
己 业 界 先 锋 、 行 内 领袖 的 地 位 ， 而 现在 他 们 再 度 披挂 上 阵 ， 置 号 于 国际 


社会 的 核心 ， 将 使 出 浑 号 无 政 解数 ， 推 动 他 们 的 帝国 更 上 一 层 楼 呢 。 


而 事实 上 ， 却 有 不 少 使 他 分 心 的 事 儿 。 大 街 上 随处 可 见 新 奇 的 风 
景 穿着 蓝 色 长 袍 ， 芝 着 大 大 黑 胡子 的 阿 比 西 尼 亚 ,二 人 虽 首 挺 胸 地 漫步 
在 林 靖 道上 。 中 国人 、 日 本 人 、 退 罗 人 、 交 中 人 、 锡 兰 人 、 东 京 越南 人 
(二 和 安南 人 游 走 在 各 处 ， 看 上 去 高 深 葛 测 。 法 国人 在 那儿 闲话 家 长 ， 澳 
大 利 亚 人 头 戴 大 帽 ， 阔 步行 走 。 新 芬 党 = 的 前 枪手 们 ， 如 今 已 成 了 国内 
部 长 级 的 高 官 ， 坐 在 咖啡 馆 里 谈 着 秩 闻 趣事 。 那 些 阿 尔 巴 尼 亚 人 少 了 平 
常 傍 身 的 火枪 火炮， 显得 很 不 自在 ， 个 个 冲 着 南斯拉夫 人 怒 目 而 视 。 来 
自 南 美洲 的 黑人 为 数 众多 ， 他 们 的 目光 总 是 四 下 乱 盯 ， 似 乎 动不动 就 想 
扑 上 去 亲吻 乘坐 同一 电梯 的 打字 员 。 号 称 一 万 大 神 之 后 裔 的 印度 士 邦 大 
君 们 ， 走 路 的 模样 就 像 在 和 他 们 的 祖先 互通 感应 似 的 。 还 有 那些 岁数 都 
在 80 好 几 的 报 童 ， 兜 售 着 你 所 能 想到 的 所 有 语言 的 报纸 ， 但 大 多 数 还 是 
美利坚 合众国 中 西部 的 语言 。 走 到 哪儿 都 能 见 到 私人 秘书 往来 奔波 的 身 
影 ， 个 个 都 是 一 副 匆 匆忙 忙 的 模样 ， 怀 里 抱 着 一 大 控 的 文件 ， 而 且 总 能 
在 控 身 而 过 的 时 候 抓紧 时 机 交换 最 新 的 小 道 消息 。 


和 这 些 行动 活跃 的 年 轻 人 形成 鲜明 对 比 的 ， 是 那些 数量 庞大 ， 全 无 
组 织 ， 从 早 到 晚 无 所 事 事 的 美国 游客 。 他 们 成 群 结 队 ， 像 迷途 的 鱼 群 般 
漫 无 目的 地 徘徊 在 大 街 小 起， 向 同伴 指出 各 路 名 人 政要 ， 而 且 总 是 天 
错 ， 要 么 端 着 相机 没完 没 了 地 拍摄 日 内 瓦 的 普通 市 民 ， 把 他 们 当成 德国 
大 臣 或 者 苏维埃 观察 员 ， 要 么 就 是 忙 着 假装 自己 有 重要 的 午 宴 要 赴约 。 
9 月 的 日 内 瓦 成 了 怀俄明 州 、 内 布 拉 斯 加 州 和 波士顿 人 的 朝拜 圣地 〈 此 
处 仅 列举 主要 朝圣 者 输出 中 心 的 其 中 之 三 ) ， 丝 毫 不 亚 于 罗马 的 竞技 
场 、 米 洛 的 维 纳 斯 、 比 尔 博 姆 先生 三 位 于 拉 帕 洛 = 的 别墅 外 围 ， 或 者 
圣 米 耶 勒 战场 .了 一 即 德意志 帝国 军 第 一 ， 唯 一 ， 和 最 后 一 次 败北 之 
地 。 


令 人 分 神 的 还 不 只 有 这 些 街头 景象 。 比 如 那个 国际 酒吧 ， 里 头 有 位 
寻 罕 白色 外 套 ， 名 叫 维 克 多 的 绅士 ， 他 在 调配 混合 布衣 死 斯 、 金 司令 


酒 、 约 翰 科 林 斯 酒 和 圣 约翰 白兰 地 时 的 表演 就 令 人 叹为观止 ， 只 见 他 前 
踢 后 跳 ， 浑 似 一 个 为 酒 瓶 、 砂 糖 、 森 村 、 楼 桃 和 吸管 布道 的 颠 狂 教 士 一 
般 。 他 的 顾客 大 都 是 记者 ， 而 且 是 一 群 嗜好 念 仿 其 谈 的 记者 。 他 们 不 是 
那 类 为 了 采集 新 闻 拼 命 波 奔 的 人 ， 他 们 的 裤子 后 袋 里 不 会 随时 去 着 笔记 
本 ， 他 们 也 不 会 去 纠缠 政要 以 求 采 访 机 会 。 他 们 所 做 的 就 是 一 天 到 晚 待 
在 酒吧 里 打 台 球 ， 时 不 时 召唤 维 克 多 先生 为 他 们 提供 服务 ， 直 到 通知 传 
来 ， 告 诉 他 们 法 国外 交 部 长 或 者 德国 外 交 部 长 将 在 几 点 钟 预 备 好 会 见 他 
们 ， 回 答 他 们 的 提问 。 英 国外 交 部 长 偶尔 也 会 接见 他 们 ， 但 他 的 招待 会 
比 起 男 外 那 两 位 同行 的 ， 就 没 那 么 受 欢迎 了 。 因 为 法 国外 交 部 长 通常 都 
会 流露 出 一 些 适 度 的 轻率 言行 ， 而 德国 外 区 部 长 则 总 会 用 免费 的 车 尼 黑 
啤酒 招 竺 记者， 相反， 那 位 英格兰 部 长 却 是 个 既 认 慎 、 又 节制 的 人 。 


国际 联盟 的 秘书 处 大 楼 本 喘 便 十 分 壮观 ， 白 天 的 任何 时 候 都 有 和 营 驻 
官员 在 里 面 迎接 来 访 宾客 。 日 内 瓦 湖 请 监 清澈 的 水 面 像 一 块 打磨 光洁 的 
海蓝 宝石 ， 玲 珑 透明 ， 远 处 可 见 几 艘 驱 船 砖 红 色 的 帆影 和 白色 的 蝴蝶 
艇 ， 勃 朗 峰 三 与 登 特 : 杜 : 米 迪 峰 上 长 年 不 化 的 锚 铠 白雪 居高临下 地 护卫 
着 它 。 人 们 不 仅 可 以 租 船 泛 凡 湖上， 而 且 能 胖 受 到 退 暖 奢侈 的 浴 汤 ， 远 
坐落 着 一 家 家 餐馆 ， 绅 士 们 可 以 在 那儿 与 美丽 的 女士 共 进 晚餐 ， 借 着 
普 户 座 倒映 在 黑暗 水 面 的 星光 和 波浪 轻柔 的 呢喃 ， 求 取 佳 人 欢心 。 如 果 
有 谁 在 这 些 湖 边 小 餐馆 里 部 宣告 失败 的 话 ， 那 还 不 如 趁早 作 好 孤独 一 生 
的 准备 吧 。 


除 以 上 庄 般 吸引 人 的 事物 之 外 ， 还 有 那 许 许 多 多 的 舞厅 、 卡 巴 莱 餐 
馆 和 老 镇 上 的 咖啡 屋 ， 尤 其 是 那 家 虽然 并 非 列宁 和 托 洛 获 基 三 从 前 经 常 
光顾 、 而 今 已 经 拆除 的 原 店 ， 但 也 相距 不 远 的 老 店 ， 以 及 那 间 卡 艾 尔 娱 
乐 馆 三 和 各 个 大 饭店 及 电影 院 里 的 娱乐 室 。 


古 的 ， 即 使 对 那些 最 热衷 于 研究 国际 事务 和 英格兰 政策 的 学 生来 
说 ， 日 内 瓦 也 充满 了 各 种 各 样 的 诱惑 。 经 过 第 一 周 的 预 热 之 后 ， 唐 纳 德 
不 得 不 下 定 决 定 ， 让 自己 开始 认真 工作 ， 再 也 不 去 碰 那 些 无 关 紧 要 的 事 


享 利 ' 伍 顿 茵 士 则 完全 投入 到 他 的 使 命 之 中 ， 他 已 经 花 了 好 几 个 晚 
上 和 秘书 处 市 政 经 验 交 流 部 的 利 务 副 部 长 在 一 家 湖畔 餐馆 里 探讨 了 一 系 
列 紧急 的 国际 事项 。 那 位 常务 副 部 长 一 身 黑色 天 筷 绕 ， 头 戴 阔 边 花 帽 的 
模样 实在 迷人 极 了 ， 所 以 当 他 们 不 得 不 开始 揭 于 公务 的 时 候 ， 享 利 茵 士 
和 他 的 私人 秘书 均 感 到 十 分 遗憾 。 


大 会 正常 的 流程 是 这 样 的 。 第 一 周 ， 用 来 让 任何 想 使 日 己 的 名 字 被 
印 在 国内 报纸 上 的 代表 们 在 户外 发 表 目 由 演讲 ， 题 材 不 限 。 疫 人 听 他 们 
在 讲 什 么 ， 包 括 那些 国内 报社 的 记者 ， 因 为 他 们 在 演讲 发 表 之 前 的 6 到 7 
个 小 时 ， 融 已 经 收 到 了 这 场 令 他 们 感动 的 演讲 的 打印 稿 。 


演讲 周 结束 之 后 ， 与 会 代表 们 便 会 分 成 6 个 委员 会 ， 其 中 三 个 委员 
会 的 主席 分 别 由 一 名 英国 人 、 一 名 法 国人 和 一 名 德国 人 担任 ， 两 个 委员 
会 的 主席 由 南美 代表 担任 ， 剩 下 的 一 个 主席 则 由 亚洲 人 担任 。 这 一 届 指 
定 的 两 个 南美 主席 分 别 为 巴 拿 巴 代表 和 巴拉圭 代表 ， 那 名 亚洲 主席 则 拟 
定 里 海地 区 的 代表 。 但 这 一 章程 不 得 不 临时 作 了 些 调整 ， 因 为 一 开始 ， 
出 于 一 个 相当 古怪 而 反 间 的 原因 ， 没 有 一 个 南美 代表 可 以 按 计划 就 位 。 
事情 是 这 样 的 。 大 会 进行 到 第 二 周 时 ， 正 赶 上 一 个 抵制 泽 移 照片 、 明 信 
片 、 杂 志 、 广 告 和 其 他 此 关 出 版 物 的 常委 会 第 四 次 会 议 召 开 ， 又 因为 忆 
一 个 奇妙 的 巧合 ， 所 有 的 南 类 洲 国 家 代表 ， 包 括 古 巴 、 多 米 尼 加 、 海 地 
一 一 实际 上 是 由 多 米 尼 加 和 海地 牵头 ， 古 巴 积 极 参与 力争 一 席 之 地 一 一 
全 都 决定 去 参加 那个 常委 会 的 会 议 。 幸 运 的 是 ， 事 态 又 朝 着 利于 国际 大 
会 运作 的 方 回 转变 了 : 那个 抵制 泽 移 照片、 明信片、 杂志 、 广 告 和 其 他 
此 类 出 版 物 的 冲 委 会 会 议 在 台 开 的 第 二 天 便 突然 中 止 ， 原 因 是 所有 相关 
上 述 文献 之 样品 ， 由 其 秘书 处 花费 了 相当 长 的 时 间 好 不 容易 收集 到 位 ， 
却 被 与 会 代表 们 哄抢 一 空 了 。 


享 利 融 士 被 英国 高 级 代表 奥 斯 巴 德 斯 通 伯 器 指派 到 了 “根除 社会 陋 
习 委 员 会 "， 于 是 他 派 谍 唐纳德 首先 前 往 秘书 处 收集 一 些 材料 ， 好 让 他 


弄 清 所 谓 的 “陋习 ”到 压 是 指 喻 ， 然 后 再 到 外 交 部 参 诬 处 找 专 家 了解 相 关 
的 不 列 题 的 官方 政策 ， 也 就 是 享 利 茵 士 将 要 在 会 上 阐述 和 宣传 的 内 容 。 


在 收集 资料 这 件 事 上 ， 上 唐纳德 没 遇 上 什么 困难 。 他 找到 了 成 把 的 打 
印 稿 ， 有 过 去 几 届 大 会 的 记录 和 巨细 靡 遗 的 委员 会 记录 ， 有 决议 草案 和 
它们 的 修正 案 、 它 们 的 修正 和 案 的 修正 案 、 还 有 修正 和 案 的 修正 案 的 删改 文 
件 ， 以 及 演讲 稳 和 各 类 媒体 报导 一 一 后 者 见于 不 论 在 地 域 或 政治 上 痢 莽 
之 干 里 的 形形色色 出 版 物 中 ， 如 《新 加 坡 五 金 及 相关 行业 独立 报 》《 智 
利生 地 亚 哥 靛蓝 染料 出 口 商 季刊 》《 泰 晤 士 报 》《 陶 伯 河 罗 膝 堡 二 维 也 
纳 小 香肠 与 炸 猪 排 商 贩 日 报 》， 还 有 名 为 《牵线 》 的 婚 尹 期 刊 、《 曼 切 
斯 特 卫 报 》、 中 国 交 趾 三 的 《 谁 是 谁 》 期 刊 ， 还 有 《爱尔兰 自由 邦 管道 
检修 工 公 会 年 度 报告 》。 


唐纳德 叫 了 两 辆 出 租车 ， 把 这 些 必 要 文件 闭 进 其 中 一 辆 ， 一 直 蜗 到 
了 车 厢 项 ， 告 诉 司 机 前 往 享 利 医 士 下 杨 的 家 馆 ， 然 后 上 自己 搭乘 妃 一 辆 车 
同 返 。 


经 过 几 个 小 时 的 分 类 ， 和 筛选 和 整理 ， 唐 纳 德 找 出 了 其 中 最 关键 的 那 
儿 份 吨 有 委员 会 日 程 安 排 的 文件 。 从 内 容 上 看 ， 亨 利明 士 拟 将 攻击 的 两 
个 主要 “陋习 ”， 一 是 合成 啤酒 的 非法 运输 ， 二 是 某 些 国家 存在 的 “ 汽 名 
场所 ”3 ( 私 底下 又 叫 “ 许 可 设施 ”) 。 接 着 ， 唐 纳 德 便 开始 进行 他 的 下 
一 项 任务 一 一 收集 有 关 这 两 个 问题 的 官方 政策 。 


外 交 部 专家 们 占据 了 宾馆 的 整个 二 楼 ， 唐 纳 德 犹疑 不 定 地 踏 进 了 一 
间 客 厅 ， 里 面 传 出 阵 阵 打字 机 声 啊 ， 脚 下 的 地 上 还 贴 着 一 张 标识 ， 令 人 
惊讶 地 书写 着 “档案 室 ? 三 个 字 。 而 他 发 现 目 己 正 置 身 于 一 个 美丽 与 高 
兼备 的 完美 场景 之 中 ， 顿 时 感到 十 分 局 促 。 每 一 个 方 同 都 能 见 到 光彩 照 
人 的 年 轻 女 士 ， 显 然 是 直接 来 自 波 洛 、 帕 奎 因 或 真 利 纽 克 斯 的 机 构 ， 正 
用 她 们 邦 丽 的 手指 飞快 地 融 击 着 打字 机 的 键盘 。 空 气 中 充满 了 香水 的 味 
道 ， 唐 纳 德 的 血液 直 往 脑门 上 冲 ， 两 上 腿 发 到， 眼前 的 房间 都 瞳 了 一 上 暗 。 


一 位 金发 维 纳 斯 肚 然 而 至 ， 来 到 他 的 面前 ， 但 他 却 看 不 清 对 方 的 模样 。 
他 恨不得 当场 逃走 ， 双 腿 却 无 法 挪动 半 寸 ， 一 时 间 计 如 十 下 ， 一 心 只 光 
望 回 到 巴尔 斯 平 迪 总 管道 的 宁静 山坡 上 。 


时 间 仿 佛 过 了 五 六 个 小 时 ， 一 位 金发 正 眼 的 姑 奶 仿佛 从 迷 筋 中 球 然 
而 至 ， 他 于 是 结 结巴 巴 、 合 糊 犹 瑰 地 说 出 了 来 访 的 目的 ， 在 复 诵 那 几 句 
话 的 过 程 中 两 次 把 帽子 掉 到 了 地 上 ， 第 二 次 时 为 了 捡 回 帽 子 ， 匆 忙 之 下 
还 一 把 抓 在 了 那 位 维 纳 斯 罕 着 丝袜 的 脚 踩 上 。 面 对 这 突然 袭击 ， 那 位 女 
神 倒是 泰然 目 知 一 一 有 南美 人 士 参加 的 国际 大 会 的 秘书 小 姐 们 ， 一 般 很 
快 就 能 适应 几乎 任何 状况 。 对 于 能 够 敏捷 而 优雅 地 对 付 一 名 委内瑞拉 人 
的 秘书 小 姐 来 说 ， 紧 张 的 英格兰 人 ， 或 者 苏格兰 人 ， 全 部 是 小 表 一 人 碟 。 


当 唐纳德 放 开 捉 住 她 脚 踩 的 手 ， 将 帽子 控 回 ， 并 开始 唆 唆 不 体 地 道 
鞭 时 ， 她 立刻 用 礼貌 而 坚定 的 语气 打 断 了 他 ， 然 后 领 着 他 穿 过 一 屋子 的 
佳丽 ， 来 到 一 间 内 室 之 中 ， 不 容 分 说 地 对 他 道 :“ 你 要 找 的 人 是 卡特 里 
特 - 彩 德 拉 根 先生 。” 


这 间 内 室 和 外 间 形 成 了 鲜明 的 对 比 。 房 间 十 分 宽敞 ， 乃 是 整个 宾馆 
里 最 大 的 客厅 之 一 ， 在 一 年 中 的 其 他 时 节 里 ， 除 了 内 布 拉 斯 加 州 人 和 印 
度 的 土 邦 大 君 ， 几 乎 没 人 使 用 它 。 室 内 闭 江 考究 ， 以 绿色 、 人 金色 和 大 理 
石 为 主 。 单 是 窗帘 上 可 能 就 有 不 下 一 千 股 的 金色 流苏 ， 名 副 其 实 是 经 营 
者 的 得 意 之 作 。 


在 三 张大 理 石 面 、 镀 金 更 腿 的 桌子 边 ， 分 别 坐 着 三 个 一 声 不 啊 的 年 
轻 人 。 唐 纳 德 进来 的 时 候 ， 没 有 一 人 抬 眼 看 他 ， 当 那 位 金发 维 纳 斯 将 
门 “ 侠 ”地 关上 时 ， 整 个 空间 立刻 笼 单 在 了 一 种 宗教 氛围 的 科 静 中 ， 如 同 
夏 日 午后 的 大 教堂 一 般 。 


唐纳德 咽 下 了 一 声 紧张 的 咳嗽 ， 等 待 着 。 终 于， 其 中 一 个 年 轻 人 搁 
下 了 手 里 的 笔 ， 靠 回 椅 背 上 ， 开 腔 道 ;“ 什 么 事 儿 ?” 


“卡特 里 特 - 绢 德 拉 根 先生 ? ” 
“这 是 我 的 名 字 ， 先 生 。” 


“我 是 亨利 . 伍 顿 需 士 的 私人 秘书 ，* 唐 纳 德 介绍 道 ，" 我 的 名 字 叫 卡 
梅 伦 一 ” 


“ 幸 会 幸 会 。 我 的 名 字 叫 卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 。 介 绍 一 下 ， 这 是 卡 肖 
尔 顿 -斯 坦 伯 里 先生 ， 还 有 沃 丁 翰 - 阿 芬 顿 先生 。” 


那 两 名 年 轻 人 站 起 喘 来 ， 严 肃 地 弯 了 这 上 腰 ， 接 着 又 坐 回去 继续 他 们 
的 工作 了 。 


唐纳德 注意 到 ， 他 们 三 人 都 佩戴 着 老 伊 顿 式 的 领结 。 


“我 是 为 亨利 茵 士 和 社会 陋习 委员 会 来 的 。” 唐 纳 德 说 道 。 


“请 坐 。* 卡 特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 说 。 他 是 个 30 岁 左右 的 青年 ， 有 
着 一 头 漂亮 的 浅 色 头发 ， 侧 分 ， 梳 理 得 服 服 帖 帖 ， 油 光 水 亮 ， 两 道 剃刀 
般 锋 利 的 裙 痕 直 员 他 的 长 裤 ， 上 衣 的 扣 眼 里 别 着 一 副 浅黄 色 牛 角 镜 框 眼 
镜 和 一 未 深 红 康 乃 世 。 卡 首尔 顿 -斯 坦 伯 里 先生 则 是 一 头 黑 发 ， 他 的 牛 
角 镜 框 是 斑点 花纹 的 ， 康 乃 世 则 是 朱红 色 的 。 沃 丁 输 - 阿 芬 顿 先 生 的 头 
发 、 牛 角 镜 框 和 康 乃 世 全 都 是 黄色 的 。 


“ 享 利 句 士 想 知道 天 于 合成 啤酒 的 运输 ， 他 应 该 引用 哪 项 条 球 。*” 唐 
纳 德 说 。 


卡特 里 特 - 绢 德 拉 根 先 生 争 起 了 雪白 的 眉毛 。 
“我 觉得 不 太 明 日 你 的 意思 。” 他 有 些 困惑 地 说 。 


“是 这 样 的 ， 享 利 茵 士 认 为 他 将 要 发 表 有 关 这 个 题目 的 演讲 。? 唐 纳 
德 解释 道 。 


“从 划 种 意义 上 说 ， 是 的 。” 卡 特 里 特 - 绢 德 拉 根 先生 答 道 ,“ 从 力 一 
种 意义 上 说 又 不 对 。 这 个 汗 讲 ，?” 他 补充 道 ， 像 是 在 证 清 立 场 似 的 , “他 
是 肯定 要 做 的 。” 


“所 以 他 想 知 道 要 说 什么 内 容 。” 


“ 哦 ! 就 是 平常 那些 话 ，" 卡 特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 轻松 地 说 ， 然 后 
屠 着 手指 数 出 一 个 个 要 点 ，“ 大 英 自由 民族 联邦 对 国际 联盟 的 理想 所 作 
的 贡献 ， 和 平 爱 好 者 的 国度 ， 无 条 件 的 配合 ， 国 际 联盟 的 杰出 工作 ， 赞 
美 秘书 处 ， 节 约 联盟 开销 ， 提 一 下 伍德 罗 .威尔逊 ， 再 歌 颁 一 下 法 国 


他 拿 起 一 份 文件 开始 研究 起 来 ， 仿 佛 这 次 面谈 已 经 结束 了 ， 而 双方 
都 应 该 感到 很 满意 。 


“但 为 什么 要 歌颂 法 国人 ? ”唐纳德 惊讶 地 问 。 
“这 儿 的 演讲 通 向 都 这 么 结尾 。 反 正 没 什么 坏处 ， 又 能 让 法 国人 高 


“ 那 关于 合成 啤酒 昵 ?” 
“关于 它 什么 呀 ? "卡特 里 特 - 喜 德 拉 根 先 生 用 十 分 倦怠 地 语气 说 。 
“我 是 说 ， 我 们 的 政策 是 什么 ?” 


一 听 到 “政策 ”这 个 词 ， 另 外 那 两 个 人 突然 惊 得 跳 了 起 来 ， 惑 像 面 前 
冒 出 了 一 只 啊 尾 蛇 似 的 ， 然 后 三 双眼 睛 全 都 时 住 了 唐纳德 。 


“政策 ? ”卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 重复 道 ， 卡 首尔 顿 -斯 坦 伯 里 先生 
和 沃 丁 喉 - 阿 芬 顿 完 生 也 跟着 重复 了 一 这， 说 看 荡然 地 看 同房 间 四 周 ， 
神态 就 像 人 们 和 弄 丢 了 什么 东西 ， 而 它 又 随时 可 能 突然 冒 出 来 似 的 一 一 比 


如 一 条 狗 ， 或 者 一 个 小 小 孩儿 。 


“政策 ? ”卡特 里 特 - 彩 德 拉 根 先生 用 更 加 坚定 的 语气 又 重复 了 一 
次 。 他 的 头脑 是 三 人 之 中 最 敏捷 的 ， 已 经 领悟 到 了 这 个 身 着 休闲 套装 且 
上 头 没有 一 个 扣 眼 的 奇怪 年 轻 人 到 底 在 说 些 什么 。 


“我 亲爱 的 先生 ，* 他 宽 和 地 说 道 ，“ 我 们 没有 政策 这 种 东西 。 我 们 
把 这 玩意 儿 痢 交 给 外 国 佬 的 腾 了 ， 这 样 一 来 他 们 就 没 功 夫 要 其 他 么 峨 子 
Te 


“但 我 们 
吗 ? ” 


你 们 一 一 大 不 列 颠 难道 都 没有 针对 任何 事情 的 立场 


“为 什么 要 有 了 呢 ? ?卡特 里 特 - 彩 德 拉 根 先生 问 道 ， 而 另外 两 人 则 嘛 
咕 厦 “立场 "这 个 词 ， 仿 佛 完全 措 不 着 北 。 


“我 们 在 这 儿 ， 是 来 维护 平衡 的 ，” 那 位 外 交 家 道 , “我 们 的 任务 是 
保持 均衡 一 一 均 势 ， 我 应 该 这 么 说 。” 他 轻 咳 一 声 ， 纠 正 了 目 己 的 口 
误 。 "不管 怎么 讲 ， 在 所 有 话 都 次 完了 ， 事 情 都 办 完了 之 后 ， 还 有 一 个 
比例 的 问题 。 我 们 必须 要 有 平衡 的 意识 。” 


“ 那 是 自然 ，” 另 外 两 人 低 声 附和 ， 高 度 同步 地 将 各 自 漂亮 的 裤 管 往 
上 提 了 1.5 公 分 。 


“可 这 样 的 话 事情 要 靠 什么 来 决定 呢 ?” 唐 纳 德 问 ， 面 对 这 几 位 来 日 
精英 阶层 的 老 痘 人物， 他 感觉 目 己 特别 愚 奏 。 


“ 哦 ， 它 们 总 会 决定 下 来 的 一 一 如 果 不 是 现在 决定 ， 那 就 是 别 的 什 
么 时 候 ， 如 果 不 在 日 内 瓦 ， 那 就 在 伦敦 。 这 都 是 筑 略 问题 。 要 是 不 确定 
的 话 就 站 在 法 国人 那 边 。 或 者 你 喜欢 换个 说 法 ， 那 就 是 反对 意大利 人 。 
这 都 是 同一 码 事 。” 


“那么 关于 妓院 呢 ? 我 们 该 说 些 什么 ? ， 


“在 过 去 六 届 大 会 上 ， 我 们 都 直接 表示 我 们 不 知道 那 是 什么 东西 。 
这 次 你 只 要 再 说 一 通 就 行 了 。” 


卡特 里 特 - 绢 德 拉 根 先生 思 导 了 片刻 ， 又 补充 道 :“ 一 般 来 讲 ， 你 要 
古 乱 统 地 松 括 为 下 面 这 些 话 束 准 不 会 错 的 ， 那 就 是 对 于 有 组 织 的 卖淫 活 
动 ， 作 为 一 个 第 国 来 说 ， 我 们 大 致 可 以 被 描述 为 多 多 少 少 持 反 对 意 
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到 此 这 次 面谈 算是 彻底 结束 了 ， 唐 纳 德 走出 房间 ， 感 觉 自己 已 近 距 
离 地 绒 见 了 茶 种 真相 一 一 那 种 让 英国 国旗 瑶 扬 在 全 世界 所 有 可 能 的 机 场 
上 的 精妙 外 交手 腕 。 他 能 看 得 出 这 其 中 缠 含 的 天 才 ， 虽 然 他 一 蕴 子 都 解 
释 不 了 它 是 如 何 运 作 的 。 不 过 ， 这 显然 正 是 它 的 高 明之 处 。 


当 他 罕 过 外 面 的 大 厅 时 ， 那 儿 已 经 变 成 了 一 个 沉闷 而 单调 的 空间 。 
因为 此 时 已 过 中 午 12 点 ， 佳 丽 们 都 去 吃 午饭 了 ， 只 留 下 了 一 幕 记 忆 和 一 
抹 余 香 。 


抵制 社会 陋习 委员 会 的 主席 是 一 位 来 自 里 海地 区 的 高 级 代表 ， 由 于 
他 本 人 正 是 一 名 终生 海洛因 依赖 者 〈 采 用 手臂 皮下 注射 ， 就 像 福尔摩斯 
一 样 .=， 工 具 则 是 一 支 镶 有 绿 松石 的 银 制 皮下 注射 占 〉 ， 这 一 因素 大 大 
提升 了 他 的 效率 ， 使 他 得 以 飞快 地 推进 议程 上 关于 危险 药品 运输 的 环 
节 。 而 当 几 位 与 会 代表 对 起 惨 的 药物 副作用 的 描绘 从 现实 领域 跨越 到 了 
想象 境界 时 ， 有 具备 专业 知识 的 他 还 对 他 们 进行 了 纠正 。 同 样 还 是 这 位 主 
席 ， 给 那 名 热情 高 涨 的 瑞士 代表 刻 了 一 大 半 准 水， 后 者 用 滔滔 不 绝 的 口 
才 坚 称 瑞士 已 经 彻 确 将 那些 邪恶 的 贩毒 团伙 从 她 自由 而 雪白 的 领土 上 清 
除 得 一 干 二 滔 了， 而 主席 先生 ， 不 巧 那天 上 午 刚 刚 用 光 了 他 那 片 刻 都 离 
不 了 的 海洛因 ， 于 是 走 到 一 名 完 兵 身 劳 ， 杀 切 地 碰 了 磁 他 的 土耳其 千 
帽 ， 向 他 询问 附近 是 否 有 药物 贩子 。 那 名 宪兵 〈 据 主席 的 话说 )， 礼 貌 
地 敬 了 一 礼 ， 并 回答 道 :“ 阁 下 是 否 看 见 了 街 尖 那 栋 装 有 粉色 百 页 轩 ， 


门 上 挂 着 太阳 保险 公司 广告 的 房子 ? 阅 下 看 到 了 ? 好 的 。 那 是 就 我 所 知 
这 附近 唯一 一 幢 买 不 到 药粉 的 房子 。” 


而 当 议 程 上 的 药品 相关 环节 圆满 结束 ， 一 系列 重要 的 诀 议 也 被 顺延 
到 了 下 一 年 度 之 后 ， 这 位 主席 的 效率 便 明 显 下 降 了 ， 一 部 分 是 因为 他 对 
接 下 来 的 议题 缺乏 兴趣 ， 为 一 部 分 则 是 因为 ， 他 在 注射 药物 的 间 软 期 间 
通常 很 容易 打上 。 而 这 一 习惯 ， 引 发 了 一 个 非常 不 站 的 音 外 。 


当时 会 上 正在 讨论 的 议 项 是 编辑 一 个 澳门 、 曼 谷 、 威 海 卫 港口 和 台 
湾 岛 南部 一 两 处 渔港 黑 死 病死 亡 人 口 统计 目录 的 可 行 性 ， 就 在 主席 默默 
打 起 胰 来 的 前 一 刻 ， 那 名 南斯拉夫 代表 正好 与 他 目光 交接 ， 立 刻 知 道 时 
不 我 待 ， 于 是 迅速 展开 了 一 段 滔 订 不 绝 的 雄辩 。 他 努力 、 和 奋力、 极力 地 
强调 ， 尺 管 在 原则 上 赞同 对 黑 死 病 死亡 人 口 的 统计 一 一 因为 他 所 代表 的 
政府 在 坚定 遵循 一 切 和 平 发 展 人 道 主义 的 方法 上 不 输 给 任何 他 国政 府 ， 
但 他 仍然 觉得 自己 应 当 唤 起 委员 会 对 大 战 中 匈牙利 军队 在 南斯拉夫 实施 
野 蛋 暴行 的 关注 。 匈 牙 利 代表 激动 地 发 出 了 抗议 ， 然 而 主席 先生 一 一 此 
时 正 梦 到 伊斯兰 教 的 天 和 音 三 一 一 只 露出 了 一 个 甜美 的 微笑 ， 于 是 南 斯 拉 
夫 代 表 继 续 演 讲 。 


“我 们 的 图 书馆 ， 其 中 许多 藏 有 多 达 六 七 十 本 书籍 ,， ”他 喊 道 ,“ 全 
都 被 他 们 给 焚 驶 了 ! 我 们 的 城堡 被 夷 为 平地 ， 我 们 的 绘画 作品 被 偷 走 
一 一 其 中 包括 一 整套 鲁 本 斯 三 油画 的 复制 品 ， 就 是 他 在 一 间 男 医 寓 所 里 
创作 的 那 套 。 我 们 的 雕塑 被 破 坏 ， 四 版 印刷 品 被 砸 雄 ， 树 木 被 砍伐 ， 论 
园 被 挫 虹 ， 妇 女 被 强暴 一 一 ” 


“你 说 什么 ?” 哥 斯 达 歼 加 代表 顿时 醒 了 。 


“妇女 被 强暴 。?” 南 斯 拉夫 代表 坚定 地 重复 道 。 


“主席 先生 ! ”危地马拉 高 级 代表 局 声 呼 吁 ， 油 动 异 单 地 跳 了 起 
来 ,，“ 我 请 求 通过 下 述 决议 ， 本 委员 会 重申 其 对 国际 联盟 的 绝对 上 忠诚， 


向 塞尔维亚 -克罗地亚 -斯 洛 文 尼 亚 王国 所 人 遭受 的 灾难 表示 诚挚 的 同 
情 ， 并 尽 请 该 王国 代表 提交 方才 论 及 其 行 的 图 像 资 料 。” 


“主席 先生 ! ” 竺 院 尔 甩 多 代表 也 喊 了 出 来 ,，“ 我 请 求 附 议 。” 
“赞成 ， 赞 成 ! ”拉丁 美洲 代表 们 热烈 地 高 声 附 和 。 


此 时 的 主席 先生 刚刚 梦 到 第 七 层 天 党， 点 点 头 并 露出 了 人 微笑。 南 斯 
拉夫 代表 顿时 激动 得 热泪 盘 眶 。 新 西 兰 代 表 冲 南非 代表 叫 道 :“ 看 在 上 
帝 的 份 儿 上 ， 虽 俩 去 喝 一 杯 吧 。 这 些 野蛮 人 真 叫 我 反 肯 。?” 这 两 名 坚定 
的 殖民 主义 者 于 是 大 步 走 出 了 会 场 ， 澳 大 利 亚 代 表 也 急 急忙 忙 地 跟 了 上 
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又 过 了 一 阵 ， 南 斯 拉夫 代表 终于 数 住 了 他 那 男子 汉 的 喇 咽 ， 开 口 向 
令 人 对 敬 的 危 地 蕊 拉 和 对 院 尔 岂 多 代表 人 致 以 谢意 ， 接 着 举 起 了 一 本 厚重 
的 大 书 。 


“这 本 书 里 收录 了 ，” 他 说 道 ,，“ 我 不 过 的 祖国 被 挫 毁 的 城堡 的 照 


i 
“只 有 城堡 吗 ?” 委 内 瑞 拉 代表 期 盼 地 问 。 


“仁慈 的 上 营 啊 ! ?南斯拉夫 代表 叫 起 来 , “这 对 你 来 说 还 不 够 吗 ? ” 
“不 够 ! ”拉丁 美 训 代 表 们 腊 口 同 声 地 回答 。 


那 位 宫 尔 维 亚 - 克 罗 地 亚 - 斯 洛 文 尼 亚 王国 的 代表 ， 对 于 这 种 背 信 之 
态 顿 时 感到 了 深 深 的 厌恶 ， 于 是 沉着 脸 又 把 话题 拉 回 到 了 原本 的 议题 
远东 的 黑 死 病 疫 情 上 。 不 羊 的 是 ， 主 席 先 生 恰 在 这 个 时 候 醒 了 过 
来 ， 给 自己 手臂 上 注射 了 一 剂 海洛因 ， 然 后 精神 焕发 地 宣布 该 名 演讲 者 
犯规 ， 委 员 会 送 又 陷入 一 片 混乱 之 中 。 


事实 上 ， 真 正 重要 的 是 那个 针对 裁减 军备 问题 的 委员 会 ， 所 有 高 级 
代表 都 必须 列席 。 于 是 那天 早晨 ， 唐 纳 德 就 站 在 秘书 处 大 楼 合 阶 上 的 人 
群 之 中 ， 看 着 这 些 高 级 代表 们 陆续 抵达 会 场 。 法 国 代表 由 四 辆 过 华 的 德 
拉 热 轿车 三 护送 前 来 ， 车 首 的 散热 器 上 插 着 法 国 的 三 色 国旗 ， 西 班 牙 人 
乘坐 的 是 希 斯 巴 诺 - 苏 莎 轿车 “二 ， 因 为 在 那些 无 知 世人 的 眼 里 ,和希 斯 巴 
话 轿 车 本 里 甚至 比 它 的 名 字 更 具 西 班 牙 色彩 ; 意大利 代表 们 乘坐 着 伊 索 
塔 - 弗 拉 西 尼 轿 车 三， 他 们 的 秘书 则 坐 在 菲亚特 轿车 三 上 ;， 比利时 人 乘 
坐 密 涅 岂 轿 车 前 来 ;而 德国 人 力 压 群雄 ， 搭 乘 由 世界 著名 赛车 手 萄 驶 的 
大 型 奔驰 轿车 到 场 。 美 利 坚 合众国 的 官方 观察 员 们 大 多 乘坐 着 帕 卡 德 、 
苑 沫 斯 勒 、 格 雷 尼 姆 - 佩 奇 、 威 利 斯 -条 特 、 别 元 、 奥 效 莫 比尔 和 施 图 次 
轿车 。 英 国电 级 代表 ， 奥 斯 巴尔 德 斯 通 伯 曙 和 他 的 两 位 重要 的 同事 ， 坐 
者 一 辆 四 轮 马 车 束 来 了 ， 他 的 秘书 卡特 里 特 - 绢 德 拉 根 先生 ， 卡 肖 尔 顿 - 
斯 坦 伯 里 先生 ， 还 有 沃 丁 输 - 阿 芬 顿 先生 ， 步 行 。 


值得 庆幸 的 是 ， 英 国 汽车 制造 商 的 声誉 被 11 辆 到 斯 茉 斯 给 保住 了 ， 
这 些 拥 有 真正 的 甲 赤 型 车 厢 和 金光 灿 灿 的 阀 盖 的 桶 华 轿车 ， 正 是 印度 中 
将 壮 德 拉 东 大 看 阁下 专程 从 英格兰 买 来 的 。 


唐纳德 出 席 了 几 场 裁军 委员 会 的 现场 辩论 ， 还 聆听 了 一 场 十 分 精彩 
的 演讲 一 一 奥 斯 巴尔 德 斯 通 伯 茵 在 这 场 持续 近 一 小 时 45 分 钟 的 演讲 中 痢 
述 了 以 下 意见 : 对 于 目前 迫 在 眉 睫 的 减少 和 限制 骑兵 战马 铁 蹄 专用 杀生 
产 的 问题 ， 以 及 法 国外 交 部 长 在 他 那 精 彩 绝伦 的 演讲 中 论证 的 观点 (小 
兰 、 罗 马 尼 亚 、 捷 死 斯 洛 伐 元 和 南斯拉夫 对 此 都 十 分 满意 ) 一 一 对 于 法 
国 而 言 ， 减 少 骑兵 战马 铁 蹄 专用 钉 的 生产 ， 就 等 同 于 从 胖 日 山脉 撤军 ， 
将 梅 斯 拱手 让 人 ， 以 及 放弃 整个 征兵 制度 一 一 大 不 列 颠 王国 不 持 有 任何 
特殊 意见 。 他 的 总 结 陈 词 一 一 末尾 辅 以 一 句 不 朽 的 “但 理 受 的 法 兰 西 ， 
甘 必 大 与 布 明 热 的 法 兰 西 ，10 月 22 日 的 法 兰 西 .三 ，11 月 18 日 的 法 兰 西 
“， 还 有 3 月 4 日 的 法 兰 西 ， 乃 是 在 她 那 不 朽 战 号 的 铁 蹄 钉子 上 建立 起 来 
的 ”一 一 则 获得 了 雷鸣 般 的 掌声 。 


在 他 之 后 的 演讲 者 是 一 位 罗马 尼 亚 女 士 ， 她 用 了 相当 长 的 篇 幅 来 描 
绘 远 方 山顶 黎明 初 现 的 美景 ， 而 演讲 结束 后 ， 好 几 名 黑 皮 肤 的 代表 满怀 
仰 花 地 亲吻 了 她 的 手背 。 下 一 位 发 言 的 是 位 身材 矮小 的 立陶宛 代表 ， 他 
用 尖锐 刺耳 的 声音 指称 所 有 关于 马蹄 铁 ， 还 有 马蹄 铁 钉 的 问题 ， 全 都 不 
可 言说 地 和 波兰 的 卑 副 强 资 行径 有 关 ， 十 老 的 立陶宛 首都 维尔 纳 三 就 是 
这 样 被 他 们 究 走 的 。 这 时 席 间 突然 焊 发 出 了 一 阵 大 笑 ， 引 起 了 不 合 时 宜 
的 骚乱 ， 笑 声 的 来 源 是 南非 联邦 代表 、 印 度 次 席 代 表 和 一 位 美利坚 合 众 
国 观察 员 一 一 因为 爱尔兰 自由 邦 的 外 交 部 长 刚刚 给 他 们 讲 了 个 低俗 的 小 
故事 。 最 后 副 议 长 出 面 了 ， 这 名 温文 尔 雅 的 中 国人 从 座位 上 一 跃 而 起 ， 
用 缓慢 然 而 十 分 标准 的 法 语 开 口 道 : “尊敬 的 委员 会 代表 ， 女 士 们 ， 先 
生 们 ， 本 人 承蒙 错爱 ， 末 居 此 会 副 议 长 之 职 ， 现 请 求 在 座 诸 位 允许 本 人 
将 以 下 考量 恭 呈 看 面 。 当 前 时 刻 为 午后 1 时 45 分 ， 今 晨 我 等 已 为 共同 天 
心 之 事业 积极 勤 揭 多 时 ， 而 本 人 说 怀 无 尚 谦恭 之 意 ， 在 此 提醒 诸位 ， 此 
时 此 刻 我 等 必须 决定 是 否 要 暂时 休会 进行 午间 休息 ， 以 便 晚 些 时 候 更 加 
精力 充沛 地 继续 我 们 的 使 命 一 一 或 日 ， 我 们 重大 的 使 命 。 亦 或 是 继续 会 
务 ， 趁 此 问题 在 脑 中 保持 新 鲜 之 际 ， 将 之 解决 后 再 考虑 间断 休 臣 之 事 ? 
草 贯 的 委员 会 代表 ， 女 士 们 ， 先 生 们 ， 我 提议 ， 我 等 当下 便 应 就 该 事 达 
成 结论 。 现 在 有 请 我 们 站 贵 的 译员 先生 将 本 人 有 盏 茶 呈 君 面 的 副 陋 之 见 
转化 为 英语 。” 


他 布 着 古典 的 优雅 风度 疝 左右 分 别 葛 了 一 影 ， 然 后 落座 。 那 名 译员 
刀 是 个 粉 面 少年 ， 能 与 他 的 语言 知识 对 抗 的 唯 有 他 此 刻 的 饥 光 程度 ， 于 
古 他 迫不及待 地 一 跃 而 起 ， 声 音 洪 之 地 道 :“ 副 议长 说 ， 如 果 我 们 现在 
不 休会 的 话 就 赶不上 午餐 了 。? 访 完 ， 他 将 一 条 橡皮 带子 麻利 地 套 上 了 
他 的 笔记 本 ， 把 它 往 胜 膊 底下 一 来 ， 然 后 走出 了 屋子 。 一 阵 无 可 挽救 的 
冷场 随 之 降临 ， 持 续 了 那么 一 两 秒 ， 然 后 ， 在 几 位 贡 联 邦 殖 民 地 代表 的 
牵头 下 ， 委 员 们 三 三 两 两 地 涌 到 了 门 外 的 走 序 上 。 


大 会 的 第 三 周 对 唐纳德 来 次 十 分 无 趣 ， 对 吝 利 ' 伍 顿 姜 士 来 说 也 是 
如 此 。 享 利 茵 士 已 经 完成 了 他 的 两 次 演讲 ， 也 坚 无 困难 地 遵守 了 卡特 里 


特 - 彭 德 拉 根 先生 列 下 的 条 目 。 那 两 场 演讲 实在 太 相 似 ， 措 辞 也 实在 太 
谨慎 一 一 以 避免 给 人 造成 大 不 列 颠 对 任何 事项 抱 有 任何 强烈 兴趣 的 印象 
以 致 于 一 名 秘书 将 它们 给 弄 混 了 ， 导 致 反对 合成 啤酒 运输 的 演讲 被 
印 在 了 关于 污 名 场所 的 官方 报导 专栏 里 ， 反 之 亦 同 ， 而 且 还 没有 任何 人 
发 现 问 题 。 


但 这 两 场 演讲 及 表 之 后 ， 束 没有 别 的 事情 可 做 了 。 


唐纳德 发 现代 表 团 里 的 其 他 私人 秘书 也 陷入 了 相同 的 境况 之 中 。 他 
们 的 上 司 也 都 作 完 了 每 人 两 场 的 演讲 ， 工 作 宣 告 结束 。 


第 四 周 ， 也 是 大 会 的 最 后 一 周 ， 情 况 有 所 改善 ， 这 是 因为 回归 午餐 
派对 、 温 果 、 游 艇 和 星光 下 的 私人 迷你 晚餐 的 倾 加 又 普 衣 出 现 了 。 和 平 
的 缔造 者 们 ， 不 还 于 战争 武子 ， 也 是 需要 消 谍 和 放松 的 。 


在 最 后 这 一 周 里 ， 唐 纳 德 的 部 分 工作 是 球 待 译 利 : 伍 顿 鲜 士 的 妹妹 
和 妹夫 一 一 专程 来 到 日 内 瓦 观 党 国际 联盟 工作 的 菲 尔 丁 夫妇 二 人 。 菲 尔 
丁 先 生年 约 60， 模 样 看 上 去 像 个 农夫 ， 而 谈吐 中 展现 的 魅力 与 博学 却 几 
乎 与 那 位 查尔斯 : 奥 索 里 先生 不 相 上 下 。 他 特别 喜欢 唐纳德 ， 还 通过 某 
种 委婉 询问 的 神秘 过 程 ， 成 功 地 套 出 了 他 正在 创作 一 本 有 关 英 格 兰 的 小 
说 的 秘密 。 


对 此 ， 菲 尔 丁 先生 不 仪表 示 赞 同 ， 而 且 抱 有 十 分 的 热情 ， 他 坚持 邀 
请 唐纳德 下 半年 到 他 们 位 于 白金 汉 郡 的 家 中 做 客 。 


“任何 外 邦人 都 无 法 了 解 瑞 格 兰 ， 卡 梅 伦 ，” 他 说 ,“ 直 到 他 见 到 了 
日 金 汉 郡 。” 

大 会 的 最 后 几 次 会 议 举行 完毕 ， 议 程 上 的 最 后 一 项 ， 即 理事 会 成 员 
国 的 选举 也 如 期 进行 ， 经 过 了 六 个 小 时 的 投票 ， 结 果 是 全 体 成 员 国 都 原 
封 不 动 ， 唯 一 的 变化 是 多 米 尼 加 取代 了 海地 。 随 着 最 后 几 场 演讲 结束 ， 


波兰 、 罗 马 尼 亚 、 捷 区 斯 洛 伐 珊 和 南斯拉夫 外 交 部 长 完成 了 最 后 几 轮 对 
法 国 和 平 理 念 的 颁 赞 。 至 此 ， 所 有 哈 咒 和 雄辩 都 画 上 了 人 句号。 


当 巴 黎 快 线 驶 出 瑞士 与 法 国 交 界 的 贝勒 加 德 站 时 ， 唐 纳 德 正 坐 在 他 
的 卧铺 上 ， 一 边 回 顾 过 去 四 周 目 己 担当 助理 的 那 场 盛 会 ， 一 边 核 对 一 页 
纸 上 所 列 的 各 项 成 果 。 令 他 大 吃 一 慰 的 是 ， 他 发 现在 过 去 四 周 内 拟定 的 
各 项 计划 ， 形 成 或 改进 的 各 类 方案 ， 还 有 采取 的 各 种 措施 ， 几 乎 可 以 使 
这 条 星 球 表 面 上 所 有 还 在 呼吸 的 男人 人、 女人 和 儿童 的 生活 得 到 改善 。 可 
这 些 成 果 是 怎么 得 出 的 ， 在 什么 时 候 ， 是 谁 办 的 事 儿 ， 他 完全 说 不 上 
来 。 同 样 ， 他 也 完全 探究 不 出 英格兰 人 是 如 何 运用 他 们 那 神秘 而 不 可 思 
议 的 方式 来 创造 奇迹 的 。 在 彻 原 的 迷 荡 中 ， 他 只 能 接受 那 句 老话 了 : 真 
正 的 艺术 是 从 不 显 山 露 水 的 。 然 后 总 结 ， 正 如 几 百 年 来 全 世界 早已 总 结 
过 的 : 在 国际 事务 的 领域 ， 英 格 兰 人 真 旋 不 可 超越 的 艺术 巨匠 。 


1. 《民族 传记 词典 》 (The Dictionary of National Biography) : 英国 历史 名 人 传记 词 

典 ， 第 一 版 63 卷 由 出 版 商 乔 治 : 史 密斯 (George Smith，1824 一 1901) 于 1885 一 1900 年 期 间 
发 行 ， 最 新 一 版 为 2004 年 由 ProQuest 数 据 平台 推出 的 60 卷 电子 版 。 

2. 《年 度 大 事 纪 》 (The Annual ”Register) : 1758 年 由 爱尔兰 政治 家 埃 德 蒙 - 伯 克 
(Edmund Burke，1729 一 1797) 发 起 出 版 的 一 份 以 探讨 每 年 国际 政治 时 事 为 主题 的 政治 
期 刊 ， 一 直 延 续 至 今 。 

3. 由 三 岁 赛 马 参加 的 比赛 ， 起 源 于 1780 年 英国 伯 句 德比 12 志 发 起 的 埃 普 巧 姆 丘陵 赛马 
(Epsom Downs Racecourse) 中 名 为 “德比 赛马 ”的 项 目 。 


4. 弗 雷 德里 克 : 博 客 莱 尔 勋 豆 (LordFrederick Beauclerk，1773 一 1850) : 玛丽 勒 本 板 球 
具 乐 部 《Marylebone Cricket Club) 早期 的 重要 球员 ， 该 俱乐部 兽 于 1788 年 制定 了 第 一 套 
规范 英格兰 各 郡 之 间 板 球 比 赛 的 规则 。 


5. 杰 姆 : 梅 斯 (Jem Mace，1831 一 1910) : 英格兰 拳击 冠军 ,今天 的 英国 诺 里 奇 镇 中 央 
铸 有 他 的 纪念 碑 。 

6. 萨 姆 .刘易斯 (Sam M. Lewis，1885 一 1959) : 美国 歌手 、 歌 词 作者 ， 美 国 作 曲 家 、 
作家 和 出 版 商 协会 的 联合 创始 人 之 一 ， 并 跻身 作曲 家 名 人 和 堂 。 

7. 奥 蒙 德 大 街 医 院 〈(Great Ormond Street Hospital) : 位 于 伦敦 布 卢 姆 斯 伯 里 区 ， 建 成 


于 1852 年 ， 为 英国 第 一 所 配备 儿童 住院 病床 的 医院 。 
8. 泽 西 百合 ， 原 名 莉莉 : 兰 特 里 (Lillie Langtry，1853 一 1929) ， 英 国 女 演 员 ， 爱 德 华 七 


10. 


11. 
12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


19. 


世 的 情妇 。 她 是 泽 西 教 长 的 女儿 ， 


之 意 ) ， 故 以 “ 泽 西 百合 ”闻名 于 世 。 


因 生 在 海峡 群岛 的 泽 西 


岛 ， 教 名 又 叫 莉莉 (Lily， 百 合 


爱德华 时 代 的 音乐 喜剧 ， 也 是 20 世 纪 首 批 在 百老汇 取得 成 功 的 音乐 剧 之 一 。 

戴 维 . 劳 合 :乔治 (David Lloyd George，1863 一 1945) : 英国 自由 党 领袖 。1911 年 任 
财政 大 丐 期 间 提出 国民 保险 法 ， 被 公认 为 英国 福利 国家 的 先 声 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 任 
军需 大 臣 、 陆 军 大 臣 等 职 。1916 年 12 月 7 日 出 任 首相 。1919 年 他 出 席 并 操纵 巴黎 和 会 ， 是 

黎 和 会 “三 巨头 "之 一 ， 签 署 了 《凡尔赛 和 约 》。1921 年 给 爱尔兰 以 自治 领地 位 。 
位 于 爱尔兰 都 伯 林 的 英国 议会 选区 。 
《 英 爱 条 约 》 (The Anglo-Irish Treaty) : 1921 年 12 月 6 日 ， 英 国 自 由 党 劳 合 .乔治 政 


府 与 爱尔兰 新 芬 党 代表 于 伦敦 签订 此 约 ， 把 统一 的 爱尔兰 分 割 为 两 言 


自由 邦 ; 北部 6 郡 则 划 归 英国 
指 1588 年 的 英 西 大 海战 。 
散 ， 本 想 南 退 ， 却 


因 刊 起 强大 的 南 风 而 不 


oO 


在 格拉 沃 利 诺 一 役 


不 列 题 岛 及 爱尔兰 


成 为 海上 强权 ， 开 启 了 伊丽莎白 
为 西班牙 王位 继承 战争 〈1701 一 1714) ，1704 年 的 布 林 德 海 姆 一 役 (Battle 


忆 忆 
月 是 


岛 西岸 回国 时 仅 存 43 笨 ， 从 此 


一 世 的 盛世 。 


Blenheim ) 中 ， 奥 英 联 军 进 攻 法 国 的 盟国 巴伐利亚 ， 法 军 


中 ， 西 班 牙 无 敌 舰 队 被 英 军 以 8 笨 火 船 击 
可 行 ， 庞 大 的 舰队 只 好 随 风 北上 ， 最 后 绕 过 大 


了 分， 南部 26 郡 成 立 


三 | 


~ 


国势 易 盛 的 西班牙 停 清 不 前 ， 英 格 兰 则 


of 


是 对 英 军 的 进攻 时 间 判 断 失 


误 ， 后 义 将 大 军 撤 入 多 瑞 沃 特 的 狭窄 堡垒 之 中 ， 成 为 爷 中 之 鳖 ， 最 后 以 两 倍 于 敌 军 的 伤 


亡 败北 。 


拿破仑 于 1807 年 趁 西 班 牙 内 部 动乱 时 机 入 侵 ， 扶 立 其 兄 约瑟夫 :巴拿马 为 西班牙 国 


王 ， 但 却 遭 到 了 西 


班 牙 人 民 的 珊 强 反抗 ， 反 将 法 军 庞大 兵力 窑 


后 失败 的 重要 因素 之 一 。 


AAA 


外 


邮 船 卢 西塔 尼 ， 


法 军 于 西班牙 》 


一 次 世界 大 战 中 ， 德 军 于 1915 自 
号 ， 此 举 导 致 美国 国内 “立刻 对 德国 宣战 ?的 呼吁 声 器 


尼 潭 深 隐 之 景况 就 被 1 


判 于 境内 ， 成 为 拿破仑 最 
此 人 比喻 为 “西班牙 泪 疡 ”。 


FE5 月 7 日 击 这 了 从 纽约 出 发 ， 满 载 美国 乘客 的 英国 


日 上 。 德 国 迫 于 与 论 


谴责 的 压力 ， 宣 布 取 消 对 客船 和 中 立国 船只 的 无 限制 潜艇 战 ， 直 到 1917 年 ， 由 于 西 线 战 


局 的 不 利 ， 才 告 恢 复 。 而 德国 恢复 无 限制 潜艇 战 ， 直 接 导 致 美国 向 
塔 尼 亚 号 的 沉没 对 一 战 历史 产生 了 非常 重要 

饼 湾 港 (Walvis Bay) ， 即 纳米 比 亚 沃 尔 维 斯 湾 ， 纳 米 比 ， 
具有 重要 的 经 济 和 战略 地 位 。 


海港 ， 


宣战 。 可 以 说 卢 西 


EE 
影响。 


主要 港口 


城市 、 最 大 深水 


本 地 治理 〈Pondicherry) : 地 处 印度 东南 沿海 ， 备 加 拉 湾 西部 ， 属 泰 米尔 纳 度 邦 。16 
世纪 开始 被 和 葡萄牙 人 占领 1673 年 成 为 法 国 殖民 地 ， 直 至 1954 年 转交 政权 给 印度 政府 。 


俄罗斯 北冰洋 一 岛屿 ， 引 


得 罗维奇 : 弗 兰 格 尔 之 名 命名 。 


埃塞俄比亚 旧称 。 


兰 格 尔 岛 上 自然 保 护 


区 的 一 部 分 ， 以 著名 探险 家 宽 迪 南 德 : 役 


[BS 


22. 


23. 


24. 
25. 


26. 
27. 


28. 
29. 
30. 


31. 
32. 
33. 


34. 


35. 
36. 


37. 


1. 


法 属 印度 支那 时 代 , “东京 ”〈 英 : Tonkin， 越 : Ding Kinh/ 东 京 ) 党 被 西方 人 用 来 指 


代 以 河内 为 中 心 的 越南 北部 地 区 。 越 南 人 称 其 为 “ 北 匠 


义 


党 也 是 爱尔兰 共和 和 军 的 官方 政治 


33 
o 


北 爱 尔 兰 社会 主义 政党 ， 由 前 爱尔兰 共和 国 总 统 亚 瑟 - 格 里 菲 思 在 1905 年 建立 。 新 芬 
晶 织 ， 主 张 建 立 一 个 全 爱尔兰 共和 国 。 


马克 斯 :比尔 博 姆 (Max Beerbohm，1872 一 1956 ) 
曾 侨 居 意 大 利 20 年 左右 。 


， 英 国 散 文 家 ， 剧 评 家 ， 漫 画家， 


意大利 与 法 国 地 中 海 接壤 地 区 海湾 上 的 小 镇 ， 度 假 胜 地 。 

旨 芭 米 耶 勒 战役， 即 第 一 次 世界 大 战 后 期 ， 美 军 和 法 军 于 1918 年 9 月 在 法 国 圣 米 耶 勒 
附近 地 区 对 德军 实施 的 进攻 战役 。 经 过 这 次 进攻 ， 协 约 国 军队 战线 缩短 24 公 里 ， 但 未 达 
成 围歼 德军 集团 的 战役 目的 。 战 役 中 ， 德 军 伤亡 5000 人 ， 被 俘 1.6 万 人 ， 损 失火 炮 443 门 ; 


美军 伤亡 近 7000 人 。 此 役 是 第 一 次 世界 大 战 中 首次 由 美军 组 织 实 施 的 大 规模 进攻 战役 。 
勃 妆 峰 (Mont Blanc， 意 为 白色 之 山 ) ， 是 阿尔 卑 斯 山 的 最 高 峰 。 
列 夫 : 达 维 多 维 奇 : 托 洛 欧 基 (JIeg apgrmopHd TpoKr 首 ，1879 一 1940) : 俄国 与 世界 


历史 上 最 重要 的 无 产 阶级 革命 家 之 一 ， 列 宁 最 杀 密 的 战友 ，20 世 纪 国 际 共产 主义 运动 的 


左 灵 领袖， 工农 红军 、 第 三 国际 和 第 四 国际 的 主要 缔造 者 。 以 对 古典 马克 思 主 义 “ 不 断 半 
命 ? 和 “世界 革命 ”的 独创 性 发 展 闻 名 于 世 。1940 年 被 刺杀 。 


温 果 、 海 水 浴场 等 处 的 娱乐 馆 。 
德国 南部 巴伐利亚 州 西北 部 佛 兰 肯 地 区 ， 俯 梧 陶 1 


日 河 的 小 镇 。 


交趾 ， 又 名 交 陛 ， 中 国 古 代 地 名 ， 地 域 及 其 文化 遗迹 位 。 初 期 包括 今 广 东 省 和 今 越 


污 名 场所 (House of Il-Repute) : 指 妓 院 。 
福尔摩斯 注射 的 是 7% 的 可 卡 因 。 


南 社会 主义 共和 国 北 部 。 秦 绢 以 后 ， 交 趾 郡 为 今 越南 北部 。 


根据 《古兰经 》 中 的 描述 ， 称 斯 林 圣 徒 在 天 和 音 将 被 赐予 “ 深 色 眼 睛 的 处 女 ” 作 为 贴身 爱 


Ln 


彼得 :保罗 :和 鲁 本 斯 (Peter Paul Rubens，1577_ 1 
代表 人 物 。 代 表 作 有 一 批 以 宗教 和 神话 为 题材 的 油画 ， 
审判 》 等 。 


1918 至 1929 年 


司 南斯拉夫 的 旧称 。 


640) ， 和 荷兰 画家 ， 为 巴洛克 美术 的 
包括 《复活 》《 爱 之 园 》《 末 日 


德 拉 热 Delage) : 成 立 于 1905 年 ， 专 门 以 生产 高 级 轿车 为 主 的 车 三。 成 名 是 在 第 一 
次 世界 大 战 后 ， 其 在 1918 年 推出 的 CO Type 和 1921 年 推出 的 CO2 Type 都 是 当时 令 人 相当 震 


撼 的 划时代 作品 。 后 由 于 经 济 危 机 ， 战 乱 等 故 ， 于 1954 年 正式 停止 汽车 的 生产 。 


希 斯 巴 诺 - 苏 莎 (Hispano-Suiza)〉: 法 国 和 西班牙 合资 品牌 ， 以 制造 豪华 轿车 和 航空 


发 动机 为 主 。 


38. 


39. 


40. 


41. 


42. 


伊 索 塔 - 弗 拉 西 尼 (Isotta-Fraschini〉: 该 公司 于 1903 年 开始 生产 汽车 ， 主 产 高 级 豪华 
轿车 ， 于 20 世 纪 30 年 代 停 产 。 

菲亚特 汽车 公司 (Fabbrica Italiana Automobili Torino， 缩 写 即 F.IL.A.T.) ， 意 大 利 著名 
汽车 制造 公司 ， 现 今世 界 十 大 汽车 公司 之 一 ， 成 立 于 1899 年 ， 总 部 位 于 意大利 工业 中 心 
都 灵 。 


指 1929 年 白 里 安 政府 下 野 。 阿 里 斯 蒂 德 : 白 里 安 (Aristide Briand，1862 一 1932) ， 法 
国政 治 家 。 外 交 家 。 法 国 社 会 党 创始 人 ，11 次 出 任 总 理 ， 以 对 德 和 解 获 得 诺 贝尔 和 平 
奖 ， 以 非 战 公约 和 倡议 建立 欧洲 合众国 而 闻名 于 世 。 

1799 年 11 月 9 日 ， 拿 破 仑 以 解除 雅 各 宾 派 过 激 主义 威胁 法 兰 西 第 一 共和 国 为 借口 ， 发 
动 兵变 ， 控 制 了 督 政府 ， 接 管 了 革命 政府 的 一 切 事务 ， 开 始 了 为 期 15 年 的 独裁 统治 。 这 
一 天 是 法 国共 和 历 筋 月 18 日 ， 所 以 ， 历 史上 称 此 次 政变 为 “ 筋 月 政变 ”。 


即 立 陶 宛 首都 维尔 纽 斯 《Vilnius〉。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 从 1915 年 到 1918 年 ， 维 
尔 纽 斯 和 立陶宛 其 他 地 区 均 被 德国 占领 。 德 国 军 队 撤 退 以 后 ， 维 尔 纽 斯 多 次 在 波兰 与 苏 

联 间 易 手 。1920 年 10 月 7 日 ， 波 兰 签署 了 苏 瓦 乌 基 条 约 〈Suwalki Treaty) ， 承 认 维尔 纽 斯 
地 区 属于 立陶宛 。 同 年 10 月 9 日 ， 波 兰 撕 毁 和 约 ， 发 动 军 队 突 然 袭 击 占领 维尔 纽 斯 。1922 
年 2 月 20 日 ， 整 个 地 区 成 为 波兰 的 一 部 分 ， 维 尔 纽 斯 成 为 维尔 诺 省 的 省 会 。 立 陶 宛 民族 被 
迫 离开 该 市 ， 并 且 禁 止 在 公众 场合 使 用 立陶宛 语 ， 因 此 波兰 人 和 犹太 人 逐渐 占 该 市 人 口 
的 大 多 数 ， 立 陶 宛 人 只 是 一 个 人 数 很 少 的 少数 民族 ， 仅 占 人 口 的 0.8%。 


第 10 章 


从 日 内 瓦 回 来 之 后 ， 有 那么 一 两 周 的 时 间 ， 唐 纳 德 在 星 家 大 道上 的 
生活 过 得 十 分 乏味 。 这 些 日 子 被 一 种 灰色 的 单调 训 挟 着 ， 约 束 着 。 伦 敦 
征 一 座 一 本 正经 、 讲 求实 际 、 冷 酷 无 情 的 城市 。 早 晨 9: 30 的 人 行道 
上 ， 你 不 会 看 到 坐 在 街 边 蕨 椅 上 喝 着 粘 稠 的 绿色 、 橘 色 和 紫色 饮料 的 
人 。 整 个 夜晚 你 找 不 到 一 处 可 以 跳舞 的 公共 场地 ， 甚 至 也 没 人 会 跳 到 超 
过 凌晨 3 点 ， 除 了 那些 有 钱 到 大 酒店 舞厅 消费 的 人 ， 或 者 说 ， 是 那些 入 
目 己 的 广告 商 一 再 提醒 一 定 要 到 大 酒店 去 消费 的 人 。 这 儿 没 人 出 版 一 先 
令 的 平装 小 说 ， 也 没 人 售卖 那 种 印 有 许多 可 爱 女士 图 片 的 杂志 一 一 她 们 
要 么 只 军 内 衣 和 鞋子 ， 要 么 吏 是 长 简 丝 袜 配 耳坠 。 没 有 人 看 上 去 是 在 吝 
受 生活 ， 就 连 头 项 的 太阳 也 总 是 阴沉 沉 的 。 


板 球赛 季 己 经 结束 ， 伟 大 的 英格兰 体育 爱好 者 们 开始 把 精力 转移 到 
只 业 足 球 上 。 每 周 日 下 午 都 有 大 批 人 群 涌 去 国王 大 道 和 富 勒 姆 街 ， 前 往 
克 雷 文 桥 体 育 场 观 看 比赛 。 唐 纳 德 也 去 了 一 回 ， 一 方面 是 去 见识 一 下 英 
格 兰 的 心脏 一 一 庞大 的 劳工 阶级 ， 在 那里 他 可 以 目睹 六 干 壮士 云集 于 球 
场 看 台 上 ， 为 他 们 的 明星 呐喊 欢呼 ， 或 者 杀 切 地 冲 裁 判 各 种 辱骂 : 另 一 
方面 则 是 因为 ， 他 的 一 位 著名 的 老乡 将 要 带领 英格兰 北部 的 西区 联合 足 
球 俱乐部 迎战 添 尔 汉 姆 绿地 漫游 者 队 。 这 位 老乡 不 是 别人 ， 正 是 伟大 的 
齐 克 :汤普森 先生 一 一 苏格兰 国家 队 的 中 锋 队 长 及 16 座 国际 奖杯 的 拥有 
者 。 汤 普 森 先生 担任 西区 联合 俱乐部 的 队长 已 有 数 年 ， 现 在 这 支 球 队 来 
到 了 克 雷 文 桥 ， 上 唐纳德 觉得 自己 里 为 一 名 苏格兰 同胞 ， 没 有 理由 不 去 捧 
场 。 


结果 不 虚 此 行 ， 汤 普 森 先生 在 这 场 比赛 中 展现 出 了 全 套 使 他 称霸 足 
坛 的 神 技 ， 通 过 一 连 串 的 迁 回 、 内 避 、 假 动作 和 盘 珊 ， 他 射出 了 三 记 无 


人 能 模仿 的 破门 ， 珊 领 全 队 取得 了 胜利 。 没 有 任何 队长 能 比 他 做 得 更 出 
色 了 。 事 实 上 ， 就 在 比赛 当天 上 午 ， 西 区 联合 和 沃 尔 汉 姆 绿地 漫游 者 的 
管理 层 之 间 拖 延至 今 的 洽谈 终于 得 出 了 令 人 满意 的 结果 : 乔 死 :汤普森 
先生 离开 西区 联合 加 入 了 添 尔 汉 姆 ， 后 者 只 回 前 者 文 付 了 小 小 的 一 万 四 
干 英 镑 。 不 仅 如 此 ， 就 在 那天 午后 一 点 ， 沃 尔 汉 姆 绿地 漫游 者 足球 俱 尔 
部 的 董事 会 还 一 致 协商 通过 ， 将 汤普森 先生 任命 为 湛 尔 汉 姆 的 新 队长 。 
但 最 后 ， 汤 普 森 先生 依然 以 他 出 色 的 表现 为 己方 局 得 了 比赛 的 胜利 ， 唐 
纳 德 想 ， 这 种 团队 精神 和 忠诚 品质 ， 就 算 和 板 球 运动 员 比 也 毫 不 逊色 了 
吧 。 


还 有 一 件 事情 ， 多 少 打破 了 10 月 份 那 几 周 的 单调 沉 闯 ， 那 就 是 光 天 
化 日 之 下 发 生 在 皇家 大 道上 那 所 房子 里 的 一 起 入 室 盗窃 案 。 当 时 有 一 名 
男子 找 上 门 来 ， 自 称 是 煤气 、 照 明和 焦炭 公司 的 职员 。 此 人 年 纪 轻 

经， 有 着 一 头 棕色 的 卷发 和 令 人 赞赏 的 礼节 ， 格 拉 迪 丝 客 客气 气 地 将 他 
迎 进 了 大 门 ， 而 他 报答 姑娘 信任 的 方式 则 是 擒 着 一 只 塞 满 了 衣物 、 考 

子 、 头 梳 、 椅 单 和 一 大 堆 廉 价 小 摆设 的 箱子 扬长 而 去 他 的 艺术 品味 
及 价值 评估 能 力 和 他 的 能 言 善 道 实在 相差 甚 远 。 前 来 办 案 的 警察 亲切 而 
富有 同情 心 。 这 是 唐纳德 第 一 次 和 伦敦 警察 实际 接触 ， 此 次 经 历 则 给 他 
留 下 了 非常 深刻 的 印象 。 在 礼仪 和 智慧 方面 ， 他 们 完全 符合 他 此 前 的 听 
闻 ， 而 且 ， 即 便 他 们 没有 成 功 地 抓 到 那 名 小 偷 ， 他 们 严谨 的 态度 和 公事 
公办 的 手段 也 必定 会 使 嫌犯 陷入 高 度 的 恐慌 之 中 ， 如 果 他 恰好 还 在 附近 
逗留 的 话 。 事 实 上 ， 几 乎 不 用 怀疑 ， 要 不 是 那个 意料 之 外 的 罕见 巧合 ， 
使 得 皇家 大 道上 的 四 名 警察 在 盗窃 发 生 的 当 口 全 都 因为 维持 秩序 的 要 务 
缠身 而 不 能 及 时 赶 到 现场 的 话 ， 他 们 原本 大 可 以 将 犯人 当场 缉拿 归案 

的 。 当 时 ， 他 们 中 的 一 个 正在 皇家 大 道 和 国王 大 道 的 交接 处 琉 导 交通 ， 
为 国王 陛下 管理 国王 陛下 的 大 道 ， 第 二 位 就 在 皇家 大 道上 ， 他 正在 努力 
借助 一 本 小 手册 寻找 伦敦 城内 23 条 格 洛斯 特 路 中 的 菜 一 条 一 有 一 位 属 
弱 的 半身 瘫痪 的 法 国人 正 试图 坐 着 他 的 轮椅 前 往 那里 ， 第 三 位 警察 几乎 
就 在 那 位 胆 大 包 天 的 罪犯 的 犯罪 现场 正 对 面 ， 当 时 他 正在 用 一 根 从 自己 
衣 裙 底下 翻 出 来 的 绳子 捆扎 一 辆 又 老 又 破 、 在 三 个 号 吻 大 峰 的 三 胞 胎 的 


重量 下 散 了 架 的 摇篮 车 ， 而 第 四 位 警察 当时 正 握 独 半截 粗 头 铅笔 在 一 个 
小 小 的 笔记 本 上 录入 一 名 危险 分 子 的 个 人 信息 ， 包 括 他 的 身份 、 出 生地 
点 、 年 龄 、 职 业 、 住 所 、 营 业 地 点 、 信 仰 教派 、 子 女 情 况 、 驾 照 号 码 以 
及 其 他 相关 资料 ， 起 因 是 此 人 的 汽车 牌照 比 法 定 太 十 至 少 多 出 了 4 分 之 3 
英寸 。 


于 是 在 那 皇 副 骏 行 发 生 的 时 候 ， 这 几 位 法 律 卫士 恰好 都 不 得 空 ， 
事后 格拉 迪 丝 也 始终 没 被 传唤 ， 更 没有 机 会 在 证 人 席 上 考 雇 地 指认 那 名 
当初 对 她 笑 得 那么 迷人 的 卷发 小 伙 子 了 。 


在 这 段 无 所 事 事 的 日 子 里 ， 唐 纳 德 的 主要 消 遗 活动 就 是 代表 奥 格 尔 
维 先 生 上 剧院 看 看 戏 。 因 为 奥 格 尔 维 先生 《就 是 那 位 有 着 拿破仑 式 下 巴 
的 编辑 ) 原 用 的 戏剧 评论 家 鲁班 特 : 哈 考 特 先 生 目 前 无 法 提供 服务 一 一 
出 于 东 种 相当 神秘 的 原因 ， 哈 考 特 先生 爆发 了 一 场 艺 术 家 的 脾气 ， 划 奥 
格 尔 维 先生 扔 了 一 只 生 番 茄 ， 且 因 他 是 个 诗人 ， 故 而 万 鞋 没 有 磺 中 《 虽 
然 距离 只 有 7 英尺 几 英 寸 ) ， 之 后 他 便 怒 气 冲冲 地 跑 到 卡 普 里 岛 三 去 
本 和 


奥 格 尔 维 先生 对 此 事 并 不 恼火 。 毕 葛 诗 人 就 是 诗人 人。 况且 ， 如 今 的 
现实 生活 中 缺少 的 正 是 这 样 戏剧 性 的 场面 ， 奥 格 尔 维 先生 心 想 ， 哪 怕 再 
小 的 独创 之 举 ， 在 这 个 糟糕 透顶 的 标准 化 时 代 也 等 于 是 天 赐 好 礼 了 。 


于 是 ， 哈 考 特 先 生 引 退去 了 卡 普 里 品 ， 为 目 己 购置 了 5 升 白 葡 冤 酒 
和 一 套 两 件 式 泳衣 ， 而 唐纳德 则 顶 蔡 了 他 的 工作 ， 造 访 伦敦 的 各 个 剧 
院 。 这 是 一 段 离奇 的 经 历 ， 起 初 他 发 现 ， 目 己 对 于 通 冲 所 谓 的 “英格兰 
戏剧 ? 客 竟 是 什么 水 准 ， 几 乎 无 法 得 出 任何 概念 。 首 先 ， 唐 纳 德 对 于 生 
活 的 许多 侧面 都 十 分 单纯 无 知 ， 其 中 的 一 样 就 是 舞台 。 不 论 去 哪 一 类 剧 
院 ， 唐 纳 德 总 是 在 大 幕 开启 之 前 就 陷入 激动 之 中 ， 所 以 对 于 他 来 说 ， 演 
员 们 从 一 开始 就 占有 了 很 大 的 优势 。 他 的 剧场 经 验 仅 限 于 战 前 的 圣诞 节 
到 阿 伯 丁 的 德 欧 利 卡 特 歌剧 院 三 看 过 几 场 享 利 ' 利 顿 .三 和 神圣 的 殉 拉 拉 ， 


道 小 姐 , 三 主演 的 剧目 ， 以 及 战争 期 间 偶尔 看 过 的 一 两 场 喜剧 和 滑稽 剧 。 
所 以 ， 在 奥 格 尔 维 先生 躲避 7 英尺 几 英 寸 外 技 来 的 番茄 那 会 儿 ， 一 部 戏 
要 让 唐纳德 不 喜欢 ， 除 非 是 真正 烂 到 家 了 。 


另 一 个 使 唐纳德 很 难 客观 评价 的 因素 就 是 那 件 举世 公认 的 事实 : 在 
伦敦 上 演 的 那些 英格兰 戏剧 ， 乃 是 全 世界 戏剧 艺术 中 档次 最 低 的 一 类 ， 

因为 广大 群众 只 会 去 看 垃圾 剧 ， 而 那些 躺 在 梦想 幻灭 的 剧 作家 的 书 橱 

里 ， 一 天 天 积累 灰尘 的 剧本 ， 那 些 真正 一 流 的 作品 ， 即 使 有 哪 位 剧场 经 
理 疯狂 到 将 它们 搬 上 商业 舞台 ， 也 无 一 例外 将 遭 到 观众 虔诚 的 抵制 。 唐 
纳 德 不 久 就 发 现 ， 只 剩 下 一 些 社团 、 俱 乐 部 、 有 文化 的 戏剧 爱好 者 组 成 
的 团体 以 及 戏剧 赞助 者 的 私人 社团 会 在 每 周 日 晚间 推出 这 些 一 流 的 作 

品 ， 而 每 部 都 只 上 演 一 场 。 一 年 到 头 ， 几 乎 所 有 的 周 日 夜晚 都 会 上 演 一 
部 皮 兰 德 类 富 、 凯 泽 ( 汪 、 托 勒 富 、 契 词 夫 富 、 萨 巨 尔 、 勒 诺尔 芒 全 
、 马 丁 内 斯 : 西 拉 和 “或 让 .雅克 - 伯 纳 德 的 杰作 ， 它 们 县 花 一 现 ， 随 妈 

像 朝 生 幕 死 的 蛇 虹 一 般 消逝 。 在 这 些 周 日 的 夜晚 ， 曾 经 有 过 不 少 于 三 家 
俱 尔 部 或 社团 同时 上 演 凯 泽 的 《从 清晨 到 午夜 》， 还 有 某 年 的 2 月 到 3 

月 ，8 周 之 内 有 五 个 周 日 都 能 欣赏 到 托 勒 的 《 霍 普 拉 》 = ,。 唐 纳 德 是 个 
既 尽 职 又 勤奋 的 人 ， 他 花 了 大 把 时 间 在 切尔西 公共 图 书馆 里 翻阅 整 秋 的 
《泰晤士 报 》 和 《 曼 切 斯 特 卫 报 》， 以 便 从 两 位 业内 疾 楚 -摩根 先生 
和 布朗 先生 那里 学 习 戏 剧 评论 的 技巧 。 在 这 个 过 程 中 ， 他 惊讶 地 发 现 ， 

在 战争 结束 后 的 头 七 年 里 ， 一 共 诞生 了 28 家 这 样 的 周 日 演出 社团 ， 而 其 
中 至 少 有 23 家 都 把 皮 兰 德 娄 的 《六 个 寻找 作者 的 剧 中 人 》! 三 作为 它们 的 
开业 首 场 剧 。 


对 这 些 周 日 上 演 的 戏剧 杰作 ， 唐 纳 德 怀 抱 着 格外 的 热情 和 期 符 。 为 
了 天 才 的 作品 ， 他 愿意 狼 耐 一 整个 星期 无 论 多 少 通 奸 、 谋 杀 和 高 抬 腿 舞 
的 表演 。 于 是 那个 周 日 ， 他 禹 着 真正 激动 无 比 的 心情 ， 提 前 33 分 钟 来 到 
了 沙 夫 次 们 里 大 直上 的 剧院 ， 他 将 在 这 里 欣 洁 平生 第 一 出 伟大 的 戏剧 。 


现场 没有 管弦 乐队 的 沉 考 ， 观 众 们 保持 着 奇异 的 安静 鱼贯 入 席 ， 唯 


一 的 热闹 是 那 群 名 人 之 间 居 快 的 寒 喧 。 俱 乐 部 的 每 一 位 成 员 似 乎 都 决心 
要 认 出 尽量 多 的 会 友 ， 以 及 被 尽量 多 的 会 友 给 认 出 来 ， 于 是 人 头 攒 动 ， 
目光 游 走 ， 望 远 镜 努力 对 焦 ， 其 火热 之 势 简 直 不 亚 于 一 场 比赛 。 一 共有 
16 个 彻头彻尾 的 陌生 人 问 唐 纳 德 射 身 致 意 ， 其 中 的 一 名 上 了 年 纪 的 务 

士 ， 秃 头 ， 戴 单 片 目镜 ， 甚 至 从 座位 上 站 起 来 鞠 了 个 躬 ， 以 便 给 对 方 留 
下 更 深刻 的 印象 。 唐 纳 德 紧张 地 上 巴 着 眼睛 ， 试 图 点 头 回 应 ， 但 是 动作 
实在 太 不 自然 ， 要 是 他 真 的 在 菜 处 见 过 对 方 ， 或 许 还 能 被 视 做 问候 ， 不 
然 就 只 能 被 看 成 是 脖子 抽风 了 。 但 随 着 四 周 的 压力 超出 了 他 的 承受 范 

围 ， 唐 纳 德 坚持 不 到 片刻 ， 就 赶紧 全 神 贯 注 地 看 起 了 他 的 节目 单 。 


即将 上 演 的 剧目 译 自 德 国 作 家 一 一 筷 觉 象征 主义 代表 者 伦 佩 尔 一 斯 
提 和 尔 辰 三 和 匈 生 的 一 部 杰作 ， 根 据 节 目 单 上 的 介绍 ， 整 部 戏 从 头 至 尾 的 场 
景 部 设置 在 上 章 利 西亚 二 一 处 盐 矿 的 矿井 之 中 。 这 部 戏 的 名 字 束 叫做 
《永世 之 不 梧 》， 制 片 人 是 冯 : 潘 由 尼克 尔 三 先生 ， 节 目 单 的 背面 介绍 
他 为 “ 梅 元 伦 堡 - 什 未 林 二 的 业 因 哈 特 ”， 剧 中 窑 插 舞蹈 的 编排 者 为 德里 
普 。 唐 纳 德 正 在 埋头 苦 想 完 竟 舞蹈 体现 的 是 上 赛 利 西亚 盐 矿 井下 生活 的 
哪个 部 分 ， 就 昕 见 剧院 茶 处 传 来 了 一 声 鸳 啊 ， 娄 光 旋即 烛 灭 。 接 大 是 七 
八 分 钟 的 间隔 时 间 ， 然 后 妖 布 升 起 ， 众 人 蛮 首 以 盼 的 坑道 场景 以 及 冯 ， 
潘 由 尼克 尔 设 计 的 精致 灯光 效果 终于 展现 在 了 眼前 一 一 尽管 后 者 起 初 不 
太 容 易 看 出 来 ， 因 为 这 出 戏 是 在 完全 黑暗 的 场景 中 开始 的 ， 而 且 在 完全 
黑暗 的 场景 中 又 持续 了 20 分 钟 。 占 据 这 20 分 钟 时 间 的 是 一 段 “波兰 母性 
主义 精神 化 吴 ” 的 独白 ， 在 伦 佩 尔 ' 斯 提 尔 辰 的 原作 中 是 用 波兰 语 写 成 
的 。 剧 本 的 翻译 者 们 ， 为 了 保留 那 种 卫生 的 韵味 ， 那 种 异国 情调 ， 非 第 
机 智 地 将 这 段 话 译 成 了 意大利 语 。 而 在 独 日 进行 的 过 程 中 ， 台 下 听 得 异 
意大利 语 的 观众 们 〈 约 占 总 数 的 100%) 频频 报 以 热烈 的 掌声 ， 随 着 冯 : 
潘 由 尼克 尔 设计 的 灯光 逐渐 照 之 舞 合 ， 观 众 席 上 包括 最 后 几 排 观众 都 可 
以 区 分 出 领会 了 和 没 能 领会 意大利 语 台 词 精华 的 人 ， 这 些 掌声 的 重点 和 
强度 也 变 得 越 来 越 突 出 了 。 看 样子 只 有 唐纳德 一 个 人 没 能 领会 ， 直 到 茶 
一 刻 ， 相 隔 儿 个 座位 上 那 名 面 带 咽 讽 的 大 汉 啊 腕 地 说 了 一 句 :“ 野 蛋 的 


乡巴佬 士 话 。* 周 围 所 有 听见 的 人 都 立刻 停止 了 鼓掌 ， 开 始 争 相 发 出 不 
居 的 声音 。 独 白 结 束 时 ， 舞 台 上 交替 流 消 的 紫色 和 绿色 光线 照 亮 了 一 排 
盐 矿 工人 的 背影 ， 他 们 正 一 边 哼 着 阴郁 的 调子 ， 一 边 干 着 挖掘 的 活 计 。 
随后 矿井 的 领班 出 场 ， 枪 毙 了 两 名 工人 ， 但 没有 表示 是 因为 他 们 的 歌 听 
得 不 好 ， 还 是 活 干 得 不 好 。 下 一 刻 ， 所 有 和 灯光 又 再 次 熄灭 了 ， 只 剩 下 一 
块 发 光 的 荧 幕 ， 在 盐田 的 背景 上 投 映 着 一 幅 以 齐 柏林 飞艇 视角 附 欧 纽 约 
摩天 大 楼 的 电影 图 像 。 接 着 ， 克 莱 斯 勒 大 厦 了 、 沃 尔 沃 斯 大 厦 和 其 
他 的 大 楼 都 消失 了 ， 紧 随 其 后 的 是 10 分 钟 令 人 眩 晕 的 上 阿 默 高 受难 记 
片段 ， 其 间 一 名 黑人 站 在 舞台 侧翼 ， 通 过 一 只 喇叭 热情 洋溢 地 唱 着 一 首 
战 时 的 流行 歌曲 《 当 那 列 午夜 火车 朝 阿拉 巴 马 开 去 》。 在 歌曲 唱 到 第 二 
节 ， 受 难 记 也 演 到 了 最 后 的 午餐 时 ， 大 幕 落下 。 第 一 幕 终 ， 席 上 响起 了 
比 先前 减弱 但 真诚 的 掌声 。 那 些 经 验 老道 的 评论 家 则 沉着 脸 提 前 退场 ， 
喝酒 去 了 。 


第 二 、 第 三 、 第 四 、 第 五 和 最 后 一 磅 中 也 充斥 着 和 第 一 幕 一 样 丰 
证 ， 一 样 天 才 的 充满 讽刺 的 幻觉 象征 主义 。 这 么 说 就 够 了 : 在 那些 “ 效 
果 ” 之 间 和 穿插 了 一 起 谋杀 事件 ， 受 害 者 是 一 名 食 荔 补 盐 业 有 限 公司 的 优 
先 持 股 人 ， 他 被 那 群 盐 矿 工人 扔 进 了 一 合 石英 粉 俯 机 里 。 当 他 的 高 项 丝 
质 礼帽 和 那 根 顶 端 仍 痢 珍 珠 母 的 项 级 手杖 如 同 最 后 几 片 玫瑰 花 办 被 吸入 
下 水 道 一 般 ， 被 郑 入 了 机 器 ， 他 的 惨 叫 声 伴随 痢 一 幕 幕 相当 戏剧 的 “内 
器” 情景 ， 更 加 增添 了 莫 剧 效果 。 那 些 情景 展现 了 这 名 持 股 人 的 少年 时 
代 ， 和 他 亲爱 的 老父 亲 一 一 黑 和 森 州 三 某 镇 议会 议员 ， 还 有 亲爱 的 老母 亲 
一 一 镇 议员 夫人 生活 在 一 起 ， 这 对 老夫 妻 一 边 畅饮 着 淡 味 拉 格 啤酒 ， 一 
边 轻 声 哼 唱 着 几 首 民谣 。 剧 中 还 有 一 段 ， 是 讽刺 的 化 映 和 上 答 利 西亚 的 
化 喘 之 间 激 烈 的 对 手 戏 ， 这 医 场 景 持续 了 老 半 天 ， 其 间 多 次 辛辣 地 认 刺 
了 国际 联盟 。 此 外 ， 力 有 一 磋 场 景 有 力 地 表现 出 了 最 具 现 代 感 的 象征 主 
义 ， 那 是 一 名 盐 矿 工人 的 情妇 与 一 群 “ 思 想 ” 的 狭 路 相 着 ， 如 果 她 不 是 矿 
工 的 情妇 而 是 一 名 三 轮 车 比赛 冠军 的 话 ， 那 些 本 该 是 她 本 人 的 主要 思 
想 。 至 于 德里 普 的 编 舞 ， 最 后 揭晓 为 一 名 精神 错乱 的 房产 经 纪 人 葬礼 上 


的 悼念 者 之 舞 ， 据 说 象征 着 1925 和 1926 年 赛 利 西亚 小 镇 卡 托 维 兹 ,= 和布 
雷 斯 劳 .三 的 住房 短缺 。 


总 而 言 之 ， 这 部 《永世 之 不 朽 》， 正 如 次 日 一 家 廉价 日 报 上 所 言 ， 
乃 是 继 上 周 日 恩 斯 特 - 托 勒 的 《 土 普 拉 》 之 后 ， 或 者 ， 继 上 上 周 日 皮 兰 
德 娄 的 《六 个 寻找 作者 的 剧 中 人 》 之 后 上 演 的 最 有 趣 的 一 部 发 深 省 的 
象征 主义 佳作 。 《泰晤士 报 》 上 的 那 篇 评论 文章 占据 了 4 分 之 3 栏 的 版 
面 ， 但 令 唐纳德 惊讶 的 是 ， 布 朗 先生 却 称 它 为 "一 部 来 自 * 潘 由 尼克 尔 
村 ;的 浮 压 的 德里 普 ”， 并 且 质疑 :“ 如 果 这 就 是 ' 上 * 赛 西利 亚 ， 屠 

么 ' 下 ' 会 是 什么 德 性 ? 


唐纳德 在 奥 格 尔 维 先生 的 报纸 上 齐 惰 地 将 它 提 了 一 笔 。 


紧 接 着 的 周一 晚上 ， 他 观看 了 一 部 戏 的 首 演 。 这 部 戏 讲 的 是 唯心 论 
背景 下 的 通奸 ， 故 事 中 一 对 年 轻 情侣 以 坦率 而 朴实 的 性 交行 为 构建 起 了 
沟通 阴阳 世界 的 桥 粱 。 周 二 看 的 那 场 戏 主题 是 发 生 在 海峡 殖民 地 = 的 通 
奸 ， 讲 述 了 两 名 快活 的 年 轻 人 之 间 成 功 的 性 交 。 周 三 那 场 戏 讲 的 是 发 生 
在 梅 菲 尔 的 通奸 故事 ， 包 含有 丰富 的 格言 售 语 ， 以 及 两 名 快活 的 年 轻 
人 。 周 四 有 两 部 戏 的 首 演 撞 在 了 一 起 ， 唐 纳 德 可 以 在 素食 主义 者 的 通 好 
故事 和 简化 拼写 倡导 者 的 通奸 故事 中 选 一 个 ， 最 后 他 用 丢 硬 币 的 方式 先 
择 了 后 者 。 周 五 和 周 六 没有 剧目 ， 周 日 上 演 的 是 一 部 译 自 勒 诺尔 芒 的 作 
品 ， 内 容 全 是 什么 弗 洛 伊 德 、 荣 格 记 、 俄 狄 浦 斯 三 。 接 下 来 的 周一 上 
演 的 是 一 部 埃 德 加 . 华 莱 十 的 剧 作 ， 里 头 充斥 着 蓝 色 的 灯光 、 勒 索 者 和 
逗乐 的 情节 。 


那 位 慌 气 的 诗人 在 卡 普 里 岛 待 了 整整 五 个 星期 ， 回 来 时 皮肤 晒 成 了 
褐色， 整个 人 也 变 得 心平 气 和 了 。 他 已 经 完全 忘记 了 那 起 番茄 事件 ， 而 
奥 格 尔 维 先生 也 对 此 绒 口 不 握 ， 欢 迎 他 回 到 原来 的 岗位 上 。 在 那 五 周 时 
间 里 ， 唐 纳 德 一 共 去 了 31 趟 剧院 ， 并 得 出 了 一 个 关于 怎样 定义 “英格兰 
剧院 戏迷 ”的 奇异 结论 。 该 结论 如 下 : 英格兰 的 广大 戏迷 们 常常 会 成 群 


结 队 去 观看 一 部 务 作 ， 只 要 它 能 使 他 们 大 笑 或 者 让 他 们 害怕 一 一 所 以 真 
正 的 于 剧 或 者 是 唐人 街 的 伏击 案 通 党 都 能 大 获 成 功 。 他 们 有 了 时 也 会 去 观 
看 一 部 充满 感性 的 劣 作 。 坏 秃子 巴特 的 那些 旧 肥 显 剧 ， 还 有 最 后 一 刻 偿 
清 贷 款 或 者 发 现 结婚 证 书 的 情节 早已 深 深 地 扎根 在 了 伦敦 人 的 条 顿 之 瑰 
中 ， 当 它们 被 包装 在 一 个 时 兴 的 背景 中 时 ， 币 可 以 胜利 地 幸存 人 至今。 他 
们 ， 即 广大 戏迷 们 ， 总 是 会 去 观看 一 部 佳作 ， 这 里 的 “佳作 >， 唐 纳 德 指 
的 是 一 台 好 戏 ， 而 不 是 一 首 优 秀 的 诗歌 ， 一 件 优秀 的 象征 主义 作品 ， 一 
段 优 秀 的 影片 ， 一 场 将 造型 艺术 依 样 男 冉 转化 成 舞台 艺术 的 表 湛 ， 一 场 
对 东 种 情绪 的 解读 ， 一 件 政治 宣传 品 或 是 离婚 宣传 品 ， 或 是 计划 生育 、 
和 平 主 义 、 禁 酒 主义 、 民 族 主义 、 国 际 主义 、 复 本 位 制 论 、 唯 心 论 、 经 
济 论 、 布 尔 什 维 殉 主义 、 法 西 斯 主义 或 其 他 任何 门类 的 宣传 品 。 只 要 一 
部 作品 作为 戏剧 本 喘 是 优秀 的 ， 广 大 戏迷 们 一 定 会 去 捧场 。 


最 后 ， 唐 纳 德 还 总 结 道 ， 他 们 并 不 会 受到 上 自命 不 凡 的 因 系 干扰 。 一 
个 一 屁股 坐 在 猪肉 派 上 或 是 反 进 措 彩 桶 里 的 众人 会 让 他 们 兴高采烈 ， 环 
乎 所 以 ， 而 一 个 追求 完美 的 高 雅 人 士 则 会 使 他 们 尊敬 仰 莫 ， 但 一 个 模仿 
智者 的 塞 驴 ， 或 一 个 模仿 天 才 的 庸 人 ， 却 总 是 能 被 一 种 奇妙 的 大 众 直 筑 
拆 穿 ， 然 后 遭 到 彻 彻底 底 、 坚 不容 情 地 无 视 。 唐 纳 德 想 ， 这 就 是 为 什么 
起 译 和 托 勒 之 寿 的 作品 ， 只 能 在 周 日 放 给 那些 社团 和 俱乐部 里 一 群 群 想 
要 模仿 凯 译 和 托 勒 之 辈 创 作 的 人 看 。 而 那些 创作 真正 戏剧 的 女士 和 先生 
们 则 敢于 将 自己 的 作品 呈现 在 广大 戏迷 的 面前 。 


“可 这 些 英 格 兰 人 真是 太 难 理解 了 ，” 唐 纳 德 想 , “他 们 居然 不 喜欢 
勒 诡 尔 芷 。” 


1. 又 名 威 斯 敏 斯 特 煤气 、 照 明和 焦 痰 公司 ， 或 特许 煤气 、 照 明和 焦 痰 公司 。 由 星 家 特 
许 成 立 于 1812 年 ， 总 部 位 于 伦敦 威 斯 敏 斯 特区 ， 是 最 早 为 伦敦 市 提供 煤气 和 煤 峰 的 公 
司 ， 后 于 1949 年 并 入 国有 ， 成 为 北 泰晤士 媒 气 供应 局 的 主要 部 分 。 


2: 意大利 坎 佩 尼 亚 区 〈Campania) 的 岛屿 ， 位 于 那不勒斯 湾 南 部 入 海口 附近 ，19 世 纪 
下 半 叶 和 后 成 为 意大利 南部 最 著名 的 游览 胜地 之 一 。 


3. 


10. 


11. 


12. 


13. 


1875 年 由 里 查 德 : 德 欧 利 : 卡 特 创 立 ，1982 年 关闭 ，1988 年 导 


新 开业 。 专 门 上 演 剧 作家 


威廉 :施文 殉 : 吉 尔 伯 特 咽 士 和 作曲 家 亚 蕊 : 沙 立 文 合作 的 “ 酝 沃 伊 喜 剧 ”。 


享 利 : 利 顿 本 士 (Sir Henry Lytton，1865 一 1936) : 英国 演员 、 


吉尔 伯 特 - 沙 立 文 喜 剧 中 男 中 首 演员 的 代表 人 物 。 


强 


唱 家 ，20 世 纪 早 期 


克拉 拉 : 米 林 顿 : 道 (Clara Millington Dow，1883 一 1969) : 英国 演员 、 女 高 音 歌 唱 
家 ， 在 吉尔 伯 特 本 人 的 指导 下 出 演 20 世 纪 早 期 的 吉尔 伯 特 - 沙 立 文 喜剧 。 


路 伊 吉 : 皮 兰 德 娄 (Luigi Pirandello，1867 一 1936) : 意大利 小 说 家 、 戏 剧 家 。1934 年 
获 诺 贝尔 文学 奖 。 获 奖 理由 为 :“ 他 果敢 而 灵巧 地 复兴 了 戏剧 艺术 和 有 舞台 艺术 。” 其 代表 作 
《六 个 寻找 作者 的 剧 中 人 》 和 《部 利 四 世 》 已 成 为 世界 戏剧 史上 的 传世 佳作 。 


格 奥 尔 格 - 凯 泽 (Georg Kaiser，1878 一 1945) : 20 世 纪 20 年 代 最 出 名 的 德国 剧 作家 之 


一 。 后 文 的 《从 清晨 到 午夜 》 为 其 早期 表现 主义 代表 作 之 一 ， 
多 的 一 部 作品 。 


是 最 著名 、 上 演 次 数 最 


恩 斯 特 : 托 勒 (Ernst Toller，1893 一 1939) : 1920 年 代 德国 表现 主义 戏剧 的 重要 代表 
作者 ， 与 格 奥 尔 格 : 凯 泽 齐 名 。 托 勒 的 戏剧 与 他 的 政治 参与 密切 相关 ， 几 乎 每 一 部 剧 作 都 


带 有 政治 主题 ， 宣 扬 他 的 左倾 政治 理念 。 


安 东 : 巴 甫 洛 维 奇 : 契 订 夫 (Anton kowolski vicki Chekhov，1860 一 1904) : 俄国 19 世 
纪 末 期 最 后 一 位 批判 现实 主义 艺术 大 师 ， 与 莫泊桑 和 欧 : 亭 利 并 称 为 “世界 三 大 短篇 小 说 巨 
匠 ”， 其 剧 作 亦 对 20 世 纪 戏 剧 产生 了 很 大 的 影响 ， 人 代表作 有 《 海 欧 》《 三 姐妹 》《 樱 桃 


园 》 等 。 


阿尔 弗 雷 德 : 萨 瓦尔 (Alfred Savoir，1883 一 1934) : 原名 阿尔 弗 雷 德 : 波 兹 南 斯 基 


(Alfred Poznanski) ，20 世 纪 初 法 藉 犹 太 背 喜剧 作家 。 


享 利 一 勒 内 : 勒 诺尔 芒 (Henri-Ren€ ”Lenormand，1882 一 1951〉: 20 世 纪 初 法 国 剧 作 
家 ， 作 品 充满 象征 主义 ， 以 探索 潜意识 的 动机 为 特色 ， 深 受 弗 洛 伊 德 影 响 。 


格雷 戈 里 奥 .马丁 内 斯 : 西 拉 〈Gregorio Martinez Sierra，1881 一 1947) : 西班牙 作家 、 


诗人 、 戏 剧 家 和 导演 ，20 世 纪 西 班 牙 戏 剧 前 卫 派 复兴 的 关键 人 物 。 


让 .雅克 : 伯 纳 德 〈Jean Jacques Bernard，1888 一 1972) : 法 国 剧 作 家 ， 作 品 中 采取 一 
种 不 传达 角色 真实 态度 的 对 话 形 式 ， 后 被 称 做 “未 表达 的 艺术 ”。 


“ 霍 普 拉 "为 德语 感叹 词 " 唉 约 ”， 
Six Characters in Search of an Author， 皮 兰 德 娄 的 代表 作 之 
原文 为 德语 “Herr Rumpel-Stilzchen”， 意 思 是 “侏儒 怪 先 生 ” 


o 


o 


又 译 “西里 西亚 "， 中 欧 的 一 片 历史 地 域 ， 位 于 今 波兰 西南 部 、 捷 克 北部 俄 斯 特 拉 发 一 


带 和 德国 东部 。 现 该 地 域 的 绝 大 部 分 地 区 属于 波兰 ， 小 部 分 则 属于 捷克 和 德国 。 


原文 为 德语 “Herr von Ptimpernikkel”， 意 思 是 “ 粗 麦 面包 先生 ”。 


19. 


21. 


22. 
23. 
24. 
25. 
26. 


27. 


28. 


德国 北部 地 名 。 


纽约 标志 性 建筑 ， 受 殉 莱 
的 摩天 大 楼 ， 位 于 曼哈顿 区 东 


斯 勒 汽车 制造 公司 的 创建 者 沃尔特 :克莱斯勒 的 委托 而 建造 


部 。 于 1926 年 一 1931 年 建造 完成 ， 高 320 米 ， 


77 层 。 


纽约 标志 性 建筑 ， 位 于 曼哈顿 区 百老汇 大 道 233 号 ， 建 成 于 1913 年 ， 高 241 米 ，60 
层 。 

源 自 德国 村 庄 上 阿 默 高 ， 表 现 耶 稣 受难 的 戏剧 ， 最 早 可 追溯 至 1634 年 。 

德国 第 五 大 联邦 州 。 

波兰 南部 城市 。 

波兰 城市 弗 罗 茨 瓦 夫 的 旧称 。 

英国 在 1826 一 1946 年 间 对 位 于 马 来 半 岛 的 三 个 重要 港口 和 马 来 群 岛 各 殖民 地 的 管理 
建制 。 

卡尔 : 古 斯 塔 夫 : 荣 格 〈Carl Gustav Jung，1875 一 1961) : 瑞士 心理 学 家 。1907 年 开始 


与 弗 洛 伊 德 合 作 ， 发 展 及 推 


精神 分 析 学 说 长 达 六 年 之 入 ， 之 后 与 级 


洛 伊 


分 道 扬 镀 ， 创立 了 荣 格 人 格 分 析 心 理学 理论 ， 对 心理 学 研究 产生 深远 影响 。 
俄 狄 浦 斯 为 希腊 神话 中 阴 差 阳 错 杀 父 要 母 的 悲剧 人 物 ， 后 以 “ 俄 狄 浦 斯 情结 ? 指 代 恋 母 


情结 。 


德 理念 不 和 ， 


第 11 章 


冬日 来 临 ， 拿 着 4 镑 一 年 的 工资 在 伦敦 生活 ， 从 很 多 方面 来 说 ， 都 
比 竺 在 一 座 大 风 了 呼啸 的 巴 衣 农场 里 要 更 加 愉快 。 他 不 再 需要 早早 起 床 ， 
不 像 过 去 在 巴尔 斯 平 迪 务 农 的 日 子 里 ， 每 天 清晨 都 有 一 个 年 轻 的 农妇 5 
点 整 准时 送 来 早 休 和 粥 。 他 也 无 须 担心 降雨 过 少 或 者 过 多 ， 无 须 被 玉 
米 、 鞠 羡 和 土豆 的 市 价 波动 牵动 神经 ， 更 无 须 承 担 那个 年 年 不 变 的 泪 形 
现实 一 一 不 论 天 气 和 沫 价 是 好 是 坏 ， 他 都 逃脱 不 了 经 谤 损失 。 唐 纳 德 仍 
继续 订阅 《 阿 伯 丁 新 闻 杂 志 报 》〔 由 过 去 著名 的 《 阿 伯 丁 自由 媒体 报 》 
和 《 阿 伯 丁 日 报 》 合 并 而 成 )， 每 周 他 都 能 在 报纸 上 读 到 对 农业 发 展 前 
景 的 慕 观 预言 ， 说 这 个 行业 显然 已 经 快 被 淘汰 了。 他 在 黄金 广场 的 代理 
律师 也 在 来 信 上 说 道 ， 巴 尔 斯 平 迪 农场 的 那 位 个 户 每 月 一 日 前 来 文 付 租 
金 时 都 会 带 来 新 的 惨淡 消息 。 但 这 位 律师 坚定 地 告诉 唐纳德 无 须 过 分 担 
忧 ， 因 为 一 一 他 补充 道 一 一 那 名 个 户 刚 刚才 买 了 一 人 台 轿 新 的 名 医 轿 车 ， 
但 却 有 人 听见 他 在 帝国 酒店 的 酒吧 里 和 一 位 密友 的 谈话 ， 他 说 ， 把 所 有 
事情 都 算 上 ， 大 概 也 只 有 头脑 格外 发 达 的 人 才能 想 得 出 比 眼下 还 糖 糙 的 
景况 。 总 之 ， 重 点 就 是 这 位 个 农 还 是 付 得 出 租金 的 。 


所 以 说 ， 唐 纳 德 没 什么 需要 操心 忧虑 的 事 。4 镑 的 净 收 入 ， 如 果 文 
配 得 当 的 话 ， 是 完全 够 一 个 年 轻 人 在 伦敦 独立 生活 的 。 因 为 伦敦 既 可 以 
征 全 欧洲 消费 最 高 的 城市 ， 也 可 以 是 全 欧洲 消费 最 低 的 城市 ，4 镑 的 文 
配 空 间 是 很 大 的 。 此 外 ， 人 和 偶尔 为 奥 格 尔 维 先生 甚至 是 那 位 伟大 的 威廉. 
霍 奇 先生 做 一 些 评 论 报 告 ， 也 能 让 他 赚 到 点 儿 额 外 的 收入 。 例 如 上 回 有 
个 包 囊 寄 到 了 星 家 大 道上 ， 发 件 人 是 霍 奇 先生 ， 里 面 装着 一 套 六 部 关于 
佛教 的 专 闭 ， 作 者 系 明 尼 阿 疲 利 斯 大 学 三 的 一 位 缅甸 裔 教授 。 随 书 附 有 
霍 奇 先生 用 铅笔 草草 写 下 的 一 张 字 条 ， 请 唐纳德 为 这 套 书 撰写 一 篇 和 干 字 
评论 文章 ， 截 稿 日 期 为 下 个 星期 五 。 唐 纳 德 生来 是 个 认真 负责 的 人 ， 他 


立刻 火 蕊 火 煤 地 赶 到 了 霍 奇 先生 的 办 公 室 ， 向 他 声明 自己 完全 无 法 胜任 
这 项 工作 。 


“为 什么 ? ” 截 奇 先生 问 赴 。 
“因为 一 一 我 一 一 我 对 佛教 一 无 所 知 。” 唐 纳 德 结 结巴 巴 地 说 。 


“ 读 完 这 六 部 书 你 整 会 知道 了 。*” 稚 奇 先生 严厉 地 回答 ， 说 回 戴 上 一 
顶 灰 色 大 礼帽 走 了 出 去 。 


但 礁 奇 先生 想必 是 欣 沉 唐纳德 这 种 认真 态度 的 ， 因 为 他 此 后 文 频频 
送 来 了 各 种 包 于 ， 题 目 包括 《 安 第 斯 文明 》《 佩 和 鲁 机 二老 城 的 漫游 者 》 
《苏联 十 日 》《 有 魂 永恒 否 ?”》《 橄 覃 球 的 基本 规则 》 以 及 《 辽 里 郡 二 
岩石 伦 园 浅 谈 》。 


以 上 所 有 著作 唐纳德 都 认真 阅读 并 撰写 了 评论 ， 对 于 哈 考 特 先生 天 
于 撰写 评论 文章 的 不 道德 建议 ， 他 则 坚决 不 予 采纳 。 


“首先 读 一 下 出 版 商 的 书 封 ，” 哈 考 特 先 生 豆 吹 着 他 那 不 入 流 的 信 
条 ,“ 上 面 通常 会 告诉 你 作者 姓 其 名 谁 ， 也 能 让 你 驱 见 一 些 内 容 大 意 。 
如 宁 书 封 上 写 : 这 本 定 有 局 迪 性 、 独 一 无 二 又 及 人 深 忠 的 车 作 从 内 部 揭 
露 了 路 尔 巴 陡 户 窟 尼 亚 ' 二 的 政治 局 势 ， 那 么 有 75% 的 可 能 性 这 本 书写 的 
古 咯 尔 巴 陡 户 埠 尼 亚 ， 还 有 25% 的 可 能 是 他 们 加 错 了 封面 ， 里 头 实 际 上 
古 一 本 名 叫 “Tikkity-Tonk’ 的 短篇 故事 集 ， 老 挥 牙 的 东西 ! 或 者 是 《罗马 
书 》 的 重印 本 。 但 多 数 时 候 他 们 还 是 搞 对 的 。 这 束 很 好 了 ， 你 知道 主题 
是 什么 了 ， 下 一 步 束 是 浏览 划 市 目录 ， 它 会 告诉 你 这 本 书 的 内 容 范 围 ， 
是 着 眼 于 宗教 问题 呢 ， 还 是 提供 了 一 份 酒店 名 录 ， 或 搬 写 了 一 些 乡村 服 
饰 ， 或 探讨 了 贸易 数据 ， 或 涉及 私生子 和 合法 子女 的 比例 ， 或 是 纵览 阿 
提 拉 三 时 代 结 束 后 至 今 该 地 域 的 历史 变迁 ， 等 等 。 现 在 ， 你 已 经 了 解 了 
全 书 的 内 容 ， 剩 下 的 事 就 是 阅读 最 后 一 章 的 最 后 两 段 ， 看 看 作者 认为 咯 
和 尔 巴 陡 户 塞 尼 亚 人 是 好 东西 还 是 坏 东 西 ， 然 后 就 完事 唆 。?” 


不 过 唐纳德 拒绝 执行 这 种 恶劣 的 教条 ， 而 是 踏 踏实 实 地 把 每 一 本 送 
到 手中 的 书 都 从 头 到 尾 读 了 一 过 ， 他 的 评论 文章 即便 不 够 华丽 ， 也 没有 
丰富 的 金 句 ， 但 至 少 都 按时 完成 了 。 从 编辑 的 角度 来 说 ， 这 一 点 比 起 所 
有 20 世 纪 的 评论 家 从 王尔德 那里 伪 得 ， 王 尔 德 从 惠 斯 勒 三 那里 贸 得 ， 惠 
斯 勒 又 从 奥 死 塔 夫 : 米 尔 博 三 那里 贸 得 的 格言 金 句 都 重要 多 了 。 


奥 格 尔 维 先生 则 通常 会 寄 来 一 些小 说 要 求 评论 ， 于 是 唐纳德 在 那 几 
个 月 里 着 实 哨 下 了 一 些 相 当 可 怕 的 作品 。 不 过 ， 那 些小 次 的 标题 倒是 很 
令 他 着 述 ， 他 还 写 过 一 篇 短文 ， 并 修一 家 文学 周刊 选 登 了 ， 内 容 束 是 探 
讨 小 说 标题 的 流行 风格 。 他 本 人 踏 入 文学 领域 的 这 个 时 机 ， 恰 好 束 赶 上 
了 一 种 流行 趋势 正在 被 另 一 种 流行 趋势 取代 。 逐 渐 走 癌 袁 败 的 模式 ， 是 
那 种 醒目 、 晤 有 冲击 力 但 却 完全 无 天 内 容 的 标题 ， 比 如 《 战 车 御 者 捕获 
灵魂 》《 耗 子 打 洞 ， 船 舱 漏 水 》《 一 篇 天 于 现代 版 马 加 桑 与 妮 科 莱特 二 
的 精致 中 篇 小 说 )》， 以 及 《可 叹 ， 可 叹 ， 伯 沙 撒 三 ! 》 而 新 的 潮流 则 是 
更 加 腾 有 、 隐 睡 而 阴柔 的 标题 ， 束 像 消逝 的 淑女 或 者 非 第 现代 主义 的 诗 
人 ， 唐 纳 德 不 得 不 对 许多 此 类 标题 的 著作 进行 评论 ， 比 如 《她 亦 如 是 
说 》《 于 是 他 们 都 继续 下 去 》《 这 可 真是 个 遗憾 ， 对 么 ? 》， 还 有 《他 
答 了 管 屑 膀 ， 他 实在 没 得 选 》。 


每 人 逢 周 日 ， 唐 纳 德 常 在 我 坚 充 鞠 的 伦敦 城 里 久久 地 漫步 ， 这 座 奇 异 
的 世界 金融 中 心 ， 在 工作 日 里 容纳 着 50 万 疲于奔命 的 劳动 者 ， 而 在 周末 
就 只 剩 下 了 一 万 个 看 门人 和 一 万 只 打 睹 睡 的 猫 。 这 段 时 期 的 英格兰 教 
会 ， 终 于 意识 到 了 罗马 教会 不 断 问 外 伸展 的 阴险 触手 ， 于 是 正 酝 酿 着 一 
场 恢 天 动 地 的 大 反击 ， 此 举 将 复兴 国教 大 统 ， 而 世界 将 为 之 些 目 纺 
台 连 维 腾 贝 格 修士 三 本 人 也 无 法 导演 出 一 场 更 为 惊人 的 “coup de 
main” 了 或 者 在 此 情形 之 下 ， 叫 "pl6zlicher Anfall” 三 更 加 合适 ， 这 
个 行动 就 是 : 提议 将 那些 拜 元 里 斯 托 弗 : 雷 恩 库 士 三 所 网 ， 墙 塞 并 扰乱 
了 世界 金融 心脏 的 一 座 座 教 泽 全 都 推倒 ， 把 它们 占用 之 地 改 为 俗 用 ， 卖 
给 那些 出 价 最 高 的 房地产 公司 ， 所 得 收入 则 用 来 组 织 一 场 新 的 革 战 ， 去 


讨伐 那 座高 高 在 上 的 “七 丘 之 城 三 "。 


趁 那些 教 符 还 没 被 拆除 ， 唐 纳 德 在 里 头 度 过 了 许多 个 美好 的 周 六 下 
午 《 因 为 礼拜 日 它们 通常 都 关门 了 ) 。 但 是 ， 即 使 有 一 群 多 管 闲事 的 外 
行人 一 一 其 中 包括 画家、 诗人、 建筑 师 、 国 会 议员 、 古 建筑 保护 协会 、 
和 暂 处 于 现金 缺乏 窘境 下 的 房地产 公司 、 建 筑 爱 好 俱乐部 ， 以 及 其 他 许多 
个 人 和 组 织 〈“ 他 们 显然 都 与 梵 带 囚 脱 不 了 干系 ) 一 一 暂时 成 功 地 阻止 了 
拆毁 计划 的 实施 ， 他 也 并 不 党 得 目 己 折 昌 滔 费 了 时 间 。 


因为 只 有 在 英格兰 的 首都 才能 见 到 这 些 美 丽 的 尖顶 一 一 如 同 用 英 格 
兰 之 石 打 磨 而 成 的 锋利 银 稍 一 般 ， 外 表 窗 厦 贝 充 ， 久 经 海风 侵 只 ， 在 阳 
光照 次 下 闪烁 着 钻石 般 灿 烂 村 目的 区 立 。 这 些 英 格 兰 的 教 蔡 ， 由 英格兰 
的 石头 筑 成 ， 建 造 它 们 的 是 一 名 友善 、 充 满 诗意 、 喜 欢 开怀 大 舌 的 英 格 
兰 绅士 。 这 些 教堂 是 为 英格兰 的 人 民 而 建 ， 让 他 们 得 以 奶 求 自己 的 信 
仰 ， 而 非 像 那 些 大 教 蔡 一 样 ， 被 来 目 多 马 的 暴力 和 强盗 之 风 侵 噬 。 


为 一 位 友善 的 绅士 ， 一 位 豆 欢 开怀 大 突 的 英格兰 诗人 ， 曾 经 这 样 写 
道 : 


克里斯托弗 尘 士 来 到 烈焰 焚烧 之 地 ， 


用 尖顶 、 中 殿 与 唱诗 班 ， 用 精巧 的 立柱 与 雕琢 的 饰 环 使 之 重 现 
了 优雅 。 


于 是 由 海上 驶 来 的 船只 ， 将 在 路 德 门 的 护 增 倾 吗 之 处 ， 伴 随 阵 阵 欢 
呼 ， 迎 见 伦 团 锅 艇 的 座 座高 塔 。 


在 那 城 增 之 下 ， 教 符 林 立 : 圣 布 莱 德 ， 革 斯 威 尘 ， 芭 地 登 林 . 科 尔 
， 茎 马 格 丽 特 : 则 滕 斯 ， 芭 玛丽 - 勒 - 宝 ， 蔡 尼 百 拉 斯 : 科 尔 修 道 院 ， 伍 
德 街 的 革 奥 尔 本 教堂 ， 殉 道 者 年 马 格 努 斯 教堂 ， 以 及 圣 埃 德 壹 王 教 堂 。 


这 些 名 字 如 同 钟 声 般 悦 耳 回 荡 ， 而 居高临下 附 眶 这 一 切 景象 的 ， 则 
是 圣保罗 大 教堂 写 顶 上 ， 那 令 人 和 敬 仅 的 圆 球 与 十 字 架 。 


这 期 间 ， 只 有 一 件 小 事 干扰 了 他 在 伦敦 的 第 一 个 愉快 的 冬天 。 一 天 
上 午 9 点 左右 ， 当 他 准备 开始 又 一 趟 孤独 的 徒步 之 旅 时 ， 却 站 到 了 一 次 
相当 惨痛 的 惊吓 一 一 事实 上 是 最 惨痛 的 一 次 ， 能 和 它 相 比 的 只 有 多 年 以 
前 的 那 件 事 一 一 一 枚 既 没 扎 进 地 里 ， 也 没 成 功 爆 炸 的 8 英寸 炮弹 在 地 面 
上 反弹 几 下 ， 朝 他 滚 了 过 来 ， 就 像 一 头 硕大 的 ， 银 内 内 的 ， 白 热 的 三 文 
鱼 一 样 停 在 他 面前 一 码 之 处 。 直 到 今天 唐纳德 都 敢 发 普 ， 当 时 那 家 伙 剖 
他 及 了 皮 眼 呢 。 生 平 第 二 次 ， 这 回 是 在 伦敦 ， 他 又 体验 到 了 心脏 被 一 把 
所 对， 路 巴 上 吴 发 于， 浑身 如 险 冰 宣 的 感觉 。 起 因 是 星 家 大 道上 站 着 的 
三 个 报 芋 ， 他 们 拉 长 的 脸 上 一 片 阴郁 ， 攻 至 无 心 叫卖 目 己 的 报纸 。 第 一 
名 报 童 手 里 举 着 一 块 白色 纸板 ， 上 面 用 红色 和 黑色 的 字母 写 着 下 面 的 
话 : 


《新 闻 晚 报 》 
英格兰 
陷入 
灾难 


加 急 特 讯 


第 二 名 报 童 举 着 一 块 黄色 纸板 ， 上 面 用 黑色 字母 写 着 : 


《 星 报 》 
英格兰 
已 经 
陷入 绝境 ? 


加 急 特 讯 


第 三 名 报章 举 着 日 色 纸 板 ， 上 面 印 着 红色 和 黑色 的 字母 : 


《旗帜 晚报 》 
英格兰 

之 

崩 渍 


加 急 特 讯 


人 们 在 三 个 报 童 面 前 排 起 了 长 队 ， 从 口袋 里 掏 出 硬币 ， 抓 过 报纸 ， 
脸色 灰 败 ， 嘴 唇 颤 拌 ， 跌 跌 撞 撞 地 离 去 。 唐 纳 德 站 到 了 队伍 中 ， 强 烈 的 
惊 恕 令 他 浑 喘 发 冷 ， 近 乎 厂 木 。 排 在 他 前 面 的 男士 北 出 了 一 先 令 ， 甚 至 
不 等 找 回 零钱 就 一 把 抓 过 一 份 《 星 报 》， 扫 了 一 眼 便 脱口 叫 道 :“ 哦 ， 
上 帝 ! ” 接 看 像 哆 醉酒 般 摇 摇 晃 晃 地 走 了 开 去 ， 一 路 和 行人 相 撞 ， 最 后 
撞 上 了 一 家 商店 的 玻璃 橱窗 ， 自 始 至 终 他 的 眼睛 都 在 贪 禁地 浏览 着 那 条 
加 急 消 息 。 唐 纳 德 也 只 是 勉强 保住 了 自己 原 有 的 谨慎， 这 才 递 出 了 一 便 
士 ， 而 不 是 一 先 令 ， 然 后 带 着 他 的 报纸 从 拥挤 的 人 群 里 退 了 出 来 。 


行 未 题 


《 星 报 》 要 说 的 内 容 一 目 了 然 。 


二 已 经 


陷入 绝境 ? “一 一 横贯 整个 版 面 ， 在 它 下 方 则 是 小 一 号 的 大 字 标 题 ， 但 
那些 字母 也 足 有 半 英 寸 高 : 


梅 利 三 找到 突破 点 

墨尔本 的 毁灭 性 进攻 

霍 布 斯 三 第 一 球 出 局 : 赫 恩 三 9 分 ， 伍 利 三 0 分 
英格兰 的 恐怖 沦陷 


亨 德 伦 三 能 拯救 我 们 吗 ? 


在 斯 隆 广 场 站 的 地 铁 里 ， 唐 纳 德 遇见 了 一 位 头 戴 大 礼帽 ， 身 军 天 鹅 
绒 领 黑色 外 套 的 老 先 生 ， 他 的 展 上 蓄 着 长 长 的 高 贵 的 白 胡 子 ， 手 里 持 着 
一 把 收 起 的 丝 质 雨 企 。 他 对 纳 唐 德 狠 狠 地 说 道 :“ 这 都 是 因为 把 它 当成 
了 儿戏 的 缘故 。 先 生 ， 在 这 个 国家 ， 我 们 对 符 什 么 事 儿 都 不 够 认真 ， 让 
这 一 切 都 见鬼 去 吧 ! ”说 着 他 一 脚 中 下 ， 重 重 踩 在 了 身后 一 名 店员 模样 
的 谦逊 男子 的 脚趾 上 。 


唐纳德 挪 到 了 另 一 截 车 厢 ， 开 始 阅读 在 墨尔本 举办 的 第 二 届 国 际 板 
球 锅 标 赛 上 ， 英 格 兰 队 惨 糖 澳大利亚 队 凌 辱 的 恶 伤 故事 。 


这 上 段 时 间 力 一 个 有 趣 的 经 历 ， 便 是 前 往 特 威 元 南 二 的 橄 柳 球场 观看 
牛津 和 剑桥 的 比赛 。 在 一 个 温暖 多 却 的 冬日 ， 唐 纳 德 在 正午 时 分 左右 来 
到 了 滑铁卢 车 站 ， 跌 跌 撞 撞 地 挤 过 一 群 群 看 上 去 一 模 一 样 的 年 轻 人 一 一 
除了 他 们 围巾 和 领带 的 颜色 无 一 重 装 之 外 一 一 终于 坐 进 了 一 截 三 等 车 
厢 ， 和 另外 11 名 乘客 挤 在 一 起 。 


大 约 45 分 钟 后 ， 他 抵达 了 特 威 区 南 ， 在 一 家 小 旅馆 用 了 一 顿 啤酒 配 
面包 奶酪 的 午餐 ， 然 后 在 1: 45 来 到 了 那个 巨型 看 台 上 ， 找 到 位 子 坐 
下 ， 上 时 着 下 方 遥 远 的 绿色 球场 。 头 顶 的 太阳 正 作者 最 后 的 疲弱 挣扎 ， 试 
图 穿 透 聚集 的 云雾 ， 将 它 那 苑 日 上 暗淡 的 恩 译 酒 问 下 方 被 人 群 迅速 填 满 的 
看 台 。 然 而 等 了 一 个 小 时 ， 比 赛 才 终 于 开始 ， 当 六 万 五 干 名 观众 一 一 看 
上 去 约 有 三 万 名 是 年 轻 小 伙 ， 三 万 名 是 年 轻 寻 女 ， 剩 下 五 干 名 是 教士 
一 一 全 都 入 席 就 坐 的 时 候 ， 太 阳 早 已 经 放弃 了 那 场 实力 不 均 的 较量 ， 云 
雾 阴 沉沉 地 在 北方 和 东方 育 拢 ， 天 上 下 起 了 毛毛 细 雨 。 


球员 们 在 疯狂 的 喝彩 声 和 倒 彩 声 中 奔跑 入 场 ， 灵 巧 地 将 一 颗 球 来 回 
踢 了 一 两 分 钟 ， 然 后 坐 下 来 合影 ， 再 站 起 来 癌 威 尔 士 杀 王 致敬 ， 完 了 以 
后 才 开 始 比赛 。 


直到 中 场 ， 雨 还 在 强 强 不 绝地 下 着 ， 把 美丽 的 草坪 变 成 了 一 片 黑 漆 
漆 的 沼泽 ， 场 上 球员 的 映 影 也 模糊 起 来 ， 分 不 出 谁 是 谁 。 到 比赛 快 结 
的 时 候 ， 整 个 球场 已 笼 章 在 了 冬日 昏暗 的 暮色 之 中 ， 能 见 度 只 有 二 三 十 
码 。 


比赛 结束 后 ， 六 万 五 干 名 观众 汇 成 了 一 列 长 长 的 队伍 ， 慢 否 否 地 穿 
过 雨水 和 泥 注 ， 辐 着 车 站 走 去 。 马 路 上 的 汽车 内 独 前 灯 ， 和 行人 一 起 同 
前 缓慢 移动 。 大 队 人 马 在 车 站 的 入 口 处 沛 留 了 半天 ， 只 见 一 趟 趟 列车 驶 
进 站 台 ， 铁 路 工作 人 员 拿 着 扩 音 器 对 人 和 群 宣布 : 下 一 趟 列车 将 直接 开 往 
请 铁 户 站 ， 不 在 此 处 停留 一 一 这 条 消息 属实 ;以 及 辐 前 走 ， 前 边 有 空位 
一 一 这 条 消 姑 不 属实 。 最 后 唐纳德 终于 挤 上 了 一 列车 厢 ， 里 面 还 瞪 了 男 
外 23 名 乘客 ， 他 只 好 一 路 站 着 撑 过 了 一 小 时 又 5 分 钟 ， 其 中 有 20 分 钟 是 
被 增 在 滑 铁 户 车 站 外 面 。 车 厢 里 的 乘客 们 按照 不 同 观点 分 成 了 两 派 。 一 
派 包括 11 名 市 着 脏 今 分 的 浅 蓝 色 纪 念 品 的 小 伙 子 和 一 名 情绪 激 郧 的 市 区 
牧师 ， 他 们 坚 称 剑桥 队 以 两 粒 进 球 ， 两 次 达 阵 三 和 一 次 罚球 破门 的 成 绩 
击败 了 只 有 两 次 达 阵 的 对 手 ， 比 分 为 19 比 六 。 与 之 对 立 的 一 派 则 因为 内 
部 分 歧 而 略 占 下 风 ， 他 们 当中 有 7 人 坚持 剑桥 一 分 未 得 ， 并 声称 杀 眼 看 
见 牛津 队 三 次 达 阵 ， 其 中 一 次 追加 射门 成 功 ， 还 有 一 次 踢 落 地 球 射门 成 
功 ， 所 以 最 后 是 以 15 比 零 取 得 了 胜利 ， 而 另外 四 人 则 不 容 争 议 地 辩 称 牛 
津 队 另外 还 罚 进 了 三 粒 球 ， 并 且 这 三 粒 罚球 乃 是 针对 剑桥 在 并 列 争 球 过 
程 中 及 脏 的 犯规 行为 ， 实 属 理 所 应 得 。 


唐纳德 觉得 ， 要 不 是 大 伙 都 紧 紧 地 赛 在 车 厢 里 ， 没 有 一 个 人 能 挪 得 
动 一 手 一 脚 ， 这 里 早 就 发 生 实 际 暴 力 了 一 一 那 位 市 区 牧师 的 言辞 实在 足 
以 导致 一 起 命案 。 可 令 他 震惊 的 是 ， 此 间 的 冲突 又 忽然 瓦解 了 ， 变 成 了 
一 阵 热 情 的 大 笑 ， 大 家 伙 纷 纷 逗 起 了 那 位 牧师 的 乐子 。 而 牧师 先生 的 机 
辩 能 力 则 是 摧 顶 拉 朽 ， 所 问 无 政 。 


当 列 车 于 6: 25 终 于 开 进 滑铁卢 车 站 的 时 候 ， 一 切 结果 都 水 落石 出 
了 。 役 时 的 站 人 台 上 己 丝 有 人 在 兜售 各 家 晚报 ， 上 头 的 官方 消 妃 显示 ， 比 


赛 的 结果 为 平局 一 一 两 队 各 取得 一 次 达 阵 ， 即 三 比 三 平 。 


两 天 后 ， 唐 纳 德 前 往 斯 坦 福 桥 的 切尔西 球场 ， 观 看 牛津 对 剑桥 的 橄 
槛 球 比 赛 。 比 赛 于 午后 2: 00 在 灿烂 的 阳光 下 开始 ， 并 在 灿烂 的 阳光 下 
进行 到 了 最 后 ， 全 场 成 况 明 明 ， 节 和 次 紧凑 ， 在 四 干 名 观众 沉默 的 注目 
下 ， 以 三 比 三 平 的 成 绩 圆 满 结 


这 个 冬天 ， 唐 纳 德 也 获得 了 一 次 绝 佳 的 机 会 ， 得 以 研究 英格兰 人 处 
理 国内 政治 的 方式 。 他 已 经 在 日 内 瓦 见识 到 了 ， 是 怎样 的 国际 外 交手 段 
使 英国 国旗 插 壳 了 地 球 表面 所 有 真正 诱 人 的 地 点 ， 以 及 几乎 所 有 真正 有 
价值 的 商品 一 一 除了 爪哇 的 金鸡 纳 碱 、 智 利 的 硝酸 盐 和 俄 克 拉 蓓 马 州 的 
石油 ， 而 未 能 占有 上 述 第 三 样 的 失败 已 经 从 另 一 件 事 上 得 到 了 相当 的 补 
偿 ， 那 就 是 不 必 和 不 可 一 世 的 俄 元 拉 和 从 马 人 打交道 了 。 


现在 ， 他 又 可 以 观察 到 英格兰 人 是 以 何 种 心理 投入 力 一 项 任务 的 ， 
那 就 是 运转 那 架 全 世界 多 数 文 明 国 家 一 面 忌 妨 、 一 面 义 视 为 楷模 的 政治 
机 器 。 事 情 的 起 因 是 这 样 的 ， 当 前 政府 提出 将 葡萄 和 干 纳入 黑 加 仑 、 无 花 
果 、 大 束 、 西 梅 和 克 且 的 零售 价 《〈 调 控 ) 法 案 的 次 级 条 款 之 中 ， 但 因 7 
张 选 票 之 兰 ， 这 项 提案 遭 到 了 否决。 于 是 政府 很 目 然 地 决定 将 这 一 挫败 
视 为 对 第 国 国防 与 发 展 政 岳 缺 乏 信 心 的 信号 ， 遂 请 求全 国 思 想 端 正 的 男 
士 和 女士 们 重新 选举 新 一 届 国 会 。 在 野 沈 们 官 务 上 局 调 地 欢呼 庆 帝 ， 上 蜡 
地 里 却 在 抓 狂 ， 因 为 他 们 压根 就 没 想 过 要 挫败 目前 的 政府 ， 但 事 已 至 
此 ， 只 好 也 匆匆 加 入 角力 ， 热 烈 号 召 所 有 思想 端正 的 男士 和 女士 们 投 上 
支持 的 一 票 。 


唐纳德 正在 考虑 ， 是 任 应 该 到 伦敦 的 这 家 或 那 家 政和 浣 忆 部 谋 一 份 洲 
说 人 或 者 信封 抄写 员 的 事情 做 做 ， 正 在 此 时 ， 他 欣然 收 到 了 一 封 来 自 日 
内 瓦 的 老 上 司 亨利 : 伍 顿 吉 士 的 信 ， 邀 请 他 前 往 东 安 格 利 亚 三 辅助 自己 
打 一 场 格外 艰 知 的 硬仗 。 他 的 竞争 对 手 是 一 名 年 轻 的 社会 主义 者 ， 隶 属 
于 独立 工党 ， 口 才 了 得 ， 而 且 已 经 凭借 着 一 串 在 新 千年 到 来 之 前 都 不 可 


能 实现 的 狂 慨 承 诡 ， 取 得 了 令 人 不 安 的 先 机 。 唐 纳 德 收 拾 了 行李 ， 给 保 
守 和 党 总 部 去 了 一 通电 话 ， 要 到 了 一 登 传 单 、 手 册 、 指 南 ， 还 有 演讲 笔 
记 ， 随 后 便 搭 上 最 近 的 一 班 列 车 奔赴 林肯 性 了 。 


享 利 茵 士 的 选区 包括 一 个 约 有 五 万 居民 的 小 镇 埃 尔 登 伯 勒 ， 以 及 周 
边 一 带 的 村 庄 。 那 些 村 庄 占 有 不 少 选 票 ， 但 和 人 口 密集 的 小 镇 相 比 ， 工 
作 比 较 难 做 ， 所 以 两 位 候选 人 都 把 重心 放 在 了 埃 尔 登 们 勒 。 


唐纳德 在 蛙 冠 酒店 找到 了 亨利 茵 士 ， 他 的 竞选 总 部 束 在 酒店 对 面 的 
保守 和 党 俱乐部 里 。 医 士 热情 地 接待 他 后 ， 就 把 他 转交 给 了 保守 和 洗 的 代理 
人 一 一 前 旺 家 海军 布 林 克 司令 ， 由 他 来 下 达 具 体 指 示 。 布 林 克 司令 从 头 
到 脚 都 是 一 名 典型 的 水 手 ， 有 着 清 注 的 眼睛 ， 健 康 的 皮肤 ， 洪 腕 的 嗓 
首 ， 还 有 轻松 愉快 的 举止 。 


“ 目 愿 入 伙 啊 ? ”他 出 声 一 吼 ， 就 像 在 星 冠 酒店 的 招待 室 里 刮 起 了 一 
股 大 风 似 的 ， 说 话 的 同时 还 在 唐纳德 两 肩 之 间 重 重地 担 了 一 巴掌 。“ 完 
全 没 问题 ， 要 打败 这 些 该 死 的 红色 党 人 ， 我 们 就 需要 一 切 可 以 找到 的 帮 
手 。 给 你 安排 点 动 动 嘴 扩 的 活 儿 怎么 样 ? 束 是 上 台 演 讲 之 类 。 你 仅 的 
一 一 肥皂 箱 三 之 战 ! ” 


“全 听 您 吟 只 。* 唐 纳 德 紧张 地 说 ， 对 方 海上 狂风 式 的 言行 已 经 把 他 
深 深 地 震慑 了 。 


“好 极 了 ! * 这 位 水 手 吼 道 ,“ 一 流 的 bundobust = 。 我 们 就 安排 你 明 
天 tiffin-time = 到 钢铁 厂 作 个 演讲 吧 。 你 了 解 我 们 的 宣传 穿 门 了 吗 ? * 


唐纳德 从 全 身上 下 的 口袋 里 掏 出 了 那些 书面 材料 ， 但 英勇 的 司令 官 
将 它们 都 推 到 了 一 边 。 


“外 为 那些 费心 ，” 他 喊 道 ,“ 你 用 不 着 摆 出 什么 事实 啊 ， 或 者 这 一 
类 的 废话 。 只 要 抓 住 我们 的 三 条 纲要 就 行 了 。 第 一 ， 永 远 把 带 国 摆 在 首 


要 位 置 。 第 二 ， 打 倒 红 色 分 子 。 第 三 ， 为 失业 人 口 效 力 。” 


“我 们 是 否 一 一 我 是 说 一 一 有 没有 一 些 一 一 一 反 扩 东西 ， 关 于 如 何 
让 失业 者 重新 获得 工作 机 会 的 宣传 ? ”唐纳德 试 着 问 道 。 


布 林 融 司令 震惊 地 看 独 他 。 


“当然 是 通过 文 持 帝国 啦 ! ”他 吼 着 回答 ， 又 补充 道 , “这 是 一 点 ， 
还 有 就 是 废除 失业 救济 金 。 现 在 我 得 内 人 了 ， 老 伙计 。 你 要 在 这 儿 下 销 
吗 ? 很 好 ， 我 明天 会 给 你 出 航 指令 。 先 这 样 吧 ! ?说 罢 ， 这 位 快活 的 水 
手 匆 和 匆 上 别处 继续 他 筹划 胜利 的 工作 了 。 


那天 夜里 ， 工 作 尚 未 正式 开始 ， 唐 纳 德 先 参 加 了 一 场 在 埃 尔 登 伯 勒 
谷物 交易 所 召开 的 保守 觉 会 议 。 出 席 会 议 的 约 有 一 二 人 ， 会 场 上 还 精心 
布置 了 至 少 42 面 国旗 ， 痢 散布 在 台 上 和 墙 面 上 ， 有 的 挂 得 十 分 标准 ， 有 
的 则 上 下 挂 友 了 ， 还 有 的 至 向 一 边 。 一 幅 格 莱 德 斯 顿 三 的 巨型 铜板 雕 象 
悬 在 主席 台 背 后 的 增 上 一 一 由 于 此 次 目 由 党 无 人 参 选 ， 努 力 电 得 所 有 思 
想 端 正 的 目 由 党 人 的 支持 束 变 得 至 关 重 要 了 。 


主 遍 是 一 位 里 材 矮 胖 ， 面 貌 和 放 的 先生 ， 在 议程 开始 之 前 ， 他 首先 
幽默 地 说 站 ， 号 为 主席 的 首要 义务 就 是 起 立 ， 闭 踪 ， 然 后 坐 下 ， 但 他 还 
是 有 一 两 件 事情 想 要 说 明 一 下 。 接 看， 他 解释 说 ,自己 只 会 以 简洁 的 方 
式 来 说 明 那 一 两 件 事 ， 又 解释 了 他 为 何 要 选择 简洁 的 方式 来 说 明 ， 然 后 
抛 出 了 一 句 讨 喜 的 售 语 : 毕 竞 ， 简 洁 才 是 智慧 的 根本 。 并 补充 道 ， 如 果 
他 不 以 简洁 的 方式 说 明 的 话 ， 束 会 耽误 候选 人 许多 宝贵 的 时 间 ， 而 众人 
省 知 候选 人 的 时 间 有 多 人 么 宝贵， 尤其 是 从 他 们 倍 受信 赖 的 老 党 员 中 间 产 
生 的 如 此 优秀 的 候选 人 ， 且 这 位 候选 人 在 将 来 一 一 如 果 女 士 们 能 够 体 访 
这 句 粗 陋 表达 的 话 一 一 也 绝 吉 会 继续 留 在 他 们 的 政党 的 。 说 完 这 些 之 
后 ， 主 席 进 入 了 他 简洁 的 开场 白 的 主体 部 分 ， 他 讲述 了 上 自己 私下 认识 的 
一 个 爱尔兰 人 的 故事 ， 在 他 看 来 ， 这 个 故事 很 好 地 体现 了 纯正 的 保守 筑 
之 美德 ， 而 保守 筑 同 来 是 爱尔兰 人 的 忠实 朋友 ， 同 时 也 体现 了 其 党 在 英 


国 各 阶层 民众 之 间 至 有 的 革 敬 和 爱戴 。 主 席 在 大 约 20 分 钟 后 坐 下 了 ， 之 
后 ， 伴 随 厦 热 烈 的 掌声 和 《 因 他 是 个 最 好 的 伙伴 》 的 歌声 〈 嗓 门 潜 腕 的 
布 林 克 司令 担当 领唱 ) ,亨利 事 士 站 了 起 来 ， 富 有 亲和力 的 脸 上 堆 满 了 
仁爱 的 笑容 。 他 先是 为 大 伙 讲 述 了 一 个 阿 伯 丁 人 和 一 个 犹太 人 的 故事 ， 
然后 声明 目 己 代表 的 是 帝国 和 那 面 杀 爱 的 历史 悠久 的 国旗 ， 不 论 如 何 ， 
绝 不 会 对 任何 莫斯科 的 布尔 什 维 克 团 伙 一 一 那些 从 来 不 洗 脖子 的 及 脏 家 
伙 低 声 下 气 。 接 着 他 说 道 ， 自 己 意 在 强调 ， 并 且 尺 最 大 的 努力 坦率 而 坚 
定 地 表达 出 来 的 是 ， 他 主张 最 大 程度 地 节省 开 文 ， 同 时 立即 派出 20 艘 新 
的 巡洋舰 ， 保 护 我 节 国 广 衣 疆域 的 贸易 路 线 ， 他 主张 取缔 如 今 正 在 腐蚀 
大 不 列 籁 雄伟 气 驱 的 失业 救济 金 ; 他 主张 全 民 就 业 ， 但 反对 在 印度 实行 
破坏 政策 。 在 这 之 后 ， 他 对 自由 贸易 进行 了 一 和 看 择 击 ， 用 一 串 非 常 大 胆 
的 《对 经 》 语 言 将 其 机 智 地 形容 为 “过 时 的 口令 ”， 但 却 突然 被 警觉 的 布 
林 殉 打 断 了 ， 后 者 用 堪 比 燕 汽 打 钾 机 的 声 量 在 席 间 “耳语 ?让 : 自由 党 和 
目 由 贸易 文 持 者 的 投票 可 是 全 关 重 要 的 。 


亨利 角 士 立即 住 了 口 ， 在 一 片 经 久 不 姑 的 欢呼 声 中 坐 回 了 位 子 上 ， 

而 唐纳德 却 陷 入 了 紧张 和 忧 惧 的 痛 天 之 中 。 他 对 享 利 茵 士 抱 有 真 垄 的 好 
感 ， 打 从 心里 喜欢 并 草 敬 这 位 和 亩 的 绅士 。 但 他 这 才子 都 没 听 过 如 此 粳 
糕 透 顶 的 演讲 ， 或 者 说 ， 如 此 可 翡 地 自动 送 上 门 去 ， 让 请 问 者 撕 成 碎 

片 ， 沦 为 一 堆 笑 柄 的 演讲 。 唐 纳 德 举 手 撮 住 了 汗 小 小 的 脸 ， 他 无 法 忍受 
看 着 一 位 朋友 在 大 性 广 众 之 下 个 闭 辱 。 他 在 心里 宛 强 自己 ， 真 不 该 来 参 
加 这 个 会 议 ， 甚 至 来 到 埃 尔 登 伯 勒 都 是 个 错误 。 现 在 ， 一 切 已 经 开始 了 
一 一 主席 正在 邀请 提问 一 一 这 场 羞 辱 就 要 拉 开 帷 硕 一 一 是 的 ， 第 一 枚 炸 
弹 已 经 来 柳 一 一 而 且 是 个 重 磅 炸弹 。 


“主席 先生 ， 候 选 和 说 他 主张 全 民 就 业 ， 那 么 他 打算 如 何 实现 这 一 
扩 昵 ?” 


唐纳德 发 出 一 声 啤 吟 。 第 一 个 人 融 抠 住 了 一 个 致命 的 弱点 。 


享 利 茵 士 站 了 起 来 。“ 事 实 上 ， 我 很 高 兴 有 人 提出 了 这 个 问题 ，” 他 


说 道 , “我 想 借 此 机 会 向 提问 的 绅士 表达 感谢 ， 以 及 祝贺 。 我 们 的 政 
策 ， 人 简单 来 说 ， 就 是 保障 每 一 个 人 都 能 得 到 工作 机 会 ， 而 且 是 提供 充分 
报酬 的 工作 机 会 。” 他 在 一 片 掌声 中 坐 下 了 。 


唐纳德 倒 抽 了 一 口 冷气 。“ 哦 ， 上 第 ! ”他 想 , “他 们 要 开始 朝 他 丢 
东西 了 。” 


那 名 提问 者 又 站 了 起 来 。 

“ 非 第 感谢 ! ”他 说 完 ， 坐 下 了 。 上 唐纳德 再 次 倒 抽 了 一 口 冷气 。 

接 下 来 提问 的 只 有 一 人 。 一 名 模样 凶悍 ， 脖 子 上 缠 关 一 条 红 白 手帕 
的 年 轻 人 气势 泣 泣 地 问 道 :“ 主 席 完 生 ， 我 想 知 道 候选 人 关于 解决 住房 
问题 的 政策 是 什么 。” 


亨利 桥 士 起 喘 ， 感 谢 了 这 名 提问 的 绅士 ， 并 祝 痪 他， 然后 回答 ， 他 
的 政策 束 是 在 最 短 的 时 间 内 以 最 低 的 成 本 建筑 最 多 的 房屋 。 


那 名 模样 凶悍 的 年 轻 人 对 候选 人 表示 了 感谢 ， 然 后 会 议 目 动 进 入 了 
答谢 致辞 和 信任 表决 环节 ， 最 后 是 演奏 国歌 。 


唐纳德 梦游 般 地 回 到 了 大 街 上 。 


有 那么 几 分 钟 ， 他 惑 站 在 那儿 ， 不 知 所 措 ， 迷 范 混 乱 ， 最 后 漫 无 目 
地 地 走 上 埃 尔 登 们 勒 陌生 的 街道 ， 一 路 走 一 路 想 ， 不 茶 党 得 ， 目 己 真是 
独 在 异乡 为 异 客 。 过 了 一 会 儿 ， 尽 管 沉浸 在 自己 的 思绪 之 中 ， 他 还 是 渐 
渐 注 意 到 一 波 波 人 潮 正 从 他 身 旁 经 过 ， 阳 痢 同 一 个 方 各 前 行 ， 他 加 快 脚 
步 来 到 了 一 处 街角 ， 只 见 那里 位 立 厦 一 座 大 会 蔡 ， 门 上 张贴 的 巨 幅 海报 
上 用 火红 的 颜色 写 着 : 


欧 内 斯 特 。 多 效 与 您 相约 今夜 


埃 尔 登 伯 勒 的 欧 尼 


会 符 的 合 阶 上 站 着 一 名 小 伙 子 ， 喘 形 几乎 被 一 个 巨大 的 玫瑰 形 装饰 
给 诞 巩 了 。 他 告诉 唐纳德 ， 那 位 人 民 的 伟大 战士 、 无 产 阶级 的 神 芭 斗士 
将 于 几 分 钟 之 后 在 群众 大 会 上 发 表演 讲 ， 现 在 里 面 的 走廊 上 还 有 位 置 可 
以 站 。 


唐纳德 进入 会 场 ， 在 类 似 风 蕉 演奏 全 的 地 方 找 到 了 一 个 第 一 排 的 好 
位 子 . 这 座 大 会 告 原本 属于 一 个 非 国 教 教堂 )。 这 栋 建 筑 里 容纳 了 约 有 
一 二 人 ， 会 议 的 主席 是 一 名 里 形 前 瘦 、 神 情 严 肃 的 男士 ， 他 正 起 并 发 表 
讲话 。 他 首先 说 道 ， 听 众 们 此 次 前 来 聆听 的 对 象 并 不 是 他 ， 所 以 他 打算 
什么 也 不 说 。 他 只 想 和 大 家 讲 一 个 故事 ， 因 为 他 认为 这 个 故事 很 好 地 体 
现 了 保守 党 的 徘 恶 倾 问 ， 以 及 它 在 全 国 范 围 内 广 受 厌恶 的 程度 ， 故 事 是 
关于 他 的 一 个 私人 朋友 一 一 一 名 爱尔兰 人 的 。 于 是 他 开始 讲述 那 则 唐 纳 
德 当晚 已 经 听 过 一 次 ， 并 且 已 经 刊登 在 本 周 《 举 拙 》 三 洒 志 上 的 轶 事 。 
在 这 之 后 古 一 通 对 资本 主义 的 猛烈 择 击 ， 然 后 他 终于 幸运 地 想起 了 多 效 
先生 的 存在 ， 邀 请 他 上 台 来 说 几 句 。 


多 效 先生 很 快 证 明了 上 自己 乃 是 最 激烈 的 一 派 演说 家 。 他 将 加 面 击 

得 “ 侠 侠 ? 直 啊 ， 大 手 一 挥 ， 将 一 杯 水 扫 到 了 前 排 的 听众 席 上 ;他 从 一 侧 
跳 到 为 一 侧 ， 伤 佛 演讲 台 是 块 烧 红 的 铁 板 ， 他 吃 叫 ， 他 哆 腔 ， 他 了 又 反 义 
打 ， 宕 耳 欲 丛 ; 他 将 托 利 秽 三 比 做 加 略 人 犹大 ， 将 鲍 德 刘 移 生 三 奇特 
地 比 做 了 德国 王储 ;他 将 亚 瑟 : 亨 德 森 三 先生 比 做 固 立 先生 三， 将 帕 称 
尔 勋 堪 三 比 做 阿 西西 的 圣 方 济 各 三; 他 将 社会 党 比 做 上 帝 的 天 使 ， 并 
且 频 频 瞳 示 目 由 党 人 均 为 思想 端正 的 女士 和 先生 们 ， 还 有 几 次 伴随 着 一 
连 串 的 颂扬 将 手指 指 辐 了 一 座 从 茶 处 抬 出 来 的 奥 托 -爱德华 : 利 奥 小 德 : 妈 
` 健 斯 帮 二 石 讶 像 ， 以 及 带 看 强烈 的 择 击 之 意 指 问 威 廉 : 尤 尔 特 - 格 羔 斯 顿 
三 的 金属 板 肖 像 ， 上 面 招摇 地 贴 着 一 个 “ 科 布 登 三 ”的 标签 。 


当 涉 及 到 数据 的 时 候 ， 这 位 欧 尼 炙 然 便 成 了 一 名 有 往 师 。 他 用 旋风 般 
的 计算 证 明了 ， 如 末世 上 没有 富 人 ， 就 不 会 有 穷人 ; 如 果 每 个 人 的 私有 
钱财 都 被 没收 ， 那 么 每 人 每 年 就 会 有 317 镑 ; 如 果 利 润 被 严令 禁止 ， 产 
业 就 会 得 到 拯救 ， 还 有 ， 避 人 免 瑞 格 兰 银行 立即 破产 的 唯一 方法 就 是 取消 
股票 市 场 ， 打 击 报 业 联盟 。 总 而 言 之 ， 他 承 诡 主 张 将 国民 的 年 收入 限制 
在 400 镑 以 内 ， 将 失业 补助 提高 到 每 周 4 镑 ， 并 取消 啤酒 税 。 唐 纳 德 义 一 
次 震 怀 了 。 这 位 候选 人 似乎 也 难 逃 和 极 请 问 者 斯 成 碎片 的 下 场 。 然 而 ， 他 
又 错 了 。 


听众 只 提出 了 两 个 问题 。 


第 一 个 问题 是 :“ 从 富 人 一 年 的 收入 里 扣 下 来 的 超过 400 镑 的 部 分 ， 
你 将 用 在 哪里 呢 ?” 


答案 是 :“ 放 进 穷 人 的 口袋 里 。” 
第 二 个 问题 是 :“ 增 加 失业 救济 金 的 钱 将 从 哪里 来 呢 ?” 
答案 是 :“ 从 寅 人 的 口袋 里 来 。” 


然后 会 议 自动 进入 答谢 致辞 环节 ， 之 后 又 唱 了 好 一 阵子 《红旗 
歌 》， 那 些 油 动人 心 的 歌词 描绘 了 在 目 由 的 美利坚 ， 在 芝加哥 的 那些 会 
和 尝 里 公开 进行 的 无 产 阶 级 活动 ， 以 及 在 莫斯科 独裁 统治 下 的 地 窗 里 悄悄 
进行 的 无 产 阶级 秘 谋 。 


经 过 这 两 场 会 议 ， 唐 纳 德 意 识 到 了 布 林 元 司令 对 “事实 啊 ， 或 者 这 
一 类 的 废话 ”的 高 高 在 上 的 息 视 ， 是 有 一 定 说 服 力 的 。 他 把 带 来 的 书面 
材料 都 据 了 ， 妆 轮 到 自己 在 那个 街角 的 “ 肥 虹 箱 * 上 演讲 时 ， 便 一 心 围绕 
着 “国旗 、 君 主 和 联邦 ” 硅 夸 其 谈 。 


14 天 的 演说 结束 后 ， 埃 尔 登 伯 勒 的 自由 居民 们 和 唐纳德 来 到 了 投票 
箱 前 。 投 票 日 后 的 第 二 天 中 午 ， 选 举 监 查 官 在 一 个 大 约 一 万 人 的 集会 上 


宣布 ， 经 过 三 轮 计算 后 得 出 的 选举 结果 为 : 欧 内 斯 特 : 多 效 先生 ，2 
票 ， 孚 利 ' 伍 顿 先 生 ，21043 票 一 一 所 以 结果 为 平局 。 两 名 候选 人 癌 
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监 查 


官 表达 了 感谢 ， 两 人 都 宣称 这 一 结果 为 各 目 理 念 的 伟大 胜利 ， 都 强调 本 
次 竞选 体现 了 真正 的 大 不 列 颠 公正 公开 的 这 技 精神 ， 最 后 在 一 片 震 耳 欲 


舍 的 欢呼 声 中 相互 握手 。 


1. 应 指明 尼 苏 达 大 学 ， 位 于 美国 明尼苏达 州 首府 明 尼 阿 波 利 斯 。 
2. 意大利 中 部 城市 。 
3. 位 于 英格兰 东南 部 。 


半 


4. 捷克 斯 洛 伐 克 第 一 共和 国 的 一 个 省 ，1938 年 《 莫 尼 黑 协 定 》 签 订 后 ， 咯 尔 巴 时 户 


尼 亚 省 宣布 自治 。 当 年 11 月 ， 路 尔 巴 陡 户 窒 尼 亚 更 名 为 “ 喀 尔 巴 陡 马 克 兰 ”。 


5. 阿 提 拉 (Attila，406 一 453) : 古代 欧 亚 大 陆 匈 人 《〈Hun) 的 领袖 和 皇帝 ， 史 学 家 称 


之 为 “上 和 带 之 著 ”"。 由 448 年 至 450 年 ， 匈 奴 融 国 在 阿 提 拉 的 带领 下 ， 版 图 到 了 盛 极 的 


地 步 : 


东 起 自 威海 ， 西 至 大 西洋 海岸 ， 南 起 自 多 玉河 ， 北 至 波罗的海 。 在 阿 提 拉 死 后 ， 他 的 帝 


国 迅速 瓦解 消失 。 

6. 查尔斯 : 沃 奖 : 惠 斯 勒 (Charles Watts Whistler，1856 一 1913) : 英国 历史 小 说 家 ， 作 
品 多 以 公元 600 一 1100 年 间 的 英国 历史 为 背景 。 

7 奥 克 塔 夫 : 米 尔 博 (Octave Mirbeau，1848 一 1917 年 )， 法 国 记 者 、 艺 术 评 论 家 、 小 说 


家 、 剧 作家 。 米 尔 博 是 克 劳 德 : 喘 寻 和 奥 古 斯 特 :罗丹 的 好 朋友 。 代 表 作 《秘密 花园 》。 


8， ”最 早 源 于 13、14 世 纪 间 的 法 国 吟唱 作品 ， 讲 述 久 加 又 与 妮 科 莱特 的 爱情 故事 ， 
不 详 。 


作者 


9. 伯 沙 撤 (Belshazzar〉: 新 巴比伦 王国 的 最 后 一 位 统治 者 《严格 来 说 是 共同 摄政 


王 ) ， 尼 布 甲 尼 撒 之 子 。 他 与 玛 代 人 大 流 士 征战 的 失败 导致 了 巴比伦 王国 的 灭亡 。 
10. 指 的 是 马丁 .路 德 (Martin Luther，1483 一 1546)，16 世 纪 欧 洲 宗教 改革 倡导 者 


， 基 督 


教 新 教 路 德 宗 创始 人 。 位 于 德国 东部 的 维 腾 贝 格 曾 是 路 德 进行 宗教 改革 的 中 心 之 一 ， 留 


下 许多 历史 遗址 ， 后 被 称 为 “路 德 之 城 ”。 


11. “coup de main” 和 “pl6zlicher Anfall” 均 为 “奇袭 ”的 意思 ， 前 者 为 法 语 ， 后 者 为 德语 。 
12. 克里斯托弗 : 雷 恩 茵 士 (Sir Christopher Wren，1632 一 1723) ， 英 国 皇 家 学 会 会 长 ， 天 
文学 家 和 著名 建筑 师 ， 设 计 了 52 座 伦敦 的 教堂 ， 其 中 很 多 以 优雅 的 尖塔 项 闻名 。 圣 保罗 


大 教堂 在 1666 年 伦敦 大 火 中 被 焚毁 ， 由 雷 恩 在 1675 一 1710 年 指导 重建 。 他 还 提交 了 
伦敦 的 重建 计划 ， 但 一 直 没 有 被 采纳 。 


13. 指 建筑 在 七 座 山 丘 之 上 的 罗马 城 。 


整个 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 
20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


26. 


27. 
28. 


29. 


30. 


31. 


亚 瑟 . 梅 利 (Arthur ” Mailey，1886 一 1967) : 澳大利亚 职业 板 球 运动 员 ， 在 1920 一 
1926 年 间 参 与 了 21 场 国际 板 球 锦标 赛 。 


约翰 . 贝 利 “杰克 ”. 霍 布 斯 历 士 〈Sir John Berry "Jack" Hobbs，1882 一 1963) : 英国 职 
业 板 球 运动 员 ， 在 1908 一 1930 年 间 代 表 英 格 兰 队 参加 了 61 场 国际 板 球 锦 标 赛 。20 世 纪 30 
年 代 ， 作 为 记者 曾 雇 佣 杰 克 : 英 厄 姆 (Jack ”Ingham) 为 其 代笔 ， 因 此 又 名 为 “杰克 ”. 霍 布 
斯 。 


弗兰克 . 赫 恩 (Frank Hearne，1858 一 1949) : 职业 板 球 运动 员 ， 曾 代表 英国 与 南非 参 
加 国际 板 球 锦标 赛 。 


弗兰克 :爱德华 :- 伍 利 (Frank Edward Woolly，1887 一 1978) : 英国 职业 板 球 运动 员 ， 
最 出 色 的 多 面 手 之 一 。 于 1909 一 1934 年 间 参 加 了 64 场 国际 板 球 锦标 赛 。 


帕 齐 : 享 德 伦 (Patsy Hendren，1889 一 1962) : 英国 职业 板 球 运动 员 ， 参 加 过 51 场 国 
际 板 球 锦标 赛 。 


位 于 伦敦 西南 的 泰晤士 河畔 。 

达 阵 Touchdown〉 是 橄榄 球 比赛 中 重要 的 得 分 方式 ， 进 攻 队 员 攻 入 防守 方 的 得 分 区 
内 ， 用 手持 球 触 地 得 分 ， 称 为 “ 达 阵 ”。 

此 处 泛 指 英国 东部 地 区 。 

指 公开 演讲 者 用 做 临时 演讲 台 的 盒子 或 箱子 。 

印度 英语 , “安排 ， 落 实 ”。 

印度 英语 , “午餐 时 间 ”。 

威廉 . 尤 尔 特 : 格 莱 德 斯 顿 (William Ewart Gladstone，1809 一 1898) : 英国 政治 家 ， 曾 


作为 自由 党 人 四 次 出 任 英国 首相 (1868 一 1874、1880 一 1885、1886 及 1892 一 1894) ， 始 
终 被 学 者 排名 为 最 伟大 的 英国 首相 之 一 。 


英国 旧时 著名 讽刺 漫画 杂志 ，1841 年 创办 ，1940 年 后 衰败 ， 直 人 至 1992 年 停刊 。1996 
一 2002 年 曾 一 度 复刊 。 


即 保守 党 。 

指 斯 坦 利 -鲍德温 (Stanley Baldwin，1867 一 1947) : 英国 保守 党 政治 家 。 曾 3 次 出 任 
首相 (1923 一 1924，1924 一 1929，1935 一 1937) 。 

亚 瑟 : 享 德 森 (Athur Henderson，1863 一 1935) : 第 一 位 出 任 英 国内 阁 大 臣 的 工党 政 
治 家 ，1934 年 诺 贝 尔 和 平 奖 获得 者 。 

约翰 : 班 扬 〈(John Bunyan，1628 一 1688) 著作 《天 路 历程 》 (The Pilgrim's Progress) 
中 的 角色 。 


即 詹 姆 斯 . 拉 姆 赛 .麦克 唐 纳 (James Ramsay McDonald，1866 一 1937) ， 英 国 改良 主 
义 政治 家 ， 英 国 工党 创始 人 之 一 ， 曾 两 度 出 任 英 国 首 相 、 工 党 领袖 。 


HH 


32. 阿 西 西 的 圣 方 济 各 (St. Francis of Assisi，1181/1182-1226) : 意大利 天 主教 布道 者 ， 
天 主教 方 济 各 会 和 方 济 女 修 会 的 创始 人 。 

33. 奥 托 : 爱 德 华 . 利 奥 波 德 . 汉 : 介 斯 麦 (Otto Eduard Leopold von Bismarck，1815 一 
1898) : 劳 恩 堡 公 豆 ， 普 鲁 士 干 国 首 相 (1862 一 1871) ， 德 意志 帝国 首 任 宰相 (1871 一 
1890) ， 人 称 “ 铁 血 字 相 ”“ 德 国 的 建筑 师 ” 及 “德国 的 领航 员 ”。 

34. 威廉 . 尤 尔 特 : 格 莱 斯 顿 (William Ewart Gladstone，1809 一 1898) : 英国 政治 家 ， 曾 作 
为 自由 党 人 四 次 出 任 英国 首相 ， 在 19 世 纪 下 半 时 ， 和 保守 党 领袖 本 杰 明 : 迪 斯 雷 利 针 锋 相 
对 ， 上 演 了 一 场 又 一 场 波澜 壮阔 的 政治 大 戏 。 

35. 指 理 查 德 .: 科 布 登 (Richard Cobden，1804 一 1865) ， 英 国政 治 家 ， 被 称 为 “自由 贸 
之 使 徒 >， 是 英国 自由 贸易 政策 的 主要 推动 者 。 
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圣诞 市 要 怎么 过 ， 同 来 部 是 个 大 问题 。 很 多 时 候 ， 被 迫 参与 的 热 曾 
就 和 被 迫 独处 一 样 兰 癌 ， 而 且 过 上 度 饮 食 曼 无 疑问 也 有 筷 的 副作用 。 喘 为 
一 个 独 在 异乡 的 寞 邦人 人， 唐纳德 发 现 自己 很 难 想 出 到 底 要 做 些 什么 。 他 
既 没 有 羔 威 要 走 ， 也 不 想 投 奔 这 几 个 月 来 在 伦 吝 结 交 的 那些 朋友 ， 尽 管 
他 们 都 对 他 相当 照顾 。 这 是 因为 ， 圣 诞 节 本 质 上 就 是 一 个 合家 共 庆 的 节 
日 ， 而 且 还 是 一 年 到 头 唯 一 的 时 节 ， 他 们 英格兰 人 情愿 和 亲 威 而 不 是 和 
朋友 在 一 起 。 但 唐纳德 在 迎接 他 即将 到 来 的 彼 寞 季节 时 ， 还 必须 十 分 小 
心 ， 因 为 他 知道 ， 他 的 那些 英格兰 朋友 们 是 情愿 破坏 圣诞 节 的 神 蔡 家庭 
氛围 ， 也 不 会 允许 他 在 这 一 天 孤身 一 人 的 。 当 一 个 英格兰 人 自己 能 随心 
所 和 欲 的 时 候 ， 他 最 不 愿意 想到 就 是 别人 或 许 还 在 受苦 。 


所 以 唐纳德 决定 了 ， 最 好 的 做 法 就 是 别 让 这 些 值得 半 敬 的 人 感到 槛 
罚 一 一 不 论 是 因为 他 的 在 场 ， 还 是 因为 他 的 缺席 。 最 后 ， 他 在 一 家 海马 
基 特 街 旅行 社 的 橱窗 上 找到 了 解决 问题 的 办 法 。 他 只 要 人 花 上 区 区 十 镑 ， 
就 能 搭乘 一 舟 小 型 轮船 从 赫 尔 三 前 往 但 泽 . 三 ， 在 但 泽 待 上 一 天 再 返回 
赫 尔 ， 全 程 共 需 要 7 天 时 间 。 在 一 股 冲 动 的 驱使 下 ， 他 走 进 旅行 社 买 了 
一 张 船 票 ， 于 是 ， 在 一 个 细 雨 徘 窦 、 寒 筋 腊 腊 的 冬日 下 午 5 点 ， 他 来 到 
了 阴郁 的 赫 尔 ， 精 神 迅 速 萎靡 下 去 。 当 他 站 在 那 一 片 可 怕 的 脏 乱 之 中 ， 
在 寒冷 的 空气 里 登 八 发 拌 ， 听 着 电车 尖锐 的 呼啸 声 时 ， 他 开始 深 深 后 悔 
当初 的 一 时 冲动 。 此 时 此 刻 ， 又 次 又 湿 又 孤单 地 杆 在 这 座 赫 尔 小 镇 上 ， 
他 所 能 找到 的 唯一 安奈 就 是 目 己 没有 又 冷 又 湿 又 孤单 地 杆 在 那 座 证 和 尔 小 
镇 上 一 一 从 火车 上 看 见 的 那个 地 方 甚至 比 赫 尔 还 要 可 怕 。 


他 的 船 要 8 点 才 出 发 ， 当 地 的 酒吧 则 是 6 点 才 开 门 。 所 以 ， 他 必须 在 
这 令 人 绝望 的 ， 只 有 板 岩 、 石 头 和 雨水 的 苑 地 里 等 上 一 个 小 时 ， 才 能 给 


目 己 买 到 一 杯 酒水 喝 。 唐 纳 德 的 情绪 越 来 越 低落 ， 他 诅咒 在 海马 基 特 旅 
行 社 前 那 股 该 死 的 冲动， 诅咒 赫 尔 、 北 海 . 三 、 但 泽 ， 诅 驼 自 己 ， 诅 驼 圣 
诞 节 ， 诅 列 酒吧 开关 门 时 间 的 媚 大 规 定 ， 还 有 英格兰 人 人、 英格兰 和 这 多 
天 气 。 直 到 6 点 整 ， 他 终于 踏 进 了 一 间 生 平 所 见 最 小 、 最 脏 、 最 内 的 酒 
吧 ， 喝 了 半 品 脱 粳 糕 透 顶 的 啤酒 ， 然 后 几乎 是 含 泪 奔 出 了 酒吧 ， 回 他 的 
那 艘 船 逃 去 。 而 那 艘 船 则 给 了 他 最 后 的 致命 一 击 。 它 叉 小 又 脏 ， 在 唐 纳 
德 狂乱 而 扭曲 的 视野 之 中 ， 看 上 去 仿佛 只 有 寻常 划 艇 的 三 倍 大 。 实 际 上 
这 艘 船 的 吨位 有 1800 吨 ， 而 且 十 分 古老 ， 它 的 船员 全 都 是 波兰 人 ， 长 官 
则 是 俄国 人 ， 只 有 那 名 无 线 电 报 员 是 德国 人 ， 而 除了 唐纳德 以 外 的 乘客 
就 只 有 一 个 人 。 唐 纳 德 站 在 码头 上 ， 看 着 那个 锈 迹 斑斑 的 “ 鸡 党 ">， 那 就 
是 他 即将 在 冬日 的 北海 上 待 上 三 天 三 夜 的 地 方 。 还 有 一 点 似乎 使 这 一 切 
显得 更 加 姜 深 了 一 一 他 是 自愿 在 这 个 鸡 笼 里 住 上 三 天 三 夜 的 ， 没 有 任何 
人 强迫 他 这 么 做 ， 这 完全 是 他 的 目 由 意志 选择 的 旅途 。 示 来 的 70 二 个 小 
时 ， 他 就 要 在 那 种 地 方 度 过 ， 和 他 做 伴 的 是 一 群 外 国 佬 外 加 一 名 陌生 的 
英格兰 人 ， 还 有 回程 的 70 二 个 小 时 ， 天 知道 和 他 做 伴 的 又 会 是 谁 。 


怀 着 无 比 诅 背 的 心情 ， 他 靠 在 一 间 仓 库 外 面 ， 看 着 一 群 甲板 工人 在 
那些 波兰 船员 的 帮助 下 一 一 或 者 说 是 妨碍 下 一 一 吃力 地 将 一 台 形 状 古 怪 
的 发 动机 吊 上 船 去 。 一 名 从 头 到 脚 庄 满 了 砂砾 、 煤 灰 和 其 他 普通 污渍 的 
工头 正在 指挥 他 们 ， 而 唐纳德 从 那 家 公司 的 代表 那里 惊 荡 地 得 知 ， 这 名 
工头 就 是 他 在 那个 鸡 笼 里 的 男 一 位 旅 伴 。 


8 点 整 ， 那 条 迷你 的 轮船 开始 缓慢 地 驶 入 享 们 河口 三， 唐纳德 则 坐 
下 来 独 目 孚 用 晚餐 一 一 那 位 工头 带 着 他 的 机 械 消失 在 了 货舱 里 。 晚 餐 非 
常 不 错 ， 出 关 后 售 价 5 先 令 一 瓶 的 威士忌 也 使 这 位 孤独 旅客 的 心情 得 到 
了 稍 许 改 善 。 


菏 种 变幻 莫 测 的 气象 使 得 次 日 的 北海 宠 章 在 一 片 钢 板 似 的 迷雾 之 
中 ， 用 过 一 顿 丰盛 的 早餐 之 后 ， 唐 纳 德 倚 在 船尾 的 栏杆 上 ， 了 姚 望 着 远 处 
海上 的 渔船 和 来 目 俄 国 和 芬兰 的 木材 运输 船 ， 总 算 开始 圣 受 他 的 旅程 


就 在 午餐 之 前 ， 那 名 工头 现 映 了 。 他 身上 和 穿着 一 件 时 比 的 灰色 套 
装 ， 配 有 便 领 和 一 条 蓝 色 领带 ， 由 一 枚 饰 环 固定 ， 整 个 人 收拾 得 十 分 光 
鲜 。 去 掉 了 那些 砂砾 和 煤 灰 ， 露 出 来 的 是 一 张 前 瘦 的 脸 孔 ， 胡 子 刊 得 干 
干净 询 ， 一 头 灰 发 理 得 很 得， 总 的 看 上 去 年 纪 大 约 在 60 岁 左右 。 此 人 说 
话 融 着 浓厚 的 约克 郡 口音 ， 有 时 让 人 听 不 太 懂 。 


“ 见 到 你 真 高 兴 ， 先 生 ! ”他 大 声 说 道 ， 伸 出 一 只 骨 瘦 如 柴 的 大 手紧 
紧 握 住 了 唐纳德 的 手 ，“ 我 的 名 字 叫 罗 兹 ， 但 通常 别人 都 叫 我 威廉 ， 或 
者 威 尔 ， 或 者 比尔 ， 不 过 叫 得 最 多 的 还 是 威廉 。 咱 们 进去 用 餐 吧 ? 已 经 
响 铃 了 。” 


接 下 来 的 交流 证 明 ， 罗 兹 先 生 非 常 健谈 。 事 实 上 他 几乎 从 来 没有 不 
说 话 的 时 候 。 上 唐纳德 会 说 法 语 和 一 点 鉴 脚 的 德语 ， 他 在 想 自 己 是 否 应 当 
充当 罗 效 先生 在 船上 的 翻译 。 他 还 琢磨 着 罗 效 先生 到 了 波兰 以 后 要 怎么 
办 ， 也 很 好 奇 制 造 那 台 奇特 机 械 的 公司 为 什么 不 铂 一 个 受 教育 程度 更 高 
的 人 来 护送 他 们 的 产品 。 且 不 次 这 个 威廉 的 技术 和 效率 高 低 ， 很 明显 的 
是 他 没有 受过 伊顿 公 学 的 教育 。 


“我 要 护送 一 台 机 器 到 华沙 去 ，” 威 说 一 边 说 ， 一 边 狠 否 虎 咽 地 吃 关 
他 的 大 荆 香 肠 、 冷 金枪鱼 和 洋 柳 ,， “是 抽 干 下 水 道 用 的 。 哦 ! 那 家 伙 可 
不 赖 。 它 可 以 在 85 秒 内 抽 干 一 段 五 干 加 仑 的 下 水 道 ， 全 徘 真 空 抽 吸 。 我 
会 教 他 们 怎么 使 用 它 。 我 们 的 伙计 在 车 间 把 零 部 件 制造 出 来 ， 而 我 负责 
装配 。 我 是 昨天 把 它 从 利兹 港 运 来 的 一 一 这 还 是 它 第 一 次 出 门 呢 。 可 你 
知道 吗 ， 先 生 ? ”他 隔 着 蝎子 热忱 地 倾 员 问 前 , “你 见 过 华沙 公司 大 厦 的 
楼 顶 吗 ? 没 见 过 ? 好 吧 ， 你 也 许 不 会 相信 我 说 的 话 ， 它 的 形状 是 一 个 女 
人 的 上 半 吴 ， 人 全裸 的 。 你 能 想象 吗 ? 那 台 下 水 道 抽 水 机 的 两 边 都 印 看 这 
个 图 ， 而 我 ， 威 廉 : 罗 效 一 一 这 个 名 字 在 整个 东 赖 本 三 是 无 人 不 晓 的 
一 一 昨天 就 坐 在 那 台 机 堪 上 面 ， 把 它 一 路 运 来 了 赫 尔 。 我 跟 你 次， 在 经 


过 几 个 认识 我 的 村 庄 的 时 候 ， 我 可 真 差 得 面红耳赤 。 这 太 不 体面 了 ， 先 
生 ， 就 是 这 么 回 事 儿 ， 真 是 颜面 扫地 ! ” 


罗 效 先生 把 一 个 融 香 卷 搅 得 七 零 八 碎 ， 又 点 了 一 小 瓶 啤酒 ， 接 着 往 
下 说 。 


“你 到 过 匈牙利 吗 ， 先 生 ? ” 


“没有 ，” 唐 纳 德 回答 , “但 我 有 个 住 在 那儿 的 朋友 说 一 一 ” 


“我 真 想 听 听 关 于 他 的 事 儿 ，? 威 廉 减 挚 地 说 ,“ 我 曾 在 匈牙利 竺 过 
两 年 ， 跟 我 一 起 的 还 有 一 人 台 用 来 给 果树 园 除草 的 机 器 。 匈 牙 利 这 个 国家 
很 不 错 ， 那 儿 有 连 强 儿 英里 的 桃 树 、 苹 果树 和 楼 桃 树 ， 但 是 部 受到 杂 草 
的 严重 威胁 。 匈 牙 利 人 也 挺 好 的 ， 我 喜欢 他 们 。 那 台 机 器 相当 不 错 ， 我 
把 它 带 出 去 ， 教 那些 人 怎么 使 用 ， 结 果 一 每 就 是 两 年 。 很 奇怪 ， 对 
吧 ? ” 


唐纳德 同意 这 非 芝 奇怪。 然后 他 开始 同 多 效 先 生 介绍 他 的 那 位 朋 
友 ， 他 在 特 兰 西 所 尼 亚 ' 三 有 一 盎 别墅 。 

“ 稍 等 一 下 ， 先 生 ，” 罗 效 先生 打 断 了 他 ,， “我 非常 想 了 解 你 那 位 朋 
友 的 事 儿 ， 但 在 我 们 谈论 他 之 前 一 一 罗马 尼 亚 的 特 兰 西 岂 尼 亚 ， 没 错 
吧 ? ” 


“是 的 ，” 唐 纳 德 道 ，“ 根 据 《 特 里 亚 农 条 约 》' = ， 


“ 战 前 我 就 在 罗马 尼 亚 ，” 罗 效 先生 怀念 地 说 , “当时 我 带 了 一 批 钻 
探 石油 的 机 器 过 去 ， 教 那里 的 人 怎么 使 用 。 多 马 尼 亚 人 是 群 奇怪 的 家 
伙 。 我 在 那儿 待 了 将 近 三 年 。 你 知道 吧 ， 过 不 了 多 和 久 我 就 非常 喜欢 那 些 
家 伙 了 。 是 的 ， 非 常 喜欢 他 们 。 很 奇怪 ， 对 吧 ? ” 


“非常 奇怪 。” 唐 纳 德 说 ， 语 气 带 了 一 丝 冷 淡 。 


“然后 是 俄罗斯 ，” 罗 效 先 生 继 续 滔 滔 不 绝 ,，“ 那 是 个 奇怪 的 地 方 。 

我 成 前 在 那儿 街 过 ， 带 了 一 批 挖 泥 机 去 。 当 时 我 们 要 在 役 得 堡 附近 琉 通 
一 条 运河 ， 所 以 我 就 去 教 那些 人 怎么 操作 铲子 和 抓 钩 。 我 们 基本 上 都 要 
用 到 抓 斗 一 一 那 条 河道 里 全 是 石头 ， 你 懂 的 。 还 有 ， 不 知 上 头 哪个 大 人 
物 签 了 一 项 合同 ， 弄 来 了 一 批 用 来 法 载 机 器 的 驳船 ， 那 人 多 半 是 个 大 公 
或 者 法 定 继承 人 ， 而 那些 驳船 全 都 锈 烂 了。 是 的 ， 先 生 ， 全 都 锈 烂 了 。 
每 次 我 们 抓 住 一 块 石 头 开 始 往 上 拖 的 时 候 ， 没 把 石头 搜 出 来 ， 反 而 整个 
船 翻 到 水 里 ， 连 抓 斗 也 一 并 沉 了 。 还 有 一 个 月 ， 我 们 必须 先 把 河道 玖 通 
政 通 才能 给 挖 泥 机 腾 出 位 置 来 。 我 们 也 不 能 使 用 自己 的 驶 船 ， 因 为 那个 
大 人 物 已 经 把 相关 的 人 都 贿赂 裔 了 。 要 不 是 我 们 得 在 规定 的 时 限 里 完成 
工作 ， 否 则 就 一 分 钱 也 拿 不 到 ， 这 事 儿 还 真能 当 个 天 大 的 笑话 来 说 。 果 
真 完 不 成 ， 到 时 候 那 个 大 人 物 残 会 自己 接 过 合同 ， 把 我 们 的 抓 斗 从 河 里 
捞 出 来 ， 然 后 赚 上 一 大 笔 。 跟 你 说， 这 就 是 一 种 插 部 手段 。” 


“最 后 怎样 了 ? ”唐纳德 礼貌 地 发 问 。 
罗 效 先生 的 脸红 了 。 


“实话 告诉 你 吧 ， 先 生 ， 那 会 儿 我 不 得 不 做 点 违心 的 事 儿 。 但 我 得 
考虑 我 们 全 公司 人 的 利益 ， 我 跟 他 们 一 起 工作 41 年 了 ， 在 这 种 情况 下 ， 
我 怎么 也 不 能 叫 他 们 失望 ， 不 是 么 ?所 以 我 除了 那样 做 ， 还 能 怎么 办 
呢 ?” 


“到 底 是 什么 事 ? ” 


“好 吧 ， 我 贿赂 了 首席 工程 师 ， 让 他 声明 运河 已 经 清理 完毕 了 。 这 
征 纸 过 那个 大 人 物 的 唯一 办 法 。 他 把 所 有 人 都 贿赂 了 ， 唯 独 漏 了 这 个 首 
席 。 下 面 我 要 说 的 是 一 条 基本 的 生存 法 则 ， 先 生 ， 我 很 高 兴 将 它 传授 给 
你 ， 因 为 我 喜欢 你 。 听 着 ， 如 末 你 有 别 的 办 法 ， 就 永远 不 要 行贿 ， 但 是 
要 行贿 的 话 ， 就 一 定 要 选 那些 当头 的 。 遵 守 这 条 法 则 准 没 错 。” 


唐纳德 答应 会 遵守 那 条 法 则 ， 然 后 用 最 快 的 速度 带 独 一 本 书 逃 到 了 
顶层 甲板 上 ， 直 到 晚上 再 也 没 和 威廉 打 过 照 面 。 当 乘务 员 禹 啊 铃 声 ， 宣 
告 晚餐 已 经 备 好 的 时 候 ， 唐 纳 德 已 经 一 个 人 待 得 够 入 了 ， 他 的 眼前 只 有 
一 成 不 变 的 光滑 海面 ， 除 了 那 轮 冬 天 的 太阳 和 每 小 时 经 过 一 两 艘 的 木材 
运输 船 之 外 别 无 可 摧 之 物 ， 这 一 切 早已 让 他 无 聊 极 了 ， 他 发 现 目 己 几乎 
期 盼 着 一 场 风 其 的 来 临 ， 也 几乎 期 得 看 餐 果 上 威廉 的 陪伴 。 


威廉 甚至 还 没落 座 吏 已 经 开讲 了 。 


“你 去 过 西班牙 吗 ? ”他 张口 就 来 ,“ 那 是 个 非常 奇怪 的 国家 。 我 不 
记得 上 自己 到 过 比 它 还 奇怪 的 地 方 。 我 并 不 是 次 爪哇 就 不 奇怪 了 ， 但 你 会 
党 得 黑人 就 是 那样 的 。 可 西班牙 都 是 日 人 ， 这 就 使 一 切 显 得 更 有 意思 
了 。 他 们 懒 到 了 骨子里 ， 这 就 是 问题 所 在 。 我 说 懒 到 了 骨子里 可 不 是 大 
大 其 词 。 一 个 西班牙 人 要 是 不 想 工作 的 话 ， 他 就 真 的 不 工作 了 。 惑 算 你 
给 他 100 万 英镑 也 没 用 。 几 年 前 我 在 西班牙 得 过 8 个 月 ， 在 那儿 挖掘 灌 涩 
水 渠 一 一 至 少 最 后 我 得 亲自 干 这 个 挖掘 的 事 儿 ， 尺 管 这 不 是 我 原本 的 任 
务 。 我 们 公司 制造 了 一 批 水 沟 犁 ， 非 常 融 的 家 伙 ， 共 汽机 驱动 ， 你 昼 
的 ， 配 有 四 英 斥 的 八 捆 ， 我 跟着 这 批 机 器 来 到 当地 ， 教 导 那 些 人 使 用 方 
法 。 我 花 了 一 周 的 时 间 来 教 一 个 伙计 ， 束 在 我 刚 把 他 带 上 轨道 的 时 候 ， 
他 想起 自己 表亲 的 阿姨 得 了 猩红热 还 是 别 的 什么 病 ， 然 后 就 走 人 了 ， 我 
只 好 再 从 头 教 男 一 个 人 人。 折腾 了 六 周 之 后 ， 还 是 我 自己 动手 把 那 水 渠 奢 
完了 ， 然 后 返回 利兹 。” 


“你 是 怎么 和 所 有 这 些 人 沟通 的 呢 ?”” 唐 纳 德 问 ,“ 他 们 都 会 讲 英语 
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“没有 一 个 会 讲 ，” 罗 兹 先生 说 ,“ 直 到 你 往 斯 堪 的 纳 维 亚 那 个 方向 
去 。 但 他 们 大 都 能 听 懂 一 些 德语 ， 我 束 和 他 们 讲 德语 ， 直 到 我 掌握 了 足 
够 的 当地 语言 ， 可 以 勉强 用 来 对 话 。” 


这 位 从 事 一 线 劳 动 的 机 械 师 映 上 出 乎 意料 的 语言 才能 使 唐纳德 吃 了 


= 


“你 是 在 哪儿 学 的 德语 ? ”他 问 道 。 


“英语 和 德语 都 是 我 的 第 一 语言 ，” 这 位 机 械 师 答 道 , “你 瞧 ， 我 父 
杀 在 同一 家 公司 待 了 40 年 ， 我 出 生 那 会 儿 ， 他 正好 是 公司 在 德国 汉堡 的 
代表 。 不 过 大 多 数 语言 我 都 能 使 用 ， 除 了 法 语 。 我 活 到 现在 一 次 都 没 接 
到 过 要 去 法 国 任 职 的 工作 。 但 像 我 之 前 次 的 ， 先 生 ， 德 梅 拉 拉 三 是 个 奇 
怪 的 地 方 。 那 儿 的 朗 姆 酒 卖 得 比 水 还 便宜 。 你 以 前 喝 过 度 姆 酒 吗 ? ” 


“在 战 时 一 一 ”唐纳德 开口 。 

“我 可 以 跟 你 讲 个 天 于 德 梅 拉 拉 姑 姆 酒 的 怪事 儿 。*” 威 廉 继 续 道 。 

“我 们 战 时 喝 的 表 姆 酒 大 多 是 来 自 牙 买 加 的 。” 

“当年 我 在 德 梅 拉 拉 开 董 运河 的 排水 沟 ，?” 威 廉 说 , “这 是 个 奇怪 的 
工作 ， 因 为 我 得 造 一 台 能 够 一 边 涉 水 一 边 翻 土 的 机 器 。 我 可 以 跟 你 说 ， 
这 事 儿 花 了 我 不 少时 间 ， 但 我 想到 了 一 个 很 不 错 的 点 子 。 我 造 了 一 个 用 
明 姆 酒 代 答 汽油 的 特殊 汽化 器 。 你 党 得 这 主意 怎么 样 ? 明 姆 酒 ， 酒 精 合 
量 超过 了 90%， 一 加 仑 只 要 一 便士 ， 而 汽油 要 一 英镑 11 便 士 。 但 你 知 不 
知道 ， 有 一 件 我 没 想到 的 事 是 什么 ?” 


“不 知道 。” 唐 纳 德 哪 喷 道 ， 他 已 经 败 给 这 一 连 串 神奇 的 技术 了 。 


“l 咯 哈 ! ?威廉 得 意 地 叫 起 来 , “我 没 想 到 的 是 ， 酒 精 超过 90% 的 明 姆 
酒会 腐蚀 普通 的 钢材 ， 就 像 我 哨 措 那 块 奶 酷 一 样 。” 他 说 着 ， 狐 地 砍 回 
了 那 块 卡 立 贝 尔 奶酪 三， 把 乘务 员 吓 了 一 跳 。 

“不 过 我 解决 了 那个 明 姆 酒 的 问题 ，?” 威 廉 压低 声音 道 , “你 知道 我 


征 怎么 搞定 的 吗 ? 我 弄 来 了 一 些 当 上 废品 卖 挥 的 旧 卡 车 发 动机 ， 好 东西 ， 
全 都 是 特别 加 固 的 铝 材 料 ， 我 给 它们 镀 了 铜 ， 然 后 装 在 我 那些 排水 沟 挖 


掘 机上， 老 天 作 证 ， 先 生 ， 这 下 子 我 开 怪 排水 沟 的 速度 比 那 片 地 区 有 史 
以 来 的 纪录 还 快 了 8.5%。 干 真 万 确 ， 那 些 伙计 部 觉得 很 尺 讶 。 我 当时 负 
责 教 他 们 ， 你 异 的 吧 ? 我 还 教 了 他 们 男 一 件 事 。 你 知道 吗 ? 他 们 让 自己 
的 人 步行 去 上 工 一 一 去 程 两 个 小 时 ， 回 程 叉 是 两 个 小 时 。 你 有 上 听 过 这 人 么 
感 苇 的 事 儿 吗 ? 但 我 点 醒 了 他 们 ， 在 离开 德 梅 拉 拉 之 前 ， 我 给 他 们 造 了 
一 条 轻轨 ， 径 直 罕 过 一 片 近 布 绿林 的 大 草原 。 我 不 知道 你 有 没有 建造 过 
横 罕 绿林 大 草原 的 轻轨 ， 先 生 ? ” 


唐纳德 不 得 不 承认 ， 到 目前 为 止 他 还 没有 这 样 的 经 历 。 他 原本 巴 不 
得 说 自己 每 周 都 会 坐 着 轻轨 列车 罕 过 过 布 绿林 的 大 和 草原， 这 一 听 上 去 就 
古 个 挺 有 情调 的 工作 。 但 他 的 诚实 天 性 阻止 了 人 他， 尽管 他 意识 到 威廉 了 永 
远 也 不 会 及 觉 他 在 说 谨 ， 因 为 威廉 在 任何 情况 下 都 不 会 听 他 说 话 。 


“首先 我 得 给 他 们 造 合 机 器 ， 用 来 把 那些 树木 连 根 挖 起 ，” 这 位 无 人 
能 阻挡 的 巫师 继续 说 了 下 去 ,“ 然 后 我 找到 他 们 次 ,注意 啦 ， 先 生 
们 ，; 我 说 ，' 那 儿 有 一 整 片 新 鲜 优 质 的 木材 ， 就 搁 在 那儿 白白 浪费 。 它 
们 全 都 是 你 们 的 ， 这 里 头 可 是 有 钱 赚 的 。 你 们 只 要 弄 儿 笨 60 英 矿 长 的 钢 
藤 船 把 这 些 原 木 沿 运河 送 到 海边 ， 再 摘 一 台 巷 汽 锯 木 机 把 它们 切 起 来 惑 
行 了 。 等 我 们 把 这 些 木 材 切 好 之 后 ， 我 就 带 独 他 们 付 给 我 的 100 英 镑 返 
回 了 利兹 。 他 们 次 要 是 我 再 竺 下 去 ， 葡 要 卖 给 他 们 一 台 晚 上 把 他 们 搬 上 
床铺 、 为 他 们 掖 好 被 子 的 机 器 了 。 不 过 这 当然 只 是 说 疾 而 已 ， 我 从 来 没 
有 了 听 说 过 这 样 的 机 器 ， 也 没有 听 说 过 有 谁 想 要 制造 这 样 一 台 东 西 。” 


那 晚 ， 威 廉 在 无 线 电报 员 的 小 屋 里 打发 了 时 间 。 那 位 电报 员 《威廉 
一 直 管 他 叫 “ 火 花 哥 .三 ”) 是 一 名 讲 德语 的 波兰 人 ， 来 目 疲 效 南 三 ， 曾 
经 在 德国 帝国 海军 服役 并 参加 了 日 德 兰 海战 ， 所 属 战 舰 还 在 那 场 战 役 中 
被 击 沉 了 。 威 廉 和 对 方 探讨 了 当代 无 线 电 的 最 新 发 展 ， 并 癌 他 展示 了 一 
两 样 目 己 的 小 发 明 。 


翌日 早晨 ， 这 租 名 叫 维尔 诺 号 的 船 沿 着 易 北 河 , = 顽强 地 轧 轧 上 行 ， 


穿 过 布 劳 讷 比特 尔 的 水 疗 ， 驶 入 了 基 尔 运河 ( 某 帝 国 膨胀 野心 的 有 力 
见证 》。 在 混凝土 墙 围 成 的 河道 上 ， 维 尔 诺 号 喷 着 蒸汽 ， 以 每 小 时 10 英 
里 的 速度 行驶 了 60 英 里 ， 经 过 两 岸 平坦 的 牧场 、 树 林 、 风 车 ， 还 有 时 不 
时 映 入 眼帘 的 那些 昔日 旧 势 力 的 印记 ， 壮观 的 铁路 大 桥 横 跨 在 巨大 的 筑 
堤 之 上 ， 为 的 是 让 那些 德 弗 林 格 、 冯 . 德 - 坦 恩 和 兴 登 保 战 舰 = 高 从 的 三 
角 桥 杆 得 以 通过 ;废弃 的 维修 车 间 和 残破 的 围墙 上 仍 可 辨认 出 霍 亭 索 伦 
家 族 = 的 黑 鹰 徽记 ， 已 遭 毁坏 的 船 埠 曾 经 用 来 让 小 型 船只 系 岸 ， 以 便 为 
公海 舰队 三 让 道 ， 这 里 如 今 则 惟 满 了 海苔 ， 被 遗忘 在 了 设 德 兰 群岛 
遥远 的 海湾 深 处 。 


在 帝国 运河 上 ， 维 尔 诡 号 一 英里 一 英里 地 回 前 航行 ， 始 终 没 见 到 其 
他 船只 的 影子 ， 连 驱 船 、 挖 泥 船 或 者 小 艇 都 没有 ， 唯 一 遇 到 过 的 只 有 一 
租 打 着 锤子 钴 刀 红 旗 三 的 油轮 ， 还 有 一 列 原木 运输 和 鹏 。 目 基 尔 运河 驶 出 
10 英 里 之 后 ， 船 减速 了 ， 只 见 船员 们 来 来 回回 地 跑 了 起 来 ， 激 烈 的 叫 嘱 
声 不 绝 于 耳 。 威 廉 徘徊 在 机 房 门口 ， 一 边 听 着 发 动机 的 声响 ， 一 边 兴 
又 肯定 地 告诉 唐纳德 ， 有 个 高 度 专业 的 什么 机 器 (对 那 东 西 他 似乎 了 如 
指 掌 ) 出 了 问题 。 片 刻 之 后 ， 他 的 专业 诊断 就 被 “火花 哥 ” 证 实 了 。 那 位 
电报 员 依 依 不 舍 地 离开 了 正在 放送 一 场 柏 林 拳 击 赛况 的 喇叭 ， 前 去 查看 
出 了 什么 状况 ， 而 威廉 则 立刻 飞 奔 回 屋 去 取 他 的 工装 裤 。 接 下 来 的 四 个 
小 时 ， 他 就 躺 在 机 房 的 地 板 上 ， 一 会 儿 焊 接 ， 一 会 儿 锦 接 ， 一 会 儿 又 展 
示 出 某 些 相当 神秘 的 绝活 ， 叫 那些 波兰 机 械 师 们 佩服 得 五 体 投 地 ， 最 
后 ， 维 尔 诡 号 总 算 恢 复 了 正 种 的 航速 。 当 天 晚餐 ， 船 长 给 威廉 送 来 了 一 
眶 香 术 ， 这 使 他 感到 无 比 邦 间 ， 因 为 他 其 实 更 想 要 原来 的 小 瓶 啤酒 ， 但 
又 不 愿意 伤害 船长 的 感情 。 他 坚持 让 唐纳德 帮 他 分 享 这 瓶 香槟 ， 又 在 餐 
打上 对 他 讲述 了 故 一 段 奇 特 的 经 历 ， 说 是 有 一 回 他 将 一 打 燕 汽 拖拉 机 从 
海参 懂 运 到 了 撒 玛 尔 罕 三 之 后 ， 又 被 要 求 去 视察 一 条 从 撒 玛 尔 罕 延 伸 到 
阿富汗 边境 的 骆驼 走 厅 ， 看 看 它 是 人 否 能 被 改造 成 让 装 有 履带 的 公共 汽车 
通行 的 公路 。 


那天 晚餐 后 有 一 场 非 正式 的 音乐 会 ， 威 廉 跳 了 一 文 木 展 舞 ， 用 德语 
讲 了 几 个 有 点 出 格 的 故事 ， 还 演唱 了 一 首 《 伊 尔 克 利 沼泽 》 三 。 到 目前 
为 止 ， 威廉 ， 或 者 威 利 ， 己 经 成 为 这 艘 船上 的 灵魂 人 物 了 。 


第 三 天 下 午 ， 对 玛丽亚 教 党 的 宏伟 塔楼 出 现在 了 但 泽 湾 的 水 平 线 
上 。 威 廉 将 它们 指 给 了 唐纳德 看 。 


“又 一 段 旅程 结束 了 。*” 他 说 ， 而 后 又 出 乎 意料 地 补充 道 ,“ 我 已 经 
老 了 ， 不 适合 旅行 了 。35 年 来 我 游 走 在 世界 各 地 ， 如 今 只 有 一 个 地 方 是 
我 真心 回 往 的 ， 那 就 是 利兹 。 在 我 更 年 轻 点 儿 的 时 候 就 不 同 了 。 听 我 一 
句 劝 吧 ， 先 生 ， 趁 着 年 轻 多 去 旅行 。 知 你 在 25 岁 时 有 机 会 到 火 奴 鲁 鲁 
去 ， 那 就 去 吧 ， 就 像 我 当年 那样 。 因 为 等 到 你 55 岁 的 时 候 ， 就 不 会 那么 
询 望 回去 了 ， 惑 像 我 当年 那样 。” 


唐纳德 问 他 ， 有 没有 考虑 过 疝 公司 申请 留 在 老家 。 威廉 摇头 。 


“这 是 为 了 海外 工资 ，” 他 解释 道 ，“ 还 有 旅行 补贴 。 我 有 两 个 儿 
子 ， 等 到 第 二 个 好 好 上 了 轨道 ， 我 才能 停 下 来 。” 


“他 们 也 会 进 这 家 公司 吗 ? ?唐纳德 问 , “你 说 过 你 父 杀 之 前 也 在 这 
家 公司 工作 。” 


“ 没 错 ， 但 我 的 儿子 不 会 了 ，? 威 廉 说 , “我 只 是 个 靠 丈 力 吃 饭 的 机 
械 师 ， 每 次 从 国外 回 到 利兹 之 后 ， 我 就 会 回 到 装配 车 间 的 工作 合 前 。 我 
除了 机 械 什 么 也 不 懂 ， 但 我 这 41 年 存 下 来 的 钱 可 以 给 他 们 一 个 更 好 的 起 
点 。 他 俩 都 上 了 利兹 大 学 ， 对 车 间 工 头 的 儿子 来 说 还 不 算 坏 吧 ? ” 


唐纳德 问 道 他 们 将 来 会 做 什么 。 


“大 的 那个 现在 是 一 名 教师 ， 在 们 明 萌 附近 找 了 份 不 错 的 工作 ， 小 
的 那个 才刚 刚 通 过 牧师 进修 。 牧 师 哩 ! 是 不 是 很 奇怪 ? 他 还 对 板 球 十 分 
狂热 。 他 们 希望 他 代表 约 元 履 参加 比赛 ， 可 他 不 愿意 。' 那 是 很 棒 的 游 


戏 ，’ 他 说 ，“ 可 它 不 是 生活 。’ 我 想 他 大 概 是 对 的 吧 。 但 我 见 过 他 一 整个 
下 午 代 表 礼 拜 萌 队 或 者 童子 军队 打球 。 他 得 分 不 算 很 多 ， 跟 你 说 ， 但 是 
在 利兹 或 布 拉 德 福 德 三 没 几 个 人 能 让 他 出 局 。 有 意思 的 是 ， 在 他 还 是 个 
毛 头 小 子 的 时 候 我 们 融 管 他 叫 ' 牧 师 : 了 。 他 既 不 抽烟 ， 也 不 喝酒 ， 对 电 
影 和 泡妞 也 没 兴趣 。 但 要 是 把 他 放 到 童子 军 ， 或 者 基督 少年 军 三， 或 者 
基督 青年 会 三 ， 那 他 就 开心 得 不 得 了 。 唉 ! 等 他 在 哪个 教区 里 安顿 下 

来 ， 我 想 我 就 能 抛 痉 东 径 西 走 的 日 子 ， 好 好 符 在 利兹 了 。?” 


“也 会 抛弃 机 械 师 的 工作 吗 ? ” 


“不 ， 小 伙 子 ，? 威 廉 说 道 ， 换 上 了 浓重 的 约 死 郡 口音 , “我 永远 不 
会 抛弃 车 间 ， 直 到 筷 先 抛弃 我 ， 而 这 还 早 着 呢 。” 他 伸 出 两 只 瘦削 的 大 
手 ， 直 截 了 当地 往 下 说 道 , “ 靠 这 双手 ， 我 就 能 造 出 世上 任何 的 机 器 。 
我 是 一 名 工 折 ， 和 北方 所 有 的 工匠 相 比 都 不 进 色 。 而 且 还 不 单 是 这 
点 。?” 他 将 一 只 手 按 在 唐纳德 的 有 骆 膊 上 ， 充 满 热 减 地 说 , “机 器 里 包含 着 
诗意 。 你 可 能 不 会 理解 ， 但 我 就 是 这 么 想 的 。 有 些 人 喜欢 书 啊 ， 音 乐 
啊 ， 诗 歌 啊 ， 但 我 从 机 器 里 头 就 能 感受 到 这 一 切 。 我 拿 来 一 大 堆 钢材 ， 
把 它们 塑造 成 各 种 形状 ， 然 后 它 束 能 运转 了 。 融 能 运转 了 ， 你 明日 吗 ? 
它 顺 着 我 的 操纵 和 意愿 运转 ， 束 像 一 根 头 发 丝 的 直径 是 干 分 之 一 英寸 那 
样 精确 。 我 会 继续 制造 机 器 ， 和 直到 我 快 不 行 了 ， 哪 怕 只 是 给 重 孙 们 做 做 
玩具 发 动机 也 好 。 你 听 ! ”他 突然 住 了 口 ， 一阵 激烈 的 铃声 从 船舱 深 处 
传 来 ， 伴 随 着 余人 的 高 声 喊话 :“ 我 以 为 我 们 不 用 绕 过 那个 浮标 的 。 船 
长 喝 醇 了 ， 你 瞧 ， 而 且 他 刚刚 还 在 舰 桥 上 跟 我 说 ， 他 看 不 见 那个 浮标 ， 
但 是 这 艘 船 经 常 走 这 条 航线 ， 所 以 应 该 能 自己 绕 过 去 。” 


接 看 义 传 来 了 更 多 的 喊 声 和 铃声 ， 大 副 跑 上 了 舰 桥 ， 发 动机 慢 了 下 
来 ， 然 后 倒转 ， 这 艘 维尔 诺 号 总 算 即 时 避 开 浮标 ， 从 它 的 右 侧 滑 了 过 
去 。 领 谣 艇 靠 上 前 来 ， 领 航 员 登 上 了 甲板 ， 古 老 的 但 泽 城 一 点 点 癌 他 们 
靠近 。 这 段 航程 抵达 了 它 的 终点 。 


在 码头 上 与 威廉 握 
友 分 开 一 样 。 威廉 已 再 次 换 上 了 屠 身 工装 裤 特 ， 准备 将 他 的 机 右 凶 下 骨 


告别 的 时 候 ， 上 唐纳德 感觉 就 像 和 一 位 毕生 的 斧 


迹 斑斑 的 < 波兰 鸡 笼 ” 上 面 ， 学 到 了 很 多 关于 英格兰 


位 于 英格兰 约克 郡 的 自治 市 ， 全 称 为 “Kingston-upon-Hull”。 


由 


， 也 是 该 国 北部 沿海 地 区 的 最 大 城市 和 最 重要 的 海港 ， 波 


兰 名 为 格 但 斯 元 〈Gdafsk) ， 德 国 称 但 泽 (Danzig) 。 
大 西洋 的 边缘 海 ， 位 于 欧洲 大 陆 的 西北 ， 由 大 不 列 颠 岛 、 设 得 兰 群岛 、 斯 堪 的 纳 维 


地 区 ， 现 为 亭 伯 赛 德 郡 的 一 部 分 。 


部 地 区 的 概 称 ， 原 受 匈 牙 利 王 国 占 领 ， 因 一 战 后 签订 的 特 里 亚 农 条 


1920 年 协约 国 集团 和 匈牙利 签订 的 一 项 制定 匈牙利 边界 的 条 约 


源 自 法 国库 曼 底 地 区 的 美味 奶酪， 得 名 于 奥 恩 省 卡 芷 贝尔 村 ， 为 法 国标 致 性 美食 之 


要 城市 ， 波 兹 南 省 首府 。 


发 源 于 捷 区 、 波 兰 两 国 边境 附近 的 殉 尔 科 话 谢 山南 芒 ， 流 


又 名 北海 -波罗的海 运河 ， 位 于 德国 北部 ， 是 沟通 北海 与 波罗的海 的 重要 水 道 。 运 河 
一 次 世界 大 战 前 属 德国 政府 所 有 。 一 战 后 ， 根 据 1919 年 《凡尔赛 和 


德国 进行 管理 。1936 年 希特勒 推翻 《凡尔赛 和 约 》 的 有 关 


第 二 次 世界 大 战 后 ， 又 重新 实现 所 有 国家 船只 自由 通航 的 规定 。 


来 。 
唐纳德 在 那 艘 锈 
的 事 。 
1. 
2. 波兰 波 美 拉 尼 亚 省 的 省 会 
3. 
亚 半岛 、 日 德 兰 半岛 和 西欧 大 陆 围 成 。 
4. 位 于 英格兰 北部 东 岸 的 潮汐 河口 。 
5. 英格兰 东北 部 约克 郡 的 旧 
6. 罗马 尼 亚 中 本 
约 ， 成 为 罗马 尼 亚 的 一 部 分 。 
A 
8. 直 亚 那 行政 区 。 
9. 
10. 原文 “Sparks” 为 火花 之 意 。 
11 波兰 中 西部 重 
12. 中 欧 主要 航运 水 道 之 一 ， 
经 捷克 、 德 国 ， 注 入 北海 。 
13. 
于 1914 年 竣工 ， 第 
约 》， 实 行 运河 国际 化 ， 但 由 
规定 ， 关 闭 了 运河 。 
14. 皆 为 一 战 时 德国 大 型 战 列 巡 洋 舰 。 
15. 德意志 的 主要 统治 家 族 ， 


末期 ， 该 家 族 帮 


台 祖 布 尔 夏 德 一 ee 


E 索 伦 前 冠 以 “ 霍 


E 享 ”( 意 为 高 贵 的 ) 字样 ， 称 为 霍 享 索 伦 家 


上 一 


22. 
23. 


6. 


公海 觅 队 〔 德 文 : Hoch see flotte) 是 指 第 一 次 世界 大 战 结束 前 德意志 帝国 海军 所 属 
的 水 面 作战 舰队 。 


位 于 位 于 英国 本 土 苏格兰 以 北 210 公 里 ， 属 设 德 兰 群岛 议会 区 和 设 德 兰 历 史 郡 。 

苏联 国旗 。 

中 亚 历 史 古 城 ， 曾 是 丝绸 之 路 上 重要 的 枢纽 城市 ， 现 为 乌兹别克 斯 坦 第 二 大 城 ， 撒 
马尔 罕 州 首府 。 

伊 尔 克利 沼 译 位 于 英格兰 约克 郡 西部 ， 文 中 指 的 是 被 喻 为 约克 郡 之 歌 "的 民谣 “On 


Ilkla Moor Baht 'at 〈 不 戴 帽 子 行走 在 伊 尔 克利 沼泽 ) ”。 


英格兰 约克 郡 - 享 们 区 域 西 约克 郡 的 自治 市 ， 与 利兹 相 邻 。 
基督 教 青少年 制服 团体 ， 于 1883 年 10 月 4 日 建立 ， 在 世界 各 地 都 设 有 分 文 。 


全 球 性 基督 教育 年 社会 服务 团体 ，1844 年 6 月 6 日 由 英国 商人 乔治 威廉 于 伦敦 创立 ， 
世界 各 地 设 有 分 文 。 


第 13 章 


年 末 最 后 一 天 的 早晨 ， 蒸 汽船 维尔 诺 写 急速 驶 入 了 赫 尔 。 唐 纳 德 于 
当晚 回 到 了 伦敦 ， 己 经 有 几 封 信 在 等 着 他 了 ， 其 中 一 封 来自 享 利 : 伍 顿 
姻 士 的 妹夫 一 一 他 在 日 内 瓦 见 过 的 那 位 菲 尔 丁 先生 ， 对 方 邀请 他 到 其 位 
于 白金 汉 郡 的 乡村 别 旱 小 住 几 日 。“ 我 们 不 开 派 对 ，” 菲 尔 丁 先生 在 信 上 
说 ,，“ 就 只 有 几 个 自己 人 ,但 愿 你 不 会 觉得 太 间 。” 另 外 他 还 收 到 了 一 本 
关于 撞 邦 三 鳞 翅 目 昆 虫 的 书 ， 供 他 参阅 并 为 霍 奇 先生 撰写 评论 。 唐 纳 德 
立即 写 了 封 回 信 给 菲 尔 丁 先生 ， 接 受 他 的 邀请 ， 然 后 开始 研究 那些 昆 
虫 。 上 晚上 10 点 30 分 ， 他 已 经 读 完 了 关于 飞行 蝎子 的 那 几 童 ( 它 们 是 在 
1925 年 被 一 位 年 轻 的 哈佛 鳞 翅 目 昆 虫 学 家 发 现 的 ， 这 位 学 者 为 了 忘却 对 
诺尔 玛 . 塔 尔 梅 奇 小 姐 的 狂热 迷恋 而 逃 到 了 上 缅甸 三 的 荒山 野 岭 之 中 ， 
在 发 现 了 这 种 蝎子 之 后 ， 便 怀 着 一 种 苦涩 且 很 不 厚道 的 讽刺 心理 把 它们 
命名 为 了 诺尔 玛 塔 尔 梅 奇 蝎 ) 。 然 后 他 放下 书本 ， 穿 上 外 套 ， 戴 好 帆 
子 ， 出 门 前 往 圣 保罗 大 教堂 。 几 乎 打从 记事 起 他 就 知道 ， 新 年 前 夕 的 圣 
保罗 大 教堂 一 正如 那些 晚报 和 一 分 钱 日 报 上 年 复 一 年 的 机 智 形容 
乃 是 “苏格兰 人 的 麦 加 ， 于 是 他 决定 ， 如 今 既 然 有 这 个 机 会 ， 自 然 要 走 
一 趟 这 朝圣 之 路 。11 点 15 分 时 他 已 经 来 到 了 路 德 门 圣 马 丁 大 教堂 一 一 恰 
好 位 于 路 德 门 圆 环 到 圣保罗 大 教堂 的 一 半路 程 处 ， 而 他 就 在 那儿 被 堵 住 
了 ， 前 后 左右 都 是 英格兰 人 组 成 的 厚实 人 墙 ， 把 他 紧 紧 地 夹 在 中 间 。 英 
格 兰 式 的 开怀 大 笑 从 四 面 八方 传 来， 夹杂 着 各 种 各 样 的 口音 ， 听 上 去 有 
那些 古老 的 编 年 史上 所 谓 “ 生 在 教堂 的 钟 声 下 ， 吃 着 黄油 烤 面 包 的 人 ” 
有 来 自 萨 默 塞 特 郡 的 人 ， 还 有 老家 在 威 尔 特 郡 、 约 克 郡 、 德 文 郡 、 兰 开 
夏 郡 一 一 尤其 是 兰 开 夏 郡 的 人 。 唐 纳 德 甚至 觉得 有 一 两 回 ， 在 所 有 的 哮 
杂 声 中 他 还 能 分 辨 出 米 德尔 塞 克 期 郡 的 口音 。 他 的 四 周 环绕 着 “ 肉 馅 羊 
肚 ”“ 荔 德 ”“ 乍 士 忌 ”“ 吊 ”“ 铀 板 儿 ”这 些 词语 ， 还 有 英格兰 音乐 厅 


里 那些 单词 古怪 、 发 音 诡 异 的 行 话 ， 而 在 这 一 切 之 上 更 有 一 种 稳定 持续 
的 喻 喻 声 ， 束 像 一 台 巨 大 发 电机 的 噪 首 ， 叉 像 传说 中 动 表 宁 在 波士顿 
客厅 里 的 证 天 诵 ， 还 像 远 处 瀑布 传 来 的 流水 声 一 一 那 是 许多 张嘴 不 断 重 
复 着 同一 句 话 的 合 声 :“ 你 知道 那个 阿 伯 本 人 和 犹太 人 的 故事 吗 ? ” 


唐纳德 直接 打道 回 府 了 。 


两 天 后 ， 他 来 到 了 玛丽 勒 本 车 站 。 在 所 有 车 站 之 中 要 数 这 儿 的 环境 
最 为 安静 、 优 雅 一 一 搬运 工 们 的 脚步 悄然 无 声 ， 手 推 车 上 安 的 是 橡皮 轮 
子 ， 列 车 神秘 地 滑 进 滑 出 ， 除 了 汽 华声 外 就 只 发 出 最 轻柔 的 嘟 嘟 声 ， 以 
免 对 信号 员 造 成 干扰 。 他 从 一 名 男子 那里 买 了 一 张 前 往 艾 尔 斯 伯 里 三 的 
车 票 ， 那 人 悄 声 低 语 地 对 他 说 标价 是 9 块 6 毛 ， 又 告诉 他 ， 等 列车 司机 从 
电影 院 回 来 之 后 ， 这 趟 车 应 该 就 会 马上 从 五 号 站 全 出发， 以 及 那 名 列车 
员 到 贝克 街 看 望 他 的 老母 杀 去 了 。 


果然 有 一 列 标 着 “ 艾 尔 斯 伯 里 ”的 列车 停靠 在 五 号 站 人 台 上 。 根 据 时 刻 
表 ， 它 将 在 10 分 钟 后 出 发 ， 但 站 台 上 仍 空 无 一 人 ， 和 车厢 内 也 不 见 一 名 乘 
客 。 整 个 车 站 一 片 箱 静 。 那 名 报章 正在 打上 师 儿 。 一 匹 已 经 上 好 了 挽 具 ， 
候 在 一 辆 满载 的 货车 边 的 马 就 地 丹 了 下 来 ， 打 了 个 哈欠 。 灰 侍 在 冬日 的 
光线 里 绥 绥 沉 降 ， 浙 渐 掩 盖 了 一 个 木 条 箱 上 的 标签 ， 上 和 耐 写 着 :“ 紧 
急 。 易 腐 品 。” 


唐纳德 在 一 节 三 等 吸烟 车 厢 里 找 了 个 位 置 坐 下 ， 等 待 着 。 一 名 列车 
司机 和 鬼 鬼 水 哩 地 走 上 了 站 台 ， 身 后 跟着 一 名 煤 炉 工 ， 他 走路 的 姿态 就 像 
一 只 猫 儿 。 几 分 钟 后 ， 一 名 列车 员 出 现在 了 车 厢 门 口 ， 他 看 见 唐纳德 似 
乎 非常 吃惊 

“您 要 出 行 四 ， 先 生 ? “他 彬 彬 有 礼 地 问 ， 当 唐纳德 说 出 自己 想 去 的 
是 艾 尔 斯 伯 里 那么 远 的 地 方 时 ， 列 车 员 抬 手 碰 了 磁 他 的 帽子 ， 用 近乎 共 
敬 的 语气 回答 :“ 如 您 所 愿 ， 先 生 。” 他 使 唐纳德 想起 了 那 位 不 朽 的 管家 
吉 夫 斯 了。 唐纳德 觉得 ， 但 他 并 不 确定 ， 他 似乎 听见 这 名 列车 员 对 列车 


司机 低 声 说 了 一 句 :“ 我 想 我 们 可 以 动 刁 了 ， 杰 拉 德 。” 而 他 又 似乎 真 的 
听见 ， 那 名 司机 同样 低 声 答 了 一 句 :“ 就 照 你 的 意思 ， 霍 勒 斯 。” 


不 论 如 何 ， 片 刻 后 这 趟 列车 吏 滑 出 了 站 人 台 ， 加 速 绷 铸 艾 尔 斯 伯 里 奔 
c= 


这 条 以 玛丽 勒 本 车 站 为 起 点 ， 或 者 说 是 终点 《就 看 你 从 哪个 角度 看 
待 ) 的 铁路 ， 原 本 叫做 “大 中 部 铁路 ”， 如 今 已 和 其 他 许多 铁路 合并 成 了 
一 个 大 的 体系 ， 叫 什么 “伦敦 ， 英 格 兰 中 部 及 商海 明之 类 的 名 字 。 这 人 么 
做 的 理由 是 相关 的 股 晨 有 可 能 因此 上 涨 ， 或 下 跌 ， 或 怎么 厦 。 总 而 言 
之 ， 这 条 铁路 原本 惑 叫 做 大 中 部 铁路 ， 和 其 他 那些 通 往 北 方 的 铁路 都 不 
同 ， 因 为 它 的 路 线 罕 过 了 美丽 而 神奇 的 英格兰 乡村 地 带 。 它 开 往 那些 你 
从 未 听 说 过 ， 但 是 一 旦 听 过 便 想 要 居住 在 那里 的 地 方 一 一 比如 大 米 森 
登 ， 文 多 弗 ， 海 威 科 姆 ， 里 斯 伯 勒 王子 城 ， 还 有 昆 顿 路 ， 阿 元 曼 街 和 布 
莱 苑 索 恩 ; 它 开 往 那 些 不 需要 铁路 ， 也 从 没 来 使 用 过 铁路 的 地 方 ， 当 地 
的 人 可 能 都 还 不 知道 他 们 拥有 了 一 条 铁路 ; 在 它 沿 线 停 靠 的 站 点 上 ， 仅 
有 的 “乘客 ?只 是 一 些 大 牛奶 棚 ， 它 驶 进 侦 俱 的 站 合 ， 只 有 一 群 群 独 和 鸭 
子 买 票 上 车 ， 它 在 生 满 毛 萌 草 的 原野 中 央 停 下 ， 载 上 鸡 重 和 鲜花 ， 它 从 
高 大 的 柳 木 堆 旁 轻 僵 地 溜 过 一 一 那些 木材 将 被 加 工 成 英格兰 人 的 板 球 
拍 。 这 是 铁路 中 的 梦想 家 ， 是 一 位 诗人 ， 杀 切 、 死 诞 ， 而 又 邦人 喜爱 。 


你 可 以 坐 在 一 列 行驶 在 大 中 部 铁路 上 的 列车 车 窗 边 ， 想 象 自己 骑 着 
马 从 阿 默 舍 姆 驰 怠 到 艾 尔 斯 伯 里 ， 一 路 上 都 不 必 留 心 前 方 是 否 有 间 工 
厂 ， 是 舍 要 绕 过 一 片 玉 米 地 ， 或 是 被 一 处 贫民 杂居 的 陋 埠 挡住 去 路 。 草 
场 、 树 篇 ， 草 场 、 树 篇 .…... 还 是 草场 和 树 篇 ， 大 片 灰 绿 、 棕 色 与 褐 黄 色 
连 绢 不 绝地 铺展 在 眼前 ， 还 有 条 条 银色 的 小 河 ， 在 疡 禹 从 和 人 冀 踩 过 的 
小 水 洼 间 流 消 军 行 。 


这 条 路 上 没有 深山 与 峡谷 ， 没 有 令 人 耳鸣 的 隧道 ， 也 没有 叫 侈 军 
的 高 架 桥 。 大 中 部 铁路 就 像 小 亚细亚 三 平原 上 那 条 古老 的 川 流 般 ， 不 停 


地 、 不 停 地 晓 昨 和 同 前 ， 直 到 抵达 它 的 终点 ， 那 个 最 美好 的 瑞 格 兰 名 字 
艾 尔 斯 们 里 谷地 。 


菲 尔 丁 先生 已 经 等 候 在 站 合 上 了 。 他 约 摸 60 岁 上 下 ， 惧 膀 宽 阔 ， 脸 
正 红 润 ， 鞭 着 白色 层 蜂 ， 看 上 去 是 个 经 常 在 户外 活动 而 不 常 待 在 书房 里 
的 人 。 


他 的 福特 牌 老 爷 车 停 在 站 人 台 外 面 ， 车 上 装 满 了 各 种 篮子 、 包 衷 和 纸 
袋 。“ 刚 刚 购物 去 了 ，” 他 解释 道 , “家 里 有 个 规矩 ， 不 论 谁 开车 到 艾 尔 
斯 伯 里 都 得 蔡 所 有 人 和 采购， 我 也 不 知道 这 规矩 哪个 家 伙 定 的 。 女 人 们 当 
然 没 问题 啦 ， 但 是 要 我 一 大 老 和 他们 跟 那 儿 搭 配 丝带 ， 看 上 去 真是 够 到 
的 。” 事 实 上 大 概 已 经 有 30 年 没 人 要 求 菲 尔 丁 先生 搭配 丝带 了， 但 这 是 
他 用 来 指 代 所 有 妇女 事务 的 保留 术语 。 


他 们 在 那 辆 老 分 车 上 题 航 了 三 英里 一 一 “我 永远 都 开 不 上 新 车 ，” 菲 
尔 丁 先生 解释 道 ,，“ 从 没 机 会 碰 那 儿 辆 新 的 。 所 以 我 只 能 开 女 儿 们 不 要 
的 车 了 ， 她 们 说 自己 不 想 被 人 友 现 死 在 里 涉 。” 最 后 他 们 终于 来 到 了 非 
尔 丁 先生 的 宅 吨 “ 金 春 号 ”。 那 是 一 排 狭 长 低 矮 的 房子 ， 由 浅 红色 砖头 和 
原木 木 染 搭建 而 成 ， 外 墙 上 警 附着 长 春 腾 ， 窗 户 奇形怪状 ， 磐 者 十 分 不 
谐 调 的 窗 框 ， 还 有 几乎 褪 成 白色 的 古老 镶 铁 橡木 门 ， 深 红 的 瓷砖 ， 地 
衣 ， 育 芭 和 景 天 属 植物 。 一 条 石板 路 通 癌 门 前 ， 小 路 两 旁 是 几 调 草 坪 ， 
虫 乞 藏 匿 ， 草 圣 文 楞 ， 呈 现 出 冬日 里 粗糙 厚实 的 模样 。 透 过 渐次 加 深 的 
幕 色 ， 唐 纳 德 可 以 看 见 草坪 另 一 头 的 浅 红 砖 增 和 露出 墙头 的 温室 顶棚 ， 
更 远 处 则 是 一 群 百 老 的 谷 仓 ， 还 有 一 个 庞然大物 般 的 干 齐 你 。 一 和 群 猎狗 
听见 了 福特 车 的 声音 ， 从 一 刷 窗 子 里 纷纷 跃 出 ， 窗 户 里 、 前 门 上 都 亮 起 
了 灯光 ， 一 座 坚 实 的 四 方形 苯 元 进 教 划 塔楼 上 节 啊 了 6 点 整 的 钟 声 。 道 
路 问 下 延伸 ， 尽 头 处 传 来 了 锤子 击 打 在 铁 古 上 的 中 销 声 ， 以 及 挽 具 发 出 
的 销 哪 声 一 一 在 火把 照明 下 钉 铁 党 的 马匹 正在 不 安 地 活动 着 腿脚 。 远 处 
有 条 狗 在 叫唤 ， 柳 林 中 突然 传 出 一 声 猫 头 鹰 的 尖 啼 。 赋 女 星 在 寒冷 的 夜 
空中 内 次 ， 将 那些 被 明 腕 的 晨光 驱赶 到 四 处 的 羊 群 和 牧 群 召唤 回 家 ， 孩 


曹 们 也 都 回 到 了 母 杀 的 怀抱 。 月 腕 沿 厦 轨道 运行 ， 悄 悄 地 息 上 了 天 际 。 


“ 进 屋 当 心 尖 项 ，” 非 尔 丁 先生 说 道 ， 一 边 言 爱 地 措 着 他 的 小 狗 
们 , “这 是 栋 地 地 道道 的 危房 。 总 有 一 天 我 要 把 它 拆 了， 重新 盖 一 栋 省 
心 省 力 的 ， 材 料 全 部 用 混凝土 和 乌木 。” 


唐纳德 进门 时 要 下 了 号 子 ， 但 弯 得 还 不 够 ， 于 是 几乎 立刻 下 迎头 撞 
在 了 一 根 橡木 梁 上 ， 友 出 一 声 惊 人 的 巨 啊 。 这 一 撞 非 常 痛苦 ， 但 至 少 ， 
它 成 功 地 打破 了 生 玻 的 气氛 《以 及 他 的 头 弃 ) 。 菲 尔 丁 太太 拿 着 碘 酒 、 
贿 带 和 绒布 一 通 忙 乱 ， 已 婚 的 女儿 玛丽 : 威 洛 殉 和 未 出 怒 的 女儿 威 妮 草 
雷 德 拿 来 了 几 个 整洁 的 皮革 小 包 ， 里 面 装着 对 牛 羊 犬 马 进行 应 急 护 理 的 
所 有 必需 品 ， 女 婿 乔治 : 威 洛 区 以 迅雷 不 及 撼 耳 的 速度 打开 了 一 瓶 拿 破 
仑 白 兰 地 ， 菲 尔 丁 先生 本 人 也 抱 着 一 瓶 哈 维 雪 利 红 葡 欧 酒 加 入 了 战局 ; 
就 连 那 几 条 猎犬 都 扑 上 来 在 他 的 脓 上 手 上 醋 了 一 轮 儿 ， 又 在 他 胸 前 活泼 
地 打 了 一 以 .…… 人 至 此 为 止 ， 唐 纳 德 觉 得 自己 就 像 和 这 家 人 交往 了 好 多 年 
的 一 名 亲密 朋友 一 般 。 


竺 伤口 处 理 完毕 ， 大 伙 都 借 着 哈 维 先生 那 美味 的 雪 利 酒 庆祝 了 患者 
的 康复 之 后 ， 菲 尔 丁 先生 立刻 把 所 有 人 都 赶 去 准备 晚饭 了 。 晚 饭 时 间 定 
在 7 点 15 分 ， 无 须 盛装 出 席 。 唐 纳 德 穿 过 灰色 橡木 深 组 成 的 从 林 ， 疏 到 
了 楼 上 为 他 准备 的 房间 里 ， 到 了 7 点 10 分 又 朴 了 下 来 。 主 人 已 经 先 他 一 
步 下 楼 了 。 上 唐纳德 便 向 他 问 道 ， 以 德 雷 殉 的 那 艘 船 来 命名 这 幅 房 子 ， 形 
后 是 不 是 有 什么 故事 。 


“ 谈 不 上 什么 故事 ，” 菲 尔 丁 先生 说 ,， “记载 上 说 ， 这 幢 房 子 在 1550 
年 的 时 候 是 一 间 小 旅馆 ， 但 没 人 知道 它 那 会 儿 叫 什么 名 字 ， 只 知道 后 来 
它 为 了 庆 视 德 雷 殉 环 游 世 界 而 改 了 名 。 我 买 下 它 的 时 候 一 一 那 是 在 30 年 
前 一 一 它 就 是 一 幅 破 破烂 烂 的 农舍 ， 屋 顶 还 会 漏 雨 ， 当 时 它 的 名 字 
MU'‘ 稚 尔 特 之 家 '。 我 在 教区 档案 里 找到 了 那些 记载 ， 于 是 把 它 的 名 字义 
改 回 了 “ 金 庶 号 '。 关 于 这 次 改名 也 发 生 了 一 件 有 趣 的 事 儿 。 在 我 把 消 筷 
告诉 了 所 有 的 人 一 一 邮局 干事 啦 ， 旅 店 老板 啦 ， 还 有 当地 的 大 嘴巴 们 


一 一 之 后 过 了 大 概 六 个 月 ， 有 个 老 伍 子 就 找 上 了 门 。 他 的 年 纪 已 经 相当 
大 了 ， 当 地 人 说 他 有 100 多 岁 了， 不 过 并 没有 关于 他 的 记录 。 他 说 ， 他 
很 高 兴 我 改 用 了 从 前 那个 老 名 字 。 我 问 他 是 怎么 知道 那个 老 名 字 的 事 

的 ， 他 说 他 并 不 知道 ， 只 是 他 祖父 曾经 对 他 说 过 ， 那 位 海军 上 将 是 个 了 
不 起 的 人 物 。 我 又 问 他 指 的 是 哪 位 海军 上 将 ， 他 说 他 不 记得 了 ， 又 说 他 
甚至 不 确定 祖父 有 没有 跟 他 说 过 ， 也 不 敢 保 证 祖父 本 人 知道 些 什 么 ， 但 
总 之 ， 那 位 海军 上 将 是 个 了 不 起 的 人 物 。 你 瞧 ， 卡 梅 伦 ， 这 是 片 古老 的 
土地 ， 老 得 不 可 思议 。 但 是 多 少年 来 并 没有 太 大 的 变化 ， 家 族 一 代 传 一 
代 ， 偶 尔 有 一 个 小 伙 子 离开 去 当 了 兵 ， 或 者 一 个 妇 妇 离开 到 城 里 做 女 

佣 ， 但 十 之 八 九 的 人 还 是 在 这 片 土地 上 扎 了 根 ， 而 且 几 个 世纪 来 都 是 如 
此 。 这 附近 有 个 村 庄 ， 名 叫 安 斯 们 利 ; 茎 死 莱 门 特 ， 居 民 只 有 五 六 人 。 

去 年 有 个 从 伦敦 来 的 家 伙 ， 到 这 里 碍 阅 了 一 通 教区 档案 等 等 ， 然 后 发 现 
了 一 份 从 安 斯 伯 利 : 圣 克 来 门 特 前 往 阿 金库 尔 战 场 三 的 弓 剑 手 的 名 单 。 

那 上 面 一 共有 24 个 姓氏 ， 其 中 18 个 都 能 在 现在 的 安 斯 伯 利 : 芭 死 莱 门 特 
的 大 战 纪 念 碑 上 找到 。” 


晚餐 在 7 点 15 分 准时 开始 ， 汤 点 之 后 很 快 就 器 上 了 伐 鸡 ， 烧 鸡 之 后 
很 快 就 疾 上 了 烤 人 苹果， 中 间 没 有 任何 耽搁 ， 因 为 8 点 钟 菲 尔 丁 先生 将 要 
主持 一 场 当地 童子 军 的 委员 会 议 ，8 点 15 分 威 妮 弗 雷 德 约 好 了 和 教区 牧 
师 会 面 ， 商 讨 义卖 活动 的 事宜 ， 而 9 点 钟 菲 尔 本 夫妇 二 人 都 要 出 席 草地 
网 球 俱 尔 部 的 年 会 。 菲 尔 丁 太太 乃 是 该 俱乐部 的 主席 ， 因 此 得 回 屋 准备 
她 的 主席 致词 ， 而 已 婚 的 大 女儿 和 她 丈夫 在 饭 后 上 隔 准 第 一 时 机 便 双 双 奔 
问 了 马 房 ， 去 碍 看 一 匹 腹痛 的 马 ， 于 是 ， 接 下 来 的 一 两 个 小 时 便 由 得 唐 
纳 德 自 己 打 太 了 。 这 上 段 时 间 度 过 得 十 分 慨 意 。 他 在 星光 下 漫步 来 到 了 一 
家 曲 坏 酒吧 (有 时 又 叫 玛 丽 之 井 ， 不 知道 为 什么 ， 有 时 还 叫 驴 子 酒吧 ， 
也 不 知道 为 什么 ) ， 在 那里 点 了 一 品 脱 知 啤酒 《是 装 在 那 种 维多利亚 早 
期 风格 的 锡 制 口 杯 里 递 给 他 的 ) ， 然 后 在 酒吧 客厅 的 角落 里 坐 了 下 来 。 
酒吧 地 方 不 大 ， 纵 横 交 错 的 灰色 橡 染 构成 了 低 矮 的 天 花 板 ， 壁 炉 几 乎 占 
据 了 一 整 面 增 ， 油 灯 忽 明 忽 蜡 的 光线 投射 在 客厅 深 陷 的 角落 里 ， 形 成 了 
奇异 的 阴影 。 一 扒 证 老 的 铁 制 厨具 一 一 烤肉 又 子 、 亚 缸 、 链 条 、 疮 条 


杂 、 锅 子 一 一 搁置 在 一 角 。 一 张 高 背 长 侣 〈 椅 背 被 儿 个 世纪 无 数 的 灯 必 
绕 衣 裤 磨 成 了 光洁 的 浅黄 色 ) ， 沿 着 墙 摆 成 了 一 个 半圆 形 ， 好 让 坐 在 一 
头 的 人 正好 背 靠 墙壁 ， 另 一 头 的 则 正 对 着 盛 炉 中 央 。 在 那 被 烟 球 黑 的 高 
大 壁炉 架 上 摆 着 一 些 木 制 枪 座 和 一 排 曼 切 斯 特 陶 绽 短 ， 短 里 上 装饰 着 绿 
色 、 紫 色 的 花 休 和 镀金 丝带 ， 上 面 分 别 标注 着 “果汁 甜 酒 ”“ 威 士 

忌 ”“ 金 酒 ”" “波尔图 葡 葡 酒 ” “肉桂 ” “桃子 ?和 ”“ 森 柑 ” 的 字样 。 厅 中 
另 一 角 挂 者 一 面 被 规 得 斑斑 点 点 的 飞镖 盘 ， 一 张 古 老 的 橡木 果 上 摆 着 一 
个 硬币 游戏 的 托盘 和 一 截 粉 笔头 。 


整 间 屋子 里 充满 了 廉价 烟 章 的 烟 圾 。 


屋内 谈话 聊天 的 声音 只 在 这 名 陌生 绅士 走 进来 的 时 候 稍微 停顿 了 一 
刻 ， 就 义 恢 复 如 第 了 ， 因 为 乡里 人 都 恪守 大 共 同 的 礼 数 ， 没 有 人 会 对 别 
人 频 颖 探 探 ， 指 指点 点 。 而 上 层 社会 那些 人 就 不 同 了 ， 当 然 ， 因 为 他 们 
没什么 别 的 事 可 做 ， 束 只 有 宁 探 别人 家 的 隐私 和 打 打 草地 网 球 ， 还 有 如 
今 流 行 起 来 的 一 一 徒 区 地 跟 桥 牌 那些 复杂 的 规则 较劲 儿 。 但 他 们 又 是 彼 
此 隔离 的 种 族 。 一 般 来 说 ， 这 群 人 就 是 直接 从 四 大 英格兰 乡绅 发 源 地 中 
脱颖而出 的 ， 那 四 大 发 源 地 为 一 一 伦敦 效 区 ， 殉 莱 德 河流 域 ， 波 士 顿 ， 
以 及 热情 似 火 的 印度 斯 坦 平 原 。 每 个 小 小 的 家 族 集团 都 后 住 在 他 们 8 间 
卧室 或 10 间 卧室 的 宅 子 里 ， 远 离 其 他 房子 ， 也 远离 世上 的 任何 一 切 ， 只 
和 他 们 自 个 的 兴趣 朝夕 相伴 。 这 些 家 族 之 间 除 了 八卦 、 草 地 网 球 和 桥牌 
之 外 没有 别 的 相通 之 处 。 土 地 对 他 们 来 说 完全 没有 意义 ， 四 季 ， 采 实 ， 
马 儿 筑 梨 ， 榆 树 抽 芽 ， 天 鹅 展翅 ， 这 一 切 也 都 与 他 们 喀 不 相干 。 他 们 的 
欲望 之 火 都 已 起 灭 。 他 们 脱离 不 了 上 流 阶 层 的 风气 ， 生 活 中 也 没有 溪 漫 
和 诉 情 ， 更 没有 秋月 下 的 翻云覆雨 ， 没 有 ， 什 么 都 没有 ， 只 剩 下 桥牌 和 
草地 网 球 ， 草 地 网 球 和 桥牌 ， 直 到 死亡 将 纸牌 和 球拍 一 并 没收 了 去 。 


而 那些 生活 在 土地 上 ， 同 是 也 是 为 了 土地 而 生 的 人 则 截然 不 同 。 他 
们 对 别人 琐碎 的 私生活 不 感 兴 趣 ， 也 从 不 谈论 村 里 的 鸡 零 狗 碎 。 他 们 关 
心 的 事物 远 远 大 过 那些 时 散 的 帽子 和 桥牌 的 “技术 加 倍 ?。 在 土地 间 耕 耘 


的 农夫 们 过 着 与 大 自然 紧 紧 相依 的 生活 ， 而 他 们 也 正 古 最 自然 的 一 群 
人 。 


所 以 ， 当 唐纳德 走 进 曲 坏 酒 吧 的 小 客厅 时 ， 只 引起 了 一 会 儿 最 小 范 
图 的 关注 ， 而 且 一 转眼 束 几 乎 补遗 在 了 ， 于 是 ， 他 便 能 够 放松 自在 地 环 
顾 四 周 。 屋 里 一 共有 10 位 先生 ， 都 上 了 年 纪 ， 其 中 7 个 颌 下 留 着 胡子 ， 
男 外 三 个 则 刊 净 了 下 巴 ， 蕾 着 长 长 的 腮 须 。 他 们 大 都 罕 着 灯 心 绒 衫 裤 ， 
只 有 一 位 罕 了 身 华丽 的 深 色 人 花呢 套装 和 一 件 脏 今 今 的 假 衬 衫 领子 ， 没 有 
系 领 结 。 每 个 人 都 脸色 红润 ， 目 光 清 亮 。 他 们 正在 议论 时 事 政治 。 


“我 嘛 ，” 其 中 一 人 说 道 ， 他 的 年 纪 定 有 80 好 儿 了 ， 一 辈子 的 田间 劳 
作 加 上 长 年 答 患 风湿 已 经 使 他 驼 了 背 , “要 是 索 尔 效 伯 里 侯 茵 三 在 位 的 
话 ， 我 融 投 索 尔 效 伯 里 侯 甸 的 票 ， 格 茉 斯 顿 先生 在 位 的 话 ， 我 就 投 格 莱 
斯 顿 先 生 的 票 ， 因 为 我 从 没 看 出 来 他 俩 之 间 有 任何 区 别 。” 


“ 啊 哈 ! 次 到 索 尔 效 伯 里 侯 茵 ，” 必 一 个 接 道 ,“ 那 真是 个 人 物 。 我 
听 过 他 的 一 场 演 讲 ， 结 果 一 个 字 都 没 听 懂 ， 真 的 ， 一 个 字 都 没 听 懂 。 不 
过 他 这 个 人 很 不 错 ， 确 实 。” 


“我 从 来 就 没 真正 搞 异 过 格 业 斯 顿 先生 为 什么 要 给 杂货 商 发 放 执 
照 。?* 第 三 个 人 说 ， 他 的 两 脚 间 搁 着 一 只 装 有 木匠 工具 的 麻袋 ， 背 上 用 
一 条 黑 带 子 系 着 一 把 小 提 蕉 , “把 上 下 两 院 都 折腾 得 够 哗 ， 目 由 将 也 没 
捞 到 半 操 儿 好 处 。” 


一 名 身材 瘦小 ， 情 绪 高 昂 的 先生 接口 道 : “罗斯 伯 里 伯 事 ,三 在 首相 
任 上 赢得 德比 那 赛 马 的 时 候 ， 上 自由 党 也 没 捞 到 半点 儿 好 处 ， 倒 是 我 的 口 
袋 捞 了 不 少 。” 他 说 着 瞬 了 好 几 下 眼睛 ， 又 意味 深长 地 上 抬 了 扣 涉 。 


一 位 在 角 沙 里 打上 师 的 先生 醒 了 过 来 ， 将 一 张 布 满 了 魏 纹 、 泛 红 的 皮 
肤 上 生 着 褐 斑 的 苍老 脸 孔 转 同 众人 。 那 把 雪白 的 胡子 在 油灯 光线 里 烟 燃 
生 辉 ， 他 把 它 往 前 一 甩 ， 下 巴 搁 在 了 一 根 新 砍 的 冬青 木 杖 上 。“ 我 还 记 


得 ，” 他 用 一 把 低沉 的 嗓音 说 道 〈 这 令 唐 纳 德 好 不 惊讶 ， 根 据 他 以 往 观 
看 舞台 剧 的 经 验 ， 老 头 儿 们 说 话 都 是 担 着 嗓门 尖 声 细 气 的 ) , “我 还 记 
得 哈 利 : 碍 普 林 先 生 顾 了 德比 赛马 的 那 一 年 ， 你 们 这 些 年 轻 人 没有 一 个 
有 我 这 么 清楚 。 当 年 我 在 他 家 人 花园 里 做 事 ， 他 给 了 我 一 先 令 一 一 所 有 在 
他 家 花园 和 马 房 里 做 事 的 人 都 得 了 一 先 令 一 一 我 在 那 枚 人 硬币 上 穿 了 个 
孔 ， 把 它 挂 在 我 的 表 链 上 ， 整 整 挂 了 35 年 ， 但 后 来 就 弄 丢 了 。 哈 利 :但 
普 林 先 生 ， 就 是 他 。” 


这 位 老爷 子 的 脑袋 牌 了 下 去 ， 不 一 会 儿 义 睡 着 了 。 


“ 啊 ! 仁 普 林 先 生 ，” 妨 一 位 局 寿 老 爹 摊 和 道 ,“ 那 可 是 位 地 道 的 绅 
a 


“是 的 ， 他 的 确 是 位 绅士 ，” 背 着 小 提琴 的 那 人 说 ,， “如 今 真正 的 绅 
二 已 经 不 多 了 。” 


“说 得 对 ，* 对 索 尔 效 伯 里 修 蜗 和 格 莱 斯 顿 先生 一 视 同仁 的 那 位 先生 
道 ,“ 唉 ， 我 还 记得 从 前 拉 什 布鲁克 老爷 住 在 庄园 里 的 时 候 ， 还 有 当时 
的 神父 ， 他 的 名 字 叫 斯 托 克 一 一 你 还 记得 斯 托 克 神父 吗 ， 戴 维 斯 先 
生 ? ， 


“我 记得 斯 托 克 神 父 ， 斯 提 尔 维 先生 。 我 记得 很 清楚 。” 


“斯 托 区 神父 曾经 跟 我 说 ， 教 区 档案 记载 ， 拉 什 布鲁克 家 族 在 那个 
庄园 里 已 经 住 了 好 几 个 世纪 了 。” 


“我 估 摸 是 这 场 大 战 改变 了 这 一 切 。” 


“ 唤 ， 这 场 大 战 改 变 了 多 少 事 昵 。” 


“我 估 措 看 ，” 融 者 小 提 萎 的 男人 说 ,， “这 个 国家 应 该 多 几 个 像 狄 更 
斯 先生 那样 的 人 ， 多 几 个 山姆 ` 韦 勒 三。 这 融 是 我 们 想 看 到 的 。” 


“我 见 过 一 回 狄 更 斯 先生 ，” 妨 一 位 风湿 驴 背 的 老 爹 第 一 次 发 言 
道 , “他 是 位 仪表 和 痊 竺 的 绅士 ， 革 着 一 把 漂亮 的 大 衣 子 ， 束 像 斯 提 尔 维 
先生 的 那样 ， 但 是 比 他 的 胡子 更 大 。 他 是 个 喜欢 开怀 大 笑 的 绅士 ， 我 记 
得 的 。” 


“ 啊 ! ”之 小 提 稚 的 男人 次 ,“ 问 题 束 在 这 里 。 现 在 的 人 似乎 都 不 像 
以 前 那样 突 了 。 我 不 晓得 为 什么 会 这 样 。” 

穿帮 假 领 子 的 男人 喝 干 了 他 的 品 脱 标 ， 又 叫 了 男 一 杯 淡 味 否 啤 酒 。 

“我 说 ， 你 们 各 位 的 金鱼 章 都 收 了 没有 ? ”他 边 问 边 环 顾 四 周 ， 那 双 
内 之 的 目光 不 能 更 直上 白地 宣示 着 : 他 今 早已 经 收 了 自己 的 金鱼 草 ， 其 他 


人 也 早 该 这 么 做 了 。 而 那些 骚动 的 腿脚 和 闪烁 的 言辞 也 不 能 更 直 白 地 表 
明了 : 其 他 人 全 都 还 没有 收 。 


谈话 暂停 了 片刻 ， 趁 此 机 会 ， 唐 纳 德 或 起 足够 的 勇气 ， 张 口 辐 吴 劳 
的 人 打听 本 地 的 猪 狐 者 三 们 将 在 什么 时 候 集 会 。 


“他 们 明天 残 在 坦 顿 绿地 集合 ， 先 生 ，” 那 人 彬 彬 有 礼 地 回答 ,，“ 那 
儿 距 离 这 里 两 英里 远 。” 


< 应 该 是 两 英里 又 一 弗 隆 三， 扬 先 生 。" 斯 提 尔 维 先生 说 道 。 


“你 说 得 对 ， 斯 提 和 尔 维 先生 ，” 戴 维 斯 先生 赞同 道 , “两 英里 之 外 整 
整 还 有 一 弗 隆 。” 

“你 是 在 坦 顿 工作 的 ， 斯 托 沃 尔 德 先生 ，? 扬 先生 问 那 位 小 提 稚 手 咨 
询 道 , “你 说 说 ， 两 英里 外 是 不 是 还 有 整整 一 弗 隆 ? ” 


“ 喇 ， 我 不 敢 肯 定 没 有 ， 扬 先生 ，? 斯 托 放 尔 德 先生 答 道 ,“ 赂 我 
看 ， 可 能 比 一 弗 隆 短 上 一 两 测 链 三 吧 。?” 


“大 概 就 是 如 此 ，? 扬 先生 让 步道 ,“ 比 一 弗 隆 短 上 一 两 测 链 。” 


那 位 持 着 根 冬青 手杖 的 老 驳 又 醒 过 来 了 。 他 似乎 有 种 神奇 的 法 力 ， 
可 以 一 边 睡 觉 一边 听 见 别 人 的 谈话 ， 只 听 他 开口 道 :“ 他 们 明天 会 在 斯 
泰西 附近 找到 猎物 ， 把 它 赶 向 坦 顿 。 有 个 家 伙 在 那儿 做 二 ， 我 今天 还 见 
到 它 了 ， 那 只 老 狐 狸 。” 他 忽然 高 元 地 笑 了 一 声 ， 又 补充 道 : “我 还 记得 
当年 担任 豆 尔 比 移 生 第 二 马 官 的 时 候 ， 在 斯 泰西 附近 把 狐狸 赶 出 洞 来 的 
情景 。 它 领 疹 我 们 跑 了 两 小 时 40 分 钟 ， 我 从 没 见 过 跑 得 那么 快 的 家 伙 。 
我 们 在 格 伦 登 教堂 把 它 宣 了 。” 


“ 那 是 哪 一 年 的 事 儿 ， 达 利 先生 ? ” 戴 假 领子 的 男人 问 道 。 


达 利 先生 思索 了 一 下 ， 最 后 道 ，" 我 记 不 太 清楚 了 ， 但 那 是 塞 尔 比 
先生 把 我 们 大 伙 全 都 送 到 伦敦 去 看 世博 会 的 同一 年 。 已 经 过 去 很 久 
Te 


“是 拉 德 格 舍 尔 来 的 塞 尔 比 先 生 吗 ? ?斯 提 尔 维 先生 问 。 但 达 利 先生 
又 睡 过 去 了 。 


“他 多 大 年 纪 了 ? ”唐纳德 问 ， 几 个 声音 同时 回答 道 : “到 对 马丁 节 
三 就 满 98 岁 了 ， 先 生 。” 


唐纳德 义 问 ， 这 次 猫 狐 大 会 是 否 会 有 更 多 人 参加 。 斯 托 沃 尔 德 先生 
《 那 位 小 提琴 手 ) 忧伤 地 摇 了 摇头 。 


“这 可 说 不 准 ， 先 生 。 如 今 真 的 没 法 说 。 你 瞎 ， 猛 狐 大 会 已 经 不 是 
我 年 轻 时 候 那 样 的 了 。” 


“ 唤 ， 正 是 如 此 。” 其 他 人 纷纷 点 头 赞同 。 


“我 年 轻 时 住 在 这 一 带 ，” 斯 托 沃 尔 德 完 生 继续 道 ,“ 所 有 的 贵族 都 
互相 认识 ， 我 们 也 认识 他 们 所 有 的 人 一 一 我 的 意思 是 认得 他 们 长 什么 样 


儿 。 你 随便 就 能 说 出 每 天 参加 猪 狐 的 人 都 有 谁 。 那 时 候 一 切 都 平平 党 
常 ， 可 以 说 就 像 个 大 家 放 那 样 。 但 如 今 来 的 全 是 伦敦 的 绅士 贵 妇 们 ， 坐 
大 他 们 的 汽车 过 来 ， 又 坐 着 他 们 的 汽车 回去 ， 还 用 汽车 把 他 们 的 蕊 也 载 
到 这 儿 ， 一 切 都 和 过 去 不 同 啦 。 这 些 人 全 是 生 面 孔 。 当 我 还 是 个 小 伙 
子 ， 在 宾 斯 泰 德 先 生 家 做 事 的 时 候 一 一 ” 


“我 记得 宾 斯 泰 德 先 生 ，” 老 戴 维 斯 插口 道 ,“ 他 是 45 年 前 去 世 的 。” 


“ 没 错 ， 戴 维 斯 匈 生 。 那 年 大 霜冻 ， 萨 姆 . 拜 尔 斯 因为 一 个 打赌 从 艾 
尔 斯 伯 里 的 巴 温 顿 漫 洪 草原 一 路 滑冰 滑 到 了 劳顿 的 布尔 。 像 我 之 前 说 
的 ， 当 我 还 是 个 小 伙 子 ， 在 宾 斯 泰 德 先生 家 做 事 的 时 候 ， 每 次 为 他 开 
门 ， 或 者 发 现 了 一 处 纸 漏 ， 这 位 绅士 多 半 都 会 记得 我 的 名 字 ， 对 我 
说 ，“ 有 雳 了 ， 比 尔 ，’ 或 者 “谢谢 ， 斯 托 沃 尔 德 。 布 望 你 母 杀 的 风湿 有 好 
转 。 而 现在 你 更 有 可 能 听 到 的 是 赶紧， 该 死 的 东西 ， 这 就 是 对 你 壮 否 
的 回报 。” 


“的 确 如 此 。 你 现在 听 到 的 就 是 那些 。” 扬 先生 说 ， 其 他 人 一 面 抽 着 
烟斗 ， 一 面 点 头 同意 。 


斯 托 沃 尔 德 先生 接着 说 了 下 去 。 


“还 有 男 一 件 事 儿 。 他 们 也 不 像 过 去 那样 光顾 小 旅馆 了 。 以 前 的 旅 
铭 一 下 午 要 接待 二 三 十 位 猫 狐 者 ， 为 他 们 提供 啤酒 ， 或 是 楼 桃 白兰 地 ， 
或 是 野 李 子 金 酒 。 可 如 今 这 些 都 是 从 伦敦 带 来 的 ， 用 银 瓶 子 装 着 ， 塞 在 
他 们 的 马 裤 后 兜 里 。 他 们 的 马 血 也 是 在 伦敦 做 的 ， 而 不 像 从 前 那样 在 比 
斯 特定 做 。 那 些 绅士 贯 妇 们 坐 着 汽车 前 来 围观 ， 要 么 挡住 了 狐狸 的 道 
儿 ， 要 么 把 小 路 堵 死 ， 或 者 使 马匹 受惊 。 戴 维 斯 匈 生 ， 要 是 堆 尔 福 德 先 
生 碰 上 了 一 位 坐 在 汽车 里 墙 截 狐 狸 的 绅士 ， 他 会 次 什么 呢 ! ” 


除了 那 位 98 岁 的 老 多 正在 睡觉 ， 其 余人 听 了 全 都 哈哈 大 突起 来 。 戴 
维 斯 先生 一 担 他 那 灯 忌 绒 裤 腿 ， 说 道 : “上帝 哟 ， 我 不 知道 霍 尔 福 德 移 


生还 有 什么 个 会 讽 s 他 八成 会 把 那 人 分 学。 
“和 霍 尔 福 德 先生 是 谁 路? ”唐纳德 问 。 


“ 霍 尔 福 德 先生 是 啥 时候 去 世 的 呀 ， 斯 托 沃 尔 德 先生 ? ” 戴 维 斯 先生 
把 问题 一 传 。 


不 是 和 德国 人 打 的 这 场 ， 是 


“ 震 尔 福 德 先生 吗 ? 是 战 前 那 一 年 
在 非洲 打 的 那 场 了。，” 


“对 ， 就 是 老 女王 大 办 庆典 三 之 后 的 那 一 年 。” 


唐纳德 环视 围 成 半 圈 的 一 张 张 布 满 人 皱纹 、 饱 经 风 害 、 苍 老 而 兴致 动 
动 的 脸 孔 ， 小 心地 提出 了 男 一 个 问题 。 


“为 什么 ，? 他 开口 道 , “村 里 的 那些 年 轻 人 不 到 这 儿 来 喝酒 呢 ? 村 
里 还 有 为 一 家 酒馆 吗 ? ” 


“不 ， 先 生 ，” 戴 维 斯 先生 说 ， 用 一 只 粗粮 瘦削 的 手 抚 厦 自己 的 脑 
袋 , “他 们 不 到 这 儿 来 ， 也 不 到 别 的 任何 地 方 喝酒 。 那 些 年 轻 人 基本 上 
不 喝酒 。” 


“为 什么 ? ”唐纳德 问 。 


斯 托 沃 尔 德 ， 那 位 小 提 欧 手 ， 似 乎 是 这 群 人 当中 最 健谈 的 ， 他 回答 
了 这 个 问题 。 


“有 几 个 方面 的 原因 ， 先 生 。 首 先 就 是 现在 人 们 手头 的 钱 不 像 从 前 
那么 宽裕 了 ， 而 啤酒 的 价格 却 比 从 前 翻 了 一 倍 ， 加 上 现在 有 了 电影 院 ， 
有 了 大 城市 ， 还 有 那 种 背后 能 载 个 寻 女 的 机 动 脚踏车 ， 他 们 的 消 址 方式 
束 不 只 这 一 种 了 。 再 者 ， 童 子 苗 在 这 个 村 里 的 影响 非 第 大， 很 多 年 轻 人 
都 是 罗浮 童 军 三， 为 了 给 后 奉 的 童子 军 和 幼 童 盏 作 榜 样 便 不 喝酒 了 。 还 


有 ， 你 瞧 ， 在 他 们 和 我 们 这 些 老 头子 之 间 就 没 人 了 。，” 
“你 的 意思 是 ， 其 他 男人 都 战 死 了 吗 ?” 


“基本 上 ， 移 生 。 这 个 村 死 了 42 人 个人， 他们 要 活 到 现在 就 是 35 到 40 
岁 之 间 的 年 纪 。” 


“了 唤 ! 那 场 战争 没 给 我 们 任何 人 带 来 任何 的 好 处 ，” 斯 提 尔 维 先 生 
次 ,“ 打 那 时 起 就 什么 都 变 了 。” 


“是 呀 ， 而 我 们 又 换 来 了 什么 呢 ? ? 扬 先 生 问 。 
“什么 都 没有 。” 戴 维 斯 先生 回答 。 


唐纳德 吸 吐 地 发 表 了 一 番 有 关 比 利 时 啦 ， 国 家 末 誉 啦 ， 还 有 那些 个 
条 约 的 意见 ， 在 座 众 人 也 听 得 十 分 认真 。 然 后 斯 提 尔 维 先生 ， 那 位 一 视 
同仁 的 投票 者 回应 道 : 


“可 是 先生 ， 你 能 告诉 我 国家 采 誉 对 我 有 什么 好 处 吗 ? 我 一 辈子 都 
在 这 片 土 地 上 苑 动 ， 收 入 最 少 的 时 候 是 每 周 4 先 令 3 便士 ， 最 多 的 时 候 是 
29 先 令 。 不 管 哪 一 头 都 发 不 了 财 。1914 年 有 个 男人 跑 来 这 片 绿地 发 表 了 
一 篇 演讲 ， 大 音 束 是 你 刚才 谈 到 的 那个 民族 采 誉 。 跟 你 说 吧 ， 先 生 ， 
1914 年 ， 这 个 国家 还 有 它 的 全 部 荣誉 付 给 我 的 报酬 束 是 每 周 22 先 令 ， 而 
我 却 要 为 它 贡 献 每 周 70 四 小 时 的 攻 动 。 不 仅 如 此 ， 我 还 得 把 三 个 儿子 和 
8 个 孙子 都 贡献 出 来 ， 让 他 们 为 了 国家 栾 党 去 战斗 。11 个 孩子 ， 三 个 战 
死 了 了， 两 个 没 了 双 腿 。 到 头 来 他 们 ， 或 者 我 ， 还 有 这 里 的 戴 维 斯 先生 或 
达 利 先生 又 得 到 了 什么 好 处 呢 ? 生活 开销 变 得 更 高 了， 啤酒 涨 价 ， 烟 草 
也 涨 价 。 我 的 孙子 们 ， 那 些 没 有 战 死 的 也 都 失去 了 区 动能 力 。 而 这 一 切 
都 是 为 了 你 所 谓 的 国家 荣誉 。” 


“ 正 是 如 此 。“ 斯 提 尔 维 先生 说 得 对 。” 那 都 是 事实 ， 就 像 我 坐 在 
这 里 一 样 千 真 万 确 。” 四 下 啊 起 了 一 片 低 声 赞 同 。 


达 利 老 和 多 再 次 抬 起 了 他 那 德高望重 的 脑袋 。 


“我 们 站 错 了 边 ，” 他 和 谷 盆 低 语 道 , “那些 法 国 佬 对 我 们 从 来 就 没 好 
处 。 我 父 杀 曾 见 过 陡 塞 克 斯 丘陵 上 的 烽火 ， 那 时 拿破仑 的 爪牙 就 在 他 们 
对 面 。 德 国人 从 没 侵犯 过 我 们 ， 都 是 那些 法 国 佬 。” 


“ 啊 ! 说 得 对 ! * 厅 里 的 老 分 子 们 全 都 出 声 附和 。 


“我 父亲 见 过 好 几 回 纳尔逊 子 融 三 的 船 帆 ，"* 那 位 老 驳 低 声 说 , “也 
见 过 老 博 尼 三 坐 阵 在 他 的 军队 当中 ， 就 像 一 只 松鼠 坐 在 堆 满 了 坚果 的 老 
富里 。 我 父 杀 跟 我 说 过 一 句 话 ， 我 现在 也 和 跟 你 们 这 些 年 轻 人 说 
次 : “这 一 切 到 底 有 什么 用 ?” 所 有 这 些 战 争 到 克 有 什么 用 ? ”” 


他 爆发 出 一 阵 苍 老 的 笑 声 。 


“我 不 是 学 者 ， 从 来 没 当 过 学 者 ， 现 在 也 不 觉得 将 来 有 机 会 了 。 但 
有 人 句 话 我 父 杀 第 挂 在 嘴 边 ， 也 教 我 学 会 了 这 么 说 : ‘我 是 个 真正 的 芭 动 
者 一 一 自己 挣 饭 号 ， 挣 衣 穿 ， 不 忽 民 别人， 也 不 忌妒 别人 的 竺 福 ， 乐 于 
看 见 别人 的 好 ， 也 安 于 自己 的 困顿 。 让 我 最 自豪 的 事 就 是 看 着 我 的 母 羊 
吃 草 ， 小 羊 吃 奶 。:' 我 不 知道 这 话 他 是 从 哪儿 学 来 的 。 也 许 是 他 的 父 杀 
教 给 他 的 ， 或 者 是 神父 教 的 。 战 争 啊 ! 战争 对 我 们 有 什么 好 处 ? ” 


一 个 温和 而 权威 的 声音 穿 过 练 绕 的 烟 委 :“ 时 间 到 了 ， 各 位 先生 
们 ， 请 原谅 。 现 在 是 10 点 整 。 根 据 议会 法 规 ， 先 生 们 该 请 回 了 。” 


唐纳德 怀 着 各 种 思绪 在 赛 冷 清明 的 夜空 下 绥 缓 走 回 了 家 。 大 能 星座 
正 指 癌 北 极 星 的 方 辐 ， 鸣 窒 星 金辉 膀胱 ， 仙 后 座 严 灾 内 炮 ， 猎 户 座 则 在 
炉 滩 着 它 那 老 式 的 甲 家 兵 戈 。 星 光 下 黑暗 瘦削 的 世 匈 由 熟 铁 围 成 ， 远 处 
传 来 了 狗 喘 之 声 ， 还 有 村 中 街道 上 噶 噶 的 脚步 声 。 又 一 个 英格兰 之 日 过 
RT 


回 到 “人 金 鹿 号 ?”， 他 看 见 菲 尔 本 先生 和 太太 正 并 翌 坐 在 一 张 昌 子 劳 ， 


对 着 一 个 折 了 书 角 的 小 巧 笔记 本 计划 着 什 么 。 其 余人 都 已 经 上 床 睡觉 
了 。 菲 尔 丁 先生 抬头 对 他 说 道 : “ 移 喝 点 威士忌 ， 卡 梅 伦 。 我 们 一 会 儿 
融 好 。” 


唐纳德 给 自己 倒 了 杯 酒 ， 在 燃 得 正 旺 的 原木 炉 火 边 坐 了 下 来 。 主 人 
夫妇 则 继续 他 们 手头 的 工作 。 


“如 果 伯 切 特 夫人 付 不 出 房租 的 话 ，” 菲 尔 丁 先生 果断 地 说 ,， “我 们 
就 只 好 把 这 笔 钱 排除 在 计划 外 了 ， 就 这 样 吧 。” 


“她 肯定 是 付 不 出 了 ， 约 输 。 整 个 冬天 她 的 风湿 病 痢 那么 严重 ， 根 
本 没 法 给 人 洗衣 服 ， 这 就 意味 着 每 周 少 了 至 少 15 先 令 的 收入 ， 加 上 她 的 
两 个 儿子 也 都 没有 工作 。” 


“好 吧 。 那 就 去 掉 伯 切 特 夫 人 。 下 一 个 是 亨利 : 戴 维 斯 。 亨 利 已 经 失 
业 12 周 了 一 一 ” 


“她 太太 还 生 了 一 对 双胞胎 。” 


“ 那 好 吧 。 去 挥 译 利 : 戴 维 斯 。 这 种 时 候 我 们 不 能 让 他 为 房租 操心 。 
最 后 是 米 切 尔 夫 人 ， 她 间 我 们 下 个 月 是 否 可 以 只 收 两 先 令 ， 而 不 是 四 先 
令 六 便士 。 那 边 出 了 什么 问题 ， 弗 洛 伦 斯 ? ” 


“小 米 切 尔 又 营 抹 烦 了 。” 


“该 死 的 小 米 切 尔 ! ” 菲 尔 丁 先生 叫 道 。“ 这 次 又 在 哪儿 阅 祸 了 ?>” 


“ 听 说 是 在 布 里 斯 托 尔 ，?” 菲 尔 本 太太 答 道 , “和 以 前 一 样 ， 又 是 个 
女仆 。 她 把 他 告 了 ， 问 他 索要 赔偿 ， 而 他 给 不 出 钱 ， 所 以 现在 被 天 在 布 
里 斯 托 尔 监狱 里 。” 


“好 吧 ，? 菲 尔 丁 先生 说 , “我 们 把 米 切 尔 夫 人 的 房租 从 四 先 令 六 便 


士 降 到 两 先 令 。 我 真 想 亲 自 把 那个 小 恶棍 告 到 季度 法 庭 上 去 。 我 会 让 他 
吓 得 尿 裤子 ! 还 有 别 的 事 儿 吗 ? ， 


“泰勒 夫人 的 房 项 漏水 了 。” 
“我 明天 让 木匠 斯 托 沃 尔 德 走 一 趟 。” 


“还 有 下 牧场 有 道门 需要 重修 了 ， 我 今天 下 午 散 步 时 看 见 的 。 还 
有 ， 约 鞭 ， 你 觉得 我 们 能 不 能 给 小 巴特 找 个 事 做 ? 他 的 父 杀 战 死 了 ， 你 
记得 么 ， 他 母亲 受 了 很 大 的 打击 。” 


“我 们 已 经 雇用 太 多 人 了 。” 非 尔 丁 先生 抱怨 道 。 
“是 的 ， 我 知道 ， 亲 爱 的 。 但 巴特 太太 的 处 境 确实 太 难 了 ， 而 且 那 
孩子 真 的 很 不 错 。 我 想 或 许 我 们 可 以 让 他 在 果园 边 再 开 一 块 地 来 种 洋 
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“好 吧 ， 好 吧 。” 菲 尔 丁 先生 说 。 在 唐纳德 听 来 ， 他 那 勉强 受 协 的 语 
气 伪装 得 十 分 拙 务 ， 上 暗地里 他 其 实 非常 蜗 兴 能 找到 一 个 合适 的 理由 雇用 
小 巴特 。 

“好 了 ， 杀 爱 的 ， 没 别 的 事 儿 了 吧 ? ”他 接着 道 ,“ 卡 梅 伦 先生 会 觉 
得 我 们 很 失礼 的 。” 


非 尔 丁 太太 慈 话 地 冲 唐纳德 突 突 ， 说 道 : 


“我 肯定 卡 梅 伦 先生 不 会 这 么 想 的 。 还 有 最 后 一 件 事 ， 明 早 9 点 新 屋 
顶 的 工匠 会 过 来 给 我 们 修补 后 谷 仓 。 这 事 儿 得 赶紧 办 ， 不 然 那 边 的 屋顶 
束 要 雹 光 了 。 你 打算 先 见 他 一 下 吗 ? ” 


“ 哦 ， 是 的 ， 我 要 见 见 他 ，” 菲 尔 丁 先生 兴奋 地 说 ,，“ 他 答应 过 要 借 
我 一 只 雪 稻 来 赶 走马 房 里 的 耗子 。 我 猜 他 明天 会 把 它 珊 来 的 。” 


他 们 两 人 部 起 里 来 到 了 炉 火 边 。 


“ 嗯 ， 卡 梅 伦 ，” 菲 尔 丁 先生 说 ,，“ 把 你 蚊 了 这 么 入 ， 真 是 太 失 礼 
了 。 3?? 


“我 觉得 听 你 们 说 话 很 愉快 ，” 唐 纳 德 回 答 , “你 瞧 ， 我 上 自己 原本 也 
是 个 农夫 。” 


“你 看 起 来 可 不 像 农 夫 ， 卡 梅 伦 先生 。” 菲 尔 丁 太太 道 。 她 是 一 位 美 
丽 娴 静 的 女性 ， 有 着 猫 儿 一 般 的 嗓音 和 一 双 大 而 温柔 的 灰色 眼睛 。 


“我 曾经 很 努力 地 摆脱 田地 里 的 生活 。” 


“为 什么 ， 你 不 喜欢 务农 吗 ? ”她 惊讶 地 间 ,， “我 们 都 热 爱 生 活 在 土 
地 上 呢 。?” 


“可 这 片 土地 多 一 不 样 啊 ! "唐纳德 叫 道 ，“ 我 从 前 耕作 的 那 一 带 二 
壤 贫 兽 ， 还 到 处 都 是 石头 。 我 种 的 是 燕麦 、 芜 善 和 马铃薯 。 一 年 到 头 有 
六 个 月 ， 从 北极 圈 刊 来 的 风 就 直接 灌 进 我 的 大 门 里 。 所 有 景物 都 是 灰 扑 
扑 的 一 一 栋 花 岗 岩 农舍 ， 板 岩 屋顶 ， 石 堤 ， 灰 蒙蒙 的 天 空 ， 到 了 冬天 
下 午 3 点 就 天 黑 了 。 可 是 这 里 呢 一 ”他 张 开 了 手臂 ，“ 简 直 是 天 壤 之 
别 ! 你 们 这 儿 有 色彩 ， 你 们 的 房子 是 红色 的 ， 你 们 没有 石 坦 ， 却 有 开 着 
鲜花 的 篇 斧 ， 你 们 有 开花 的 果树 ， 有 温暖 的 天 气 还 有 -我 说 不 清 
你 们 在 这 儿 居住 了 那么 久 。 你 们 安顿 下 来 ， 舒 舒服 服 地 过 日 子 。 我 
刚 从 :老爷 兵 舍 ' 酒 吧 回来 ， 在 那 听 了 你 们 这 里 老人 的 谈话 。 他 们 当中 有 
人 见 过 狄更斯 ， 还 有 人 引用 了 莎士比亚 一 尽管 他 不 知道 那 是 出 自 莎 十 
比 亚 一 我 就 觉得 一 我 也 说 不 清 是 什么 感觉 一 但 就 算 他 们 和 我 描述 
起 在 克 雷 西 或 是 普 瓦 捷 的 亲身 经 历 ， 我 也 会 信以为真 的 .….. 像 这 
样 的 东西 ， 我 们 苏格兰 全 都 没有 。” 


“你 们 有 其 他 引 以 为 肾 的 东西 啊 。” 菲 尔 丁 太太 温和 地 说 。 


“我 们 当然 有 ! ?唐纳德 充满 爱国 主义 地 答 道 , “我 们 有 很 多 。 但 不 
知 怎么 ， 和 这 里 的 一 切 比 起 来 ， 苏 格 兰 似乎 就 显得 十 分 落后 了。” 


“你 们 是 一 群 特 别 好 斗 的 暴徒 ，” 菲 尔 丁 先 生 和 和 气 气 地 说 ，“ 这 就 
是 你 们 的 问题 。 总 是 在 争 来 斗 去 。 你 看 我 们 的 战争 ， 我 们 有 塞 奇 英 尔 的 
内 乱 了 ， 有 克 伦 威 尔 的 革命 ， 还 有 玫瑰 战争 了， 但 这 几乎 都 发 生 在 
最 近 的 六 年 里 ， 除 了 当年 你 们 那些 道格拉斯 报 扰 边境 的 时 候 。 无 怪事 
情 已 经 形成 定 势 了 。” 


“是 啊 ， 我 想 一 部 分 是 这 个 原因 。 但 我 觉得 还 有 一 点 ， 是 因为 你 们 
这 个 种 族 生 来 就 太 友善 了 。 在 我 看 来 ， 你 们 好 像 对 外 界 的 人 和 事 都 怀 着 
很 多 的 好 感 。” 


“ 噶 ， 忆 是 争 来 争 去 也 没什么 意义 ， 不 是 么 ?” 


“当然 没什么 意义 了 ，* 唐 纳 德 答 道 ，“ 一 点 意义 都 没有 。 但 人 们 还 
是 会 争 。 尤 其 是 在 苏格兰 西岸 一 带 。 这 里 却 不 同 。 我 想 ， 英 格 兰 人 过 去 
也 做 了 很 多 野蛮 的 事情 一 一 比如 克 伦 威 尔 攻陷 德 罗 赫 达 的 事 二 ， 又 比如 
火烧 北京 圆明园 、 毁 坏 德里 的 老 城堡 ， 还 有 让 奈 伊 元 遇 被 枪决 。 
但 我 人 计 这 每 一 次 其 实 都 是 坏 脾气 发 作 的 结果 ， 一 旦 脾气 过 去 了 ， 他 们 
又 变 得 一 如 继 往 地 友善 。 我 想 他 们 发 作 时 间 最 长 的 一 次 就 是 针对 拿破仑 
的 时 候 。 至 于 苏格兰 人 ， 还 有 法 国人 ， 还 有 很 多 其 他 民族 的 人 ， 那 种 永 
久 性 的 坏 脾气 就 多 得 多 了 。” 


“我 们 光 忙 着 赚钱 了 ，? 菲 尔 本 先生 边 说 边 笑 了 起 来 , “所 谓 小 店主 
的 国度 ， 对 不 ? ” 


“不 不 不 ，? 唐 纳 德 连忙 叫 道 , “ 那 是 诽谤 。 你 们 是 世界 上 最 不 讲求 
实用 性 的 民族 了 。” 


“ 哦 ， 拜 托 ， 拜 托 ， 卡 梅 伦 先 生 ! ? 菲 尔 本 太太 责备 地 说 , “你 绝对 


没 法 上 自圆其说 的 。” 


“就 是 ， 卡 梅 伦 ，” 她 的 丈夫 附和 道 ，“ 你 这 话说 得 可 有 点 过 了 。 如 
果 只 说 一 样 我 们 擅长 的 事 ， 那 就 是 做 生意 和 赚钱 。 我 有 时 还 觉得 我 们 走 
到 另 一 个 极端 去 了 ， 太 过 斤斤计较 。>” 


“我 好 像 不 小 心 听见 了 ，*” 唐 纳 德 干巴 巴 地 说 ,， “你们 刚才 就 在 计划 
着 要 怎么 跟 你 们 的 租户 ‘斤斤计较 '; 哩 。” 


非 尔 丁 先生 恼 了 。 


“ 那 完全 是 另 一 码 事 。 他 们 当中 有 几 个 最 近 确 实 遇 到 困难 了 ， 做 人 
总 不 能 像 威尼斯 商人 那样 吧 。 但 真 要 做 起 买卖 来 ， 我 敢 坚 不 谈 虚 地 次 ， 
我 不 输 给 这 一 带 的 任何 一 个 人 。” 


“也 许 这 是 因为 他 们 者 是 英格兰 人 。?” 唐 纳 德 说 。 
菲 尔 丁 先生 又 开怀 大 突起 来 。 


“你 是 想 说 ， 要 是 你 像 法 尔 弗 雷 那样 在 这 住 了 下 来 ， 很 快 就 会 把 我 
变 成 那 位 卡 斯 特 桥 市 长 了 吧 三 。” 


“说 到 这 个 ，” 菲 尔 丁 太太 开口 ， 手 里 仍旧 飞快 地 织 着 毛衣 ， 和 她 那 
娴静 的 言谈 姿态 形成 了 一 种 奇异 的 对 比 ,“ 厅 栗 上 的 那 本 《将 丝 》 是 哪 
儿 来 的 ? 我 不 记得 之 前 见 过 它 。” 


菲 尔 丁 先生 垂下 目光 ， 咳 嗽 了 两 声 ， 又 手 了 手 胸 口 ， 借 以 强调 这 咳 
嗽 是 生理 目 发 ， 而 不 是 紧张 所 致 。 


“ 那 是 一 本 初版 书 ， 杀 爱 的 。” 他 说 。 


“我 知道 那 是 本 初版 书 ，” 她 回答 , “你 从 哪儿 找 出 来 的 ? 楼 上 茶 个 
地 方 ? ” 


呢 一 一 其 实 是 这 样 的 ， 这 是 我 今天 买 回来 的 。 这 本 书 很 值 
的 记 


EE 尺 尔 斯 伯 里 买 的 ?” 


“ 呢 一 一 不 。 不 完全 是 。 呢 一 一 其 实 是 在 这 儿 。” 


“约翰 ， 神 父 又 来 找 你 了 吧 。 你 给 了 他 多 少 ?” 菲 尔 丁 太太 停 下 了 手 
里 的 活 。 


“ 唤 ， 柔 爱 的 ， 他 家 有 7 个 娃 ， 一 本 初版 书 对 他 来 说 也 疫 什么 意义 。 
他 大 可 以 看 那些 陶 赫 尼 次 三 平装 本 的 书 。” 


“你 到 底 给 了 他 多 少 ?“ 菲 尔 丁 太 太 耐 着 性 子 说 。 
“这 本 书 保存 得 非常 完好 。* 她 的 丈夫 回答 。 
“3 英镑 ? 


ER ET 


“其 实 是 这 样 的 一 一 ”他 开口 解释 ， 但 她 温柔 地 打 断 了 他 。 
“如 打 你 想 对 我 隐瞒 这 种 事情 ， 约 戎 ， 那 你 就 不 该 动用 我 的 文 紧 


非 尔 丁 先生 呵呵 笑 了 起 来 ， 转 向 唐纳德 。 


“恐怕 我 对 那 可 怜 的 老 神父 砍 价 砍 得 太 狠 了 ， 但 毕 竞买 卖 就 是 买 


将 


“基于 一 本 初版 《 台 丝 》 现 在 的 市 价 大 都 不 超过 50 英 镑 的 事实 一 一 ” 


“ 哦 ， 胡 说 ! ” 菲 尔 丁 先生 叫 着 跳 了 起 来 ,“ 这 可 是 最 电 水 准 的 投 


资 。 总 之 这 些 都 无 关 紧 要 啦 。 再 来 一 杯 ， 然 后 就 该 上 床 睡 觉 了 一 一 来 ， 
和 尔 宝 宝 。 但 英格兰 人 不 擅长 做 买卖 的 这 种 话 ， 全 是 频 扯 ! 加 a 到 哪 说 一 
声 ， 卡 梅 伦 。” 


1. 缅甸 联邦 里 面积 最 大 和 人 口 最 多 的 一 个 孝 ， 也 是 最 保有 原始 气息 的 一 个 孝 ， 主 要 居 
民 为 撞 族 。 

2. 缅甸 地 理 、 历 史 分 区 ， 指 该 国 中 部 和 北部 地 区 。1852 一 1885 年 间 ， 下 缅甸 〈 由 该 国 
最 南端 边缘 地 区 构成 ) 成 为 英 属 缅甸 时 ， 比 较 强 调 上 、 下 缅甸 之 分 。1885 年 ， 上 缅甸 亦 
归 英 国 统治 。 

8 罗伯特 : 勃 朗 宁 (Robert Browning，1812 一 1889) ， 维 多 利 亚 时 期 代表 诗人 之 一 。 主 
要 作品 有 《戏剧 抒情 诗 》《 剧 中 人 物 》《 指 环 与 书 》 等 。 与 丁 尼 生 齐名 ， 是 维多利亚 时 
代 两 大 诗人 之 一 。 


4. 白金 汉 郡 首府 。 


5. 英国 作家 佩 勒 姆 . G. 伍 德 豪 斯 茵 士 〈Sir Pelham Grenville Wodehouse，1881 一 1975) 创 
作 的 幽默 短篇 小 说 系列 《万 能 管家 吉 夫 斯 》 的 主角 。 


6. 即 安 纳 托 利 亚 〈Anatolia) ， 地 区 名 。 又 名 小 亚细亚 或 西亚 美 尼 亚 ， 是 亚洲 西南 部 的 
一 个 半岛 。 北 临 黑海 ， 西 临 爱 琴 海 ， 南 濒 地 中 海 ， 东 接 亚 美 尼 亚 高 原 。 


7 发 生 于 1415 年 10 月 25 日 的 阿 金库 尔 战役 是 英法 百年 战争 中 著名 的 以 少 胜 多 的 战役 。 
在 亨利 五 世 的 率领 下 ， 英 军 以 由 步兵 马 第 手 为 主力 的 军队 于 此 击 江 了 法 国 由 大 批 贵族 组 
成 的 精锐 部 队 ， 为 随后 在 1419 年 收服 了 整个 诺曼底 黄 定 基础 。 


8. 即 罗伯特 : 阿 瑟 : 塔 尔 博 特 :加 斯 科 因 - 塞 西 尔 (Robert Arthur Talbot Gascoyne-Cecil， 
1830 一 1903) ， 第 三 代 索 尔 兹 伯 里 侯 蔽 ， 英 国政 治 家 ， 保 守 党 领袖 。 兽 三 度 出 任 首 相 
(1885 一 1886; 1886 一 1892; 1895 一 1902)， 在 首相 任期 内 积极 扩张 英国 海外 殖民 地 ， 发 动 
了 1899 一 1902 年 的 南非 战争 。 


9. 即 罗斯 伯 里 伯 库 五 世 ， 阿 奇 博 尔 德 : 菲 利 普 普 里 姆 罗斯 (Archibald Philip Primrose， 
1847 一 1929) 。 英 国 自 由 党 政治 家 ， 英 国 首相 〈1894 一 1895) 。 据 说 年 轻 时 曾 立 下 三 大 
誓言 : 取得 赛马 第 一 、 变 一 位 名 门 转 秀 和 成 为 首相 ， 他 都 实现 了 。 


10. 狄更斯 小 说 《匹克 威 克 外 传 》 中 的 人 物 ， 主 人 公 匹 殉 威 克 的 仆人 人， 通晓 世 故 ， 层 次 
为 主人 解围 。 

11. 普 狐 是 一 项 身 国 古老 的 贵族 运动 ， 一 般 在 秋天 进行 ， 参 加 猎 狐 的 猫 者 们 一 清早 束 集 
合 出 发 ， 猪 狗 被 带 到 狐狸 的 巢穴 ， 以 记 住 狐狸 的 气味 ， 然 后 猎人 们 把 狐狸 从 洞穴 里 驱赶 
出 来 ， 猎 狗 便 开始 循 着 气味 追逐 这 只 狐狸 。 猎 者 们 骑 着 马 ， 飞 奔 在 猎狗 后 面 。 狐 狸 到 最 

跑 得 精 疲 力 尽 时 ， 只 能 在 地 上 人 刨 洞 躲 起 来 。 这 时 对 这 只 狐狸 的 围 猪 就 算 结 束 。 猪 狐 狗 


rs 


未 
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29. 


把 这 只 躲 起 来 的 狐狸 从 地 洞 里 赶 出 来 ， 由 专人 射 杀 。 
弗 隆 〈furlong) 为 英制 长 度 单位 ， 相 当 于 8 分 之 1 十 英里 。 
测 链 〈chain ) 为 英制 长 度 单位 ， 相 当 于 22 码 ， 或 10 分 之 一 弗 隆 。 
每 年 的 11 月 11 日 ， 纪 念 圣人 马丁 的 节日 。 


指 1899 一 1902 年 英国 与 德 兰 士 瓦 共和 国 和 奥 兰 治 自由 邦 之 间 爆 发 的 战争 ， 史 称 第 二 
次 布尔 战争 (Second Boer War) 。 


指 1897 年 维多利亚 女王 即位 60 周 年 的 庆典 活动 。 

站 年 龄 在 17 一 24 岁 的 童子 军 成 员 。 

霍 雷 肖 : 纳 尔 逊 (Horatio Nelson，1758 一 1805) : 纳尔逊 子 咒 一 世 ， 英 国 18 世 纪 末 及 
19 世 纪 初 著名 海军 将 领 、 军 事 家 。 


博 尼 (Boney) 为 天 国人 对 拿破仑 的 简称 ， 带 有 轻 藏 之 意 。 

指 克 雷 西 会 战 (Battle of Crécy) ， 英 法 百年 战争 中 的 一 次 经 典 战 役 ， 发 生 于 1346 年 8 
月 26 日 ， 英 军 以 英格兰 长 弓 大 破 法 军 重 甲 骑士 与 十 字 己 兵 。 

普 瓦 捷 〈Poitiers) : ”位 于 法 国 中 部 克 兰 河畔 ， 在 英法 百年 战争 期 间 曾 发 生 过 多 场 战 
役 。 

指 1685 年 7 月 6 日 发 生 在 院 默 塞 特 那 塞 奇 莫 尔 的 战役 ， 为 严 王 查理 二 世 私 生子 蒙 芳 斯 


公 甸 (Duke of Monmouth) 发 动 叛 乱 的 最 后 一 战 。 
奥利弗 : 克 伦 威 尔 (Oliver ”Cromwell，1599 一 1658)〉: 英国 革命 家 、 政 治 家 、 军 事 
家 、 宗 教 领 袖 ，17 世 纪 英 国资 产 阶级 革命 的 领导 者 。 
玫瑰 战争 : 1455 年 一 1485 年 英 王 爱 德 华 三 世 的 两 支 后 诊 一 一 兰 开 斯 特 家 族 和 约克 家 族 
的 支持 者 为 了 争夺 英格兰 王位 而 发 生 断 续 的 内 战 。 由 于 兰 开 斯 特 家 族 的 标志 为 红 玫瑰 ， 
约克 家 族 的 标志 为 白 玫 瑰 ， 所 以 这 场 战 争 被 称 为 玫瑰 战争 。 

指 强壮 的 苏格兰 青年 。 
1649 年 ， 克 伦 威 尔 进军 爱尔兰 并 袭击 德 罗 赫 达 城 (Drogheda) ， 履 杀 了 城内 约 3 万 爱 
尔 兰 居民 。 
旨 印 度 德 里 的 红 堡 ， 莫 卧 儿 帝国 时 期 的 皇宫 。1857 年 的 印度 反 英 起 义 中 ， 民 族 起 义 
军 与 英 军 在 红 堡 激战 ， 致 使 宫殿 遭受 了 不 小 的 破坏 。 

米 歇 尔 . 奈 伊 (Michel Ney，1769 一 1815) : 法 国 军士 将 领 ， 拿 破 仓 帝国 最 早 的 18 位 
元 帅 之 一 。1815 年 拿破仑 兵 败 流放 后 ， 波 旁 王 朝 再 度 复 辟 ， 奈 伊 于 同年 8 月 被 捕 ， 最 后 被 
贵族 院 判处 死刑 。 一 些 奈 伊 的 支持 者 曾 向 英国 寻求 帮助 ， 但 都 被 拒 之 门 外 ， 英 国 方面 声 
称 他 们 无 权 干 涉 法 国内 政 ( 尽 管 他 们 花费 了 25 年 时 间 孜 孜 不 倦 地 致力 于 改变 法 国政 
府 ) 。 当 面 对 行刑 队 时 ， 奈 伊 杀 自 下 达 了 开火 的 命令 。 
出 自 英 国 小 说 家 托马斯 :哈代 的 作品 《 卡 斯 特 桥 市 长 》。 主 人 公 亭 查 德 是 英格兰 传统 


30. 


农民 的 代表 ， 努 力 经 营 粮食 生意 ， 并 成 为 了 卡 斯 特 桥 的 市 长 。 他 的 竞争 对 手 一 一 苏格兰 
人 唐纳德 :法 尔 弗 雷 则 以 新 兴 的 生产 经 营 方 式 打败 了 他 ， 加 之 过 去 丑闻 的 上 曝光， 导致 享 查 
德 失去 了 一 切 ， 最 后 离开 卡 斯 特 桥 ， 邦 郁 而 终 。 

陶 赫 尼 次 “Tauchnitz〉: 始 于 18 世 纪 末 ， 在 全 欧洲 发 行 平装 本 英语 书籍 的 德国 家 族 


第 14 章 


“ 金 鹿 号 ”一 家 的 早餐 时 间 为 8 点 30 分 ， 到 了 9 点 整 ， 一 名 女 佣 走 进 了 
餐厅 ， 用 几乎 听 不 懂 的 白金 汉 都 口音 通报 道 :“ 盖 屋 逝 到了， 人 移 生 。” 


菲 尔 ] 先生 丢 下 他 的 《泰晤士 报 》 匆 匆 迎 了 出 去 ， 唐 纳 德 也 默默 地 
跟 在 后 面 。 那 位 友人 是 个 瘦 高 个 子 的 男人 ， 看 不 出 多 大 年 纪 一 一 可 能 是 
40 岁 ， 也 可 能 是 70 岁 。 不 用 说 ， 他 的 脸 上 也 泛 着 那 种 健康 红润 的 光泽 ， 
就 像 所 有 上 白金 汉 都 人 的 腔 庞 一 样 ， 一 撒 长 长 的 标 胡 子 把 嘴巴 遮盖 得 严 严 
实 实 ， 几 乎 够 到 了 下 巴 。 他 有 着 一 双 浅 赣 色 眼睛 ， 号 上 穿着 一 条 灯 攻 绒 
裤子 和 一 件 老 旧 的 无 袖 皮 革 军 旅 上 衣 ， 光 溜溜 的 脖子 上 打 着 一 条 领带 ， 
两 手 在 吴 前 抓 着 一 顶 旧 花呢 帽 。 


非 尔 丁 先生 一 上 来 就 和 对 方 展开 了 一 通 复 杂 的 对 话 ， 满 口 都 是 木匠 
和 六 屋 项 的 术语 : 托 染 、 栅 杂 、 绳 索 、 巧 王 、 扭 转 、 插 脚 等 等 。 他 们 俩 
看 上 去 都 完全 听 得 懂 对 方 在 说 什么 ， 而 唐纳德 则 完全 听 不 懂 他 们 俩 在 说 
什么 。 


“一 门 珍贵 的 老 行 当 正 在 从 这 世上 消失 哩 ，” 那 人 离开 后 ， 菲 尔 丁 先 
生 次 道 , “ 老 梅 尔 斯 是 方圆 好 几 里 地 唯一 的 再 屋顶 的 后 人 ， 全 国都 找 不 
出 比 他 更 好 的 手艺 人 了 。 可 他 一 周 下 来 都 接 不 到 足够 的 活 儿 ， 还 得 做 些 
修 党 多 、 气 沟 的 杂事 儿 ， 侦 尔 还 得 给 人 当当 园丁 ， 就 连 这 村 里 的 教堂 司 
事 也 是 他 兼任 的 。 你 说 可 翡 吧 ? 等 他 死 了 以 后 ， 就 再 也 没有 盖 屋 项 的 匠 
人 啦 。” 


“他 没有 儿子 吗 ? ”唐纳德 问 ,“ 许 多 这 些 行当 都 是 子 承 父 业 的 ， 不 


是 吗 ? 


“过 去 是 啊 ，” 菲 尔 丁 先生 回答 ,“ 但 这 已 经 是 最 后 一 代 了 。 这 村 里 
几 个 世纪 以 来 都 有 一 个 姓 梅 尔 斯 的 章 屋 顶 的 匠人 ， 我 猜 ， 但 是 刚才 你 见 
到 的 那 位 老爷 了 于， 他 有 两 个 儿子 ， 全 都 在 艾 尔 斯 们 里 当 汽 车 机 械 师 。 这 
就 是 现 如 今 的 趋势 了 ， 脑 子 答 的 儿子 长 大 都 成 了 农场 工 ， 脑 子 聪明 的 区 
当 上 了 机 械 师 。 这 要 是 在 过 去 ,不管 是 条 儿子 还 是 聪明 儿子 部 会 继承 老 
驳 的 行当 ， 除 了 偶尔 几 个 抱 有 雄心 壮志 的 ， 去 参 了 军 。 那 些 汽车 修理 三 
把 这 一 切 都 搅乱 了 。” 


这 时 菲 尔 丁 太太 从 餐厅 里 走 了 出 来 ， 她 的 胸 膊 放下 左右 各 夹 着 一 搁 
生意 人 读 的 书 ， 两 手 上 抓 着 一 堆 信 件 、 收 据 、 通 函 、 灯 泡 产 品目 录 和 报 
纸 ， 踢 里 还 吗 着 个 文 票 短 。 她 的 丈夫 帮 她 拿 走 路 上 的 障碍 物 后 ， 她 便 回 
唐纳德 询问 他 今天 有 什么 打算 。 


唐纳德 襄 ， 他 打算 步行 到 坦 顿 绿地 去 看 看 猫 狐 大 会 ， 说 罢 他 似乎 看 
见 主人 夫妇 的 脸 上 都 捧 过 了 一 抹 宽 奈 的 神色 。 在 乡下 ， 一 名 不 懂得 自己 
玩 亦 的 客人 会 让 忙碌 的 主人 们 觉得 非常 麻烦 的 。 


“要 不 要 开 那 辆 车 去 ? 或 者 骑 个 自行 车 ?“” 菲 尔 丁 先生 积极 地 问 道 。 


“我 想 我 更 喜欢 走路 。” 唐 纳 德 说 ， 他 似乎 又 看 见 他 们 露出 宽慰 的 神 
人 


“那儿 距离 这 大 概 两 英里 ，” 菲 尔 本 太太 说 ,， “如 果 你 10 点 过 一 些 右 
出 发 ， 时 间 就 很 充裕 了 。 他 们 是 11 点 整 开 始 的 。” 


这 是 个 温 暧 的 1 月 早晨 ， 阳 光明 媚 ， 有 如 春日 ， 上 唐纳德 想象 那些 草 
地 上 应 该 开 满 了 毛 工 花 ， 云 省 在 花 从 上 帘 来 审 去 ， 燕 子 四 下 游荡 ， 还 有 
楼 草花 和 那 种 大 片 开放 的 更 色 花 宁 ， 英 格 兰 人 把 它们 叫做 政 铃 花 ， 而 苏 
格 兰 人 则 叫做 风 信 子 。 四 下 没有 一 丝 风 ， 远 处 传 来 了 隐隐 钟 声 ， 牛 群 和 
羊 群 在 田野 里 吃 草 ， 放 眼 望 去 看 不 见 一 处 耕地 ， 那 亲切 的 深 宰 色 土 壤 全 
都 隐藏 在 绵延 的 绿色 之 下 。 不 远 处 有 人 用 优 头 砍 着 一 棵 树 ， 一 片 小 橡树 


林 边 ， 一 群 孩 音 正 兴高采烈 地 捡拾 某 火 ， 将 它们 帮 进 一 辆 用 肥 时 箱 和 一 
对 老 旧 上 自行 车 轮 改装 的 小 推 车 里 。 


唐纳德 钻 进 了 一 片 纵横 穿插 的 诗 肠 小 道 之 中 ， 这 儿 没 有 任何 标志 路 
牌 ， 也 没有 铺 上 考 死 亚当 先生 三 发 明 的 税 石 层 ， 唯 有 两 劳 夹 道 的 草坪 ， 
比 中 间 的 小 路 还 要 宽 上 许多 。 周 围 看 不 到 建筑 的 影子 ， 也 没有 一 点 儿 人 
类 生活 的 痕迹 一 一 唐纳德 脚下 所 处 的 ， 正 是 英格兰 乡村 的 中 心 。 


他 正在 脑海 中 遐想 着 那些 乡村 领袖 和 那些 壮 勤 元 作 的 农夫 们 ， 遐 想 
独 清 贫 人 家 一 年 到 头 的 简单 生活 ， 突 热 ， 号 后 约 两 码 处 爆 出 一 声 电 喇叭 
的 巨 啊 ， 将 他 拉 回 了 现实 之 中 。 他 惊 得 跳 了 起 来 ， 狐 地 扭转 号 去 ， 发 现 
目 己 正面 问 着 一 辆 巨大 的 浅 赣 加 银色 苑 斯 全 斯 的 银色 引擎 兰 ， 一 名 涨 红 
独 脸 的 年 轻 人 从 罗 驶 座 上 探 出 身 来 。 但 那 并 非 是 曲 坏 酒 吧 里 那些 乡下 老 
者 那样 的 粉红 面庞 ， 而 是 一 种 斑驳 不 均 的 艾 红 。 


“ 眼 ! 你 ! ?年 轻 人 叫 道 , “在 马路 中 间 睡 沉睡 够 了 吗 ? 那 就 告诉 我 
该 死 的 坦 顿 绿地 往 哪 儿 走 ? ” 


“我 猜 应 该 是 直 走 ，” 唐 纳 德 礼貌 地 回答 道 ,“ 不 过 恐怕 一 一 ” 


“ 神 啊 ! "年轻 人 打 断 道 , “又 是 个 该 死 的 外 地 人 ! ”说 罢 他 松 开 了 离 
合 锅 ， 那 辆 桶 车 一 溜 烟 开 走 了 。 


到 了 坦 顿 绿地 ， 有 眼前 的 景象 就 好 像 有 个 天 寿 的 城镇 规划 师 ， 把 一 大 
堆 都 铎 时 代 的 村 售 建 筑 从 一 只 明 椒 饶 子 里 抖 了 出 来 ， 散 落 一 地 ， 然 后 想 
了 想 ， 又 抛 下 了 几 座 规模 大 得 多 的 安妮 女王 时 代 三 的 房子 。 整 个 村 里 最 
现代 的 建筑 看 上 去 也 差不多 有 2 年 的 历史 了 。 坦 顿 绿 地 保留 着 房产 经 纪 
人 口中 所 称 的 “一 堆 老 木头 ”， 它 所 指 代 的 那些 村 舍 ， 彼 此 错开 明显 的 角 
度 ， 在 绿地 周围 排 成 了 一 个 大 致 的 圆 阁 。 


但 此 时 此 刻 ， 唐 纳 德 无 心 研 完 建筑 。 他 的 全 部 注意 力 都 集中 在 了 瑞 


格 兰 所 有 体育 盛事 中 最 著名 的 场面 之 上 一 一 英格兰 猪 狐 者 大 集会 。 正 如 
他 期 得 的 那 般 ， 所 有 在 书 中 和 绘画 里 被 反复 描绘 的 细节 都 一 一 呈现 在 了 
眼前 。 现 场 万 事 齐 备 一 一 猎犬 ， 闪 亮 的 马匹 ， 艳 天 的 村 民 ， 戴 痢 天 忽 绒 
骨 的 猎手 ， 配 有 长 凌 和 黄 铜 号 角 的 马术 师 ， 映 着 整洁 里 腿 和 黑白 格 纹 杞 
裤 、 看 上 去 精神 拌 执 的 马 夫 ， 一 排 排 极 尽 华丽 的 轿车 〈 惑 连 那 辆 在 小 路 
上 和 唐纳德 探 身 而 过 的 浅 赣 加 银色 劳 斯 莱 斯 ， 在 它们 当中 都 不 那么 显眼 
了 ) ， 还 有 运载 马匹 的 汽车 ， 喘 着 制服 的 司机 ， 喘 独 制 服 的 随从 ， 这 些 
随从 们 每 人 左手 上 都 搭 着 一 条 毛皮 毯 ， 表 情 透 着 无 聊 和 不 导 。 四 下 里 偶 
和 尔 还 能 见 到 小 马 拉 的 轻便 马车 ， 总 数 不 超过 六 辆 ， 那 些 神 情 木讷 的 汽车 
司机 在 和 警 见 它们 的 时 候 ， 腔 上 才 会 露出 一 丝 高 做 的 微笑 。 


当然 ， 还 有 那些 准备 时 着 伤 筋 动 骨 甚 至 控 断 脖子 的 风险 ， 去 践 行 体 
育 精 神 的 女士 和 先生 们 。 头 一 件 令 唐 纳 惊讶 的 事 ， 就 是 那些 女 猫 手 们 沉 
问 单 调 的 装束 和 男 猫 手 们 华丽 非 几 的 行头 。 女 士 们 大 都 戴 着 奇形怪状 的 
圆 项 硬 礼帽 ， 吴 着 黑色 长 袍 ， 这 里 或 那里 露出 点 白 边 。 而 男士 们 则 戴 着 
内 内 发 亮 的 大 礼帽 ， 上 穿 深 红外 套 ， 下 配 白 色 或 浅黄 色 马 裤 ， 还 有 橘 黄 
鞋 面 的 大 用 子 和 高 高 的 长 简 袜 ， 他 们 昂首 阔步 地 来 回 走 动 ， 活 脱 就 像 是 
西班牙 无 敌 战 舰 的 船长 或 拿破仑 轻骑 兵 的 上 尉 似 的 。 除 了 彼此 之 间 ， 他 
们 对 和 劳 人 皆 不 层 一 顾 ， 但 允许 所 有 人 瞻仰 他 们 的 风采 : 只 见 他 们 一 个 个 
仰 者 下 巴 ， 脑 袋 局 郧 ， 一 副 不 可 一 世 的 姿态 ， 束 像 一 群 巴 殉 特 里 亚 二 的 
骆驼 似 的 ， 因 为 世上 只 有 它们 知道 上 帝 的 第 100 个 名 字 叫 什么 三 。 


他 们 当中 的 一 个 重重 地 踏 进 了 唐纳德 身边 的 小 水 坑 里 ， 溅 了 他 一 刁 
泥 点 子 ， 然 后 头 也 不 回 地 继续 前 进 ， 目 光 锁 定 在 永恒 的 时 空中 ， 仿 佛 不 
论 是 唐纳德 还 是 那个 小 水 坑 都 从 未 存在 过 一 样 。 为 一 个 跨 华 在 他 的 高 头 
大 马 之 上 ， 有 如 柏 勒 洛 丰 骑 在 珀 加 索 斯 背 上 一 般 三 。 他 停 在 一 两 码 的 距 
离 外 ， 对 一 名 罗 着 精力 旺盛 的 坐骑 不 停 吃 圈 的 漂亮 姑 奶 说 道 :“ 这 些 可 
恶 的 乡巴佬 把 这 里 挤 得 乱糟糟 的 ， 应 该 把 他 们 都 拉 去 枪 丝 掉 ， 你 说 呢 ， 


了 人 包 和 
普 德 7” 


那 名 床 亮 姑娘 设法 让 目 己 的 马 站 定 了 片刻 ， 目 光 扫 癌 唐 纳 德 ， 就 像 
在 看 一 只 瞄 涕 虫 。“ 可 恶 的 杂种 。” 她 赞同 道 ， 说 完 在 马 背 上 站 痢 走 了 。 


一 位 拿破仑 轻骑 兵 上 尉 走 过 面 前 ， 说 不 定 还 是 一 名 孔 夫 朗 轻骑 兵 .三 
一 一 唐纳德 几乎 能 听见 他 的 军刀 在 维也纳 ， 或 华沙 ， 或 相 林 的 街道 上 味 
中 作 啊 的 声音 ， 看 见 那 镶 骨 着 银 钮 扣 的 浅 监 色 长 袍 在 他 的 号 后 疆 扬 ， 头 
备 上 的 马 毛 装 饰 起 伏 跃 动 一 一 他 停 下 了 脚步 ， 将 一 片 目镜 扣 在 眼前 ， 训 
方才 那 位 骑马 的 先生 招呼 起 来 。 


“ 哈 中 ， 泰 德 ! ”学 拉 了 萨 尔 三 ”开口 。 


“ 喻 嘱 ， 斯 杜 们 。 交 相 勒 洛 丰 ?回应 ， 此 时 的 他 看 上 去 尤其 像 一 头 巴 
克 特 里 亚 的 骆驼 ，“ 要 我 说 ， 这 些 把 这 儿 挤 得 乱 哄 哄 的 可 恶 乡巴佬 都 该 
被 拉 去 枪 妖 掉 。” 


这 位 盛装 出 席 的 骑兵 迅速 扫 了 一 眼 周 围 ， 发 现 附 近 没 人 能 听见 他 们 
的 谈话 一 一 全 于 唐纳德 ， 不 过 是 一 个 乡巴佬 ， 和 一 块 石 头 、 一 截 树 桩 或 
一 头 奶 牛 没什么 区 别 ， 压 根 就 不 能 被 算 做 实际 的 在 场 人 士 一 一 于 是 他 压 
低 声音 ， 语 气 迫 切 地 道 :“ 听 我 资 ， 泰 德 ， 先 别 去 招 邦 砚 格 里 奇 法 官 
队 ， 让 他 们 最 到 两 块 半 先 令 再 说 。 我 们 正在 设 一 个 局 ， 明 白 吗 ? 温 斯 坦 
也 会 加 入 ， 还 有 老 波 次 和 老 分 元 尔 伯 格 。 信 我 的 意思 ? ” 


他 说 着 及 了 上 甩 眼 ， 而 唐纳德 感觉 ， 和 之 前 相 比 ， 他 似乎 又 不 太 像 个 
趾 高 气 扬 的 轻骑 兵 了 。 出 于 某 种 欧 诞 的 理由 ， 唐 纳 德 发 现 目 己 正 联想 到 
本 布 赖 顿 的 周末 ， 和 过 氧化 物 。 


就 在 这 段 时 间 里 ， 更 多 的 车 辆 、 马 死 ， 还 有 更 多 英 勇 的 女 选 手 和 男 
选手 都 陆续 抵达 了 现场 ， 正 好 11 点 整 ， 整 个 猫 狐 大 队 ， 包 括 猎犬 、 马 
风 、 一 众 女 士 们 和 先生 们 ， 开 始 朝 着 村 外 的 一 片 树林 稳步 进 友 。 唐 纳 德 
数 了 数 ， 共 有 107 名 骑手 和 将 近 60 头 猎犬 。 这 是 一 文 所 问 拔 靡 的 队伍 。 
在 一 处 地 势 稍 高 的 位 置 上 ， 唐 纳 德 望 见 他 们 进入 了 一 片 田 头 ， 渐 渐 四 散 


开 来 ， 形 成 了 一 个 分 散 的 半圆 ， 参 着 那 片 据说 是 某 只 在 动 难 逃 的 坏 家 伙 
的 老 蚂 所 在 地 的 树林 子 交 进 。 他 们 结 成 小 组 ， 双 马 缓行 ， 那 位 深 红 绒 

服 、 手 持 号 角 的 前 锋 率 先进 入 了 林 中 ， 其 余 众人 便 停 下 等 待 。 大 约 10 分 
钟 后 ， 远 处 传 来 了 一 声 叫喊 ， 众 马 纷 纷 扬 足 腾 跳 ， 狩 猫 开 始 了 。 骑 手 们 
沿 看 树林 边缘 鱼贯 驰 去 ， 吴 影 消失 在 一 处 斜坡 之 后 ， 叉 重新 出 现在 远 远 
的 小 山坡 上 ， 场 面 呈现 出 一 派 令 人 不 可 思议 的 生动 和 浪漫 。 唐 纳 德 站 在 
原 地 ， 瞪 大 双眼 ， 直 到 最 后 一 个 深 红色 的 圆 点 消失 在 黑色 的 树林 之 中 ， 

留 下 一 片 单 调 的 大 地 ， 唯 有 重重 灰色 、 棕 色 和 绿色 的 背景 。 激 动人 心 的 
一 幕 已 经过 去 了 ， 唐 纳 德 转身 慢 慢 朝 家 走 去 。 


行 至 半路 ， 他 意识 到 按照 自己 的 步调 ， 在 12 点 之 前 他 就 能 回 到 “ 金 
鹿 号 ?了 ， 这 可 万 万 不 行 。 菲 尔 丁 夫妇 那 时 想必 正 忙 ， 而 他 们 定 会 放下 
手头 的 事务 来 尽力 招待 他 ， 这 么 一 来 就 会 弄 得 每 个 人 都 很 砷 从。 这 是 个 
盟 暖 的 曙 午 ， 灌 木林 子 边 上 有 个 干燥 的 树桩 ， 而 唐纳德 的 手 里 还 有 一 本 
书 。 于 是 他 在 阳光 中 坐 下 来 ， 埋 头 读 起 了 那 本 《 毒 毯 迷 踪 》， 这 本 虚构 
小 次 的 品质 和 引人入胜 的 情节 ， 从 唐纳德 刚刚 读 到 的 一 段 情节 中 惑 能 大 
见 一 斑 : 布尔 什 维 殉 间 恋 拉 陡 菲 里 塔 和 苏联 国家 政治 保卫 局 三 特工 鲍 里 
斯 :费尔南多 斯 基 ， 给 里 材 纤细 的 女 主 人 公 米 兰 达 . 特 里 梅 因 下 了 迷 药 ， 
随后 捆 住 她 的 手脚 ， 把 她 装 入 一 只 空 鱼子 桨 棚 里 ， 丢 进 了 一 个 废弃 的 夏 
hs 


唐纳德 很 快 束 整 个 儿 沉浸 在 了 书 中 。 他 读 到 了 那 场 精彩 的 英雄 救 闫 
的 章节 ， 其 中 写 到 相貌 丑陋 的 大 块 尖 迪克 : 特 里 劳 尼 乘 坐 的 苋 赛 热 汽 球 
在 命运 的 指引 之 下 正巧 落 在 了 那个 矿井 入 口 处 ， 闭 将 纤细 的 米兰 达 救 了 
出 来 。 他 读 到 了 迪克 与 阿 博 : 吴 及 其 沉 羽 在 羔 姆 聚 斯 二 总 管道 下 的 精彩 
打斗 ， 读 到 了 瓦尔 由 莱 索 二 港口 下 重见天日 的 秘密 洲 艇 ， 班 吉 斯 坦 条 约 
上 伪造 的 达尔 又 西 ' 坎 宁 咒 士 三 签名 ， 还 有 那 条 关键 的 毒 毯 从 赫 尔 的 女 
修道 院 失 镭 的 一 段 ， 接 独 又 读 到 喘 罕 黑 级 长 裤 ， 伪 闭 成 政府 窗户 清洁 工 
的 拉 陛 菲 里 塔 将 氰 化 物 抹 在 一 只 超 罗 猫 的 脚 爪 之 上 ， 然 后 将 其 混 进 了 外 
区 部 远东 局 里 一 一 丑陋 的 大 块 尖 迪克 : 特 里 劳 尼 正 在 那里 工作 ， 并 借助 


一 本 地 图 集 和 和 一 本 地 理 指南 ， 试 图 找 出 自己 签 了 条 约 的 对 象 国 班 吉 斯 
坦 到 底 在 什么 地 方 。 唐 纳 德 刚 读 到 这 里 ， 渐 渐 察 党 到 乡间 的 宁静 氛围 正 
被 远 处 的 一 片 叫喊 声 打 乱 。 依 稀有 一 声 高 呼 目 田 野 那 头 传 来 ， 下 一 秘 ， 
它 从 路 对 面 的 党 多 后 出 现 了 一 一 疲惫 、 脏 乱 、 哗 着 粗 气 、 踊 大 腿脚 、 走 
投 无 路 一 一 正 是 那 只 狐狸 。 它 从 不 到 一 码 的 距离 外 经 过 唐纳德 号 边 ， 似 
乎 压根 没 看 见 他 ， 之 后 又 缓慢 而 蹦 中 地 钻 进 了 那 片 洪 木 林 中 。 


唐纳德 看 着 它 离 去 ， 祝 它 好 运 ， 又 大 声 加 了 一 句 , “你 的 胜算 可 大 
了 ! 独 个 儿 对 抗 60 头 猎犬 、107 名 猪手 和 107 匹 马 一 一 单枪匹马 对 274 
哩 。” 


他 沿 小 路 同 下 走 去 ， 以 免 挡 着 那些 狩猎 天 使 的 道 儿 ， 他 们 奋力 为 乡 
民 除 害 的 行为 是 多 么 高 尚 响 。 那 些 叫 喊 声 、 呼 号 声 接近 了 ， 人 然而 当 猫 大 
们 如 同 60 名 无 所 月 惧 的 壮士 般 勇 独 地 穿 过 篇 秃 ， 追 上 前 来 时 ， 它 们 那 狂 
野 、 兴 和 奋 、 像 婴 瑾 又 像 猴子 的 狂 电 和 史 咬 ， 便 将 人 声 都 淹没 在 了 其 中 。 
接着， 第 一 批 猎手 出 现 了 ， 几 位 头 戴 天 鹅 绒 帆 和 几 位 手 执 写 角 的 先生 纵 
马路 过 了 篇 色 ， 划 出 一 道道 缓慢 而 优美 的 弧 线 一 一 他 们 跨 下 的 坐骑 知道 
目 己 的 跳跃 能 力 ， 也 知道 目 己 的 骑手 值得 信赖 。 在 他 们 之 后 ， 大 队 人 马 
蜂拥 而 至 ， 个 个 都 像 鲁 珀 特 杂 王 三 一 般 纵 马 穿 过 田野 ， 带 头 的 准确 无 误 
地 找 出 了 篇 增 上 的 缺口 和 门洞 ， 而 跟随 者 们 就 在 他 们 号 后 排 起 了 令 人 郑 
耻 的 长 队 。 试 图 跳 过 党 笛 的 人 居然 那么 少 ， 这 一 点 令 唐纳德 十 分 震惊 。 
有 一 两 个 人 是 主动 驱 马 上 前 的 ， 另 外 五 六 个 显然 不 如 他 们 的 坐 芝 那 么 积 
极 ， 但 却 没 能 阻止 自己 的 马 答 试 那 危险 的 一 跳 ， 而 剩 下 至 少 80% 的 人 对 
这 种 炫耀 的 雕 虫 小 扩 哈 之 以 异 ， 情 愿 从 那些 缺口 和 门 洞 里 穿 过 ， 如 此 便 
可 以 更 便宜 地 捞取 努力 驰 台 的 名 声 了 。 


大 队 人 马 在 灌木 林 边 上 集 了 下 来 ， 因 为 那 尖 狐狸 钻 到 地 里 去 了 。 它 
跑 万 了 全 部 二 百 70 四 名 敌手 ， 同 时 为 这 群 猫 狐 者 们 提供 了 为 时 一 个 半 钟 
头 的 当 季 了 节 佳 体育 盛会 。 然 而 ， 尽 管 它 跑 局 了 所 有 的 对 手 ， 而 且 还 提供 
了 这 场 盛会 ， 人 们 了 最 终 还 是 将 它 啊 和 关 了 一 番 一 一 他 们 动用 了 许多 铁 铀 外 


加 几 头 小 猎犬 ， 把 它 从 洞 里 控 了 出来， 然后 字 了 它 。 毕 竞 ， 这 片 乡村 的 
大 患 是 一 定 要 镜 除 的 ， 哪 怕 女 士 们 和 先生 们 不 得 不 为 此 驱 驰 一 个 半 钟 
头 。 更 何况 ， 要 是 剥 村 了 那 60 条 奋勇 拼搏 的 忠 犬 理应 孚 用 的 午餐 ， 那 将 
古 对 不 能 人 言 的 动物 的 一 种 残忍 迫害， 这 种 行为 是 任何 英格兰 人 所 不 齿 
的 。 


唐纳德 继续 原 路 返回 家 去 ，10 分 钟 后 义 磁 上 了 一 个 热 曾 场面。 就 在 
他 脚下 的 小 路 并 入 王道 的 地 方 ， 一 伙 言 普 赛 人 将 他 们 漆 成 五 颜 六 色 的 车 
队 停 在 了 那里 。 他 们 抵达 此 处 想必 还 不 到 两 个 小 时 ， 因 为 唐纳德 在 前 往 
坦 顿 绿地 的 一 路 上 并 没 遇 到 他 们 。 


小 路 和 王道 的 T 型 交叉 口 几乎 被 马匹 墙 死 了 ， 六 到 八 名 猫 狐 者 正 站 
在 骑手 中 间 ， 他 们 全 都 背 对 唐纳德 ， 面 向 大 主干 道 。 在 这 面 由 泥 点 溅 污 
的 黑色 和 深 红 色 背 影 以 及 马匹 报 干 组 成 的 壁 爸 后 面 ， 不 同 的 人 声 正在 激 
烈 吵 喷 ， 用 词 乙 肆 无 辟 蛋 足以 令 内 和 尔 : 格 温 三 都 感到 震 恢 ， 或 叫 伯 殉 和 
海尔 二 都 目 愧 不 如 。 唐 纳 德 从 水 沟 和 其 中 一 匹 马 之 间 的 空隙 里 外 了 过 
去 ， 来 到 了 最 前 排 ， 而 就 在 他 到 达 那 个 位 置 时 ， 现 场 的 口角 神 突 突然 被 
一 阵 爆 发 的 拳脚 给 取代 了 。 其 中 一 方 是 一 名 身长 六 类 尺 ， 穿 着 深 红色 外 
人 套 ， 脸 庞 和 外 套 一 样 通 红 的 年 轻 人 ， 男 一 方 是 一 名 里 材 精 瘦 ， 外 形 肚 
乱 ， 皮 肤 勒 黑 的 关 普 赛 人 。 那 位 泥 污 的 美少年 以 经 典 的 左 直 斧 出 击 ， 烟 
囊 的 吉普 完 男 子 则 依靠 短 拳 进攻 ， 有 机 会 时 便 采 取 低 位 出 养 。 打 斗 只 持 
续 了 几 秒 钟 ， 两 名 斗士 就 被 其 他 几 位 穿着 深 红外 衣 的 绅士 们 拉 开 了 ， 那 
名 吉普 赛 男子 在 面前 压倒 性 的 势力 下 愤愤 不 平地 屈服 了 。 


围观 群众 关于 本 场 角 力 的 议论 是 那么 清晰 而 有 力 地 重复 了 一 所 又 
氨 ， 以 致 唐纳德 坚 不 宽 力 就 弄 清 了 人 整 件 事情 的 来 龙 去 脉 。 


“ 那 尖 该 死 的 猪 刚才 中 了 他 的 号 ! ”一 名 19 岁 左右 年 纪 ， 有 着 玫瑰 伦 
汶 似 的 嘴 层 的 寻 女 说 道 。 


“该 死 的 猪 ! ? 另 一 名 姑娘 啊 应 道 ， 她 那 娇 嫩 面 庞 的 完美 姿色 让 一 条 


约 六 英寸 长 三 英寸 宽 的 泥 拍 略微 折 损 了 些 。 


一 名 五 短 身材 ， 看 上 去 十 分 富有 的 男子 高 声 喊 道 : “好 样 的 ， 拉 尔 
天 ! 生得 保 训 ;小 了 1 ” 


两 名 站 在 地 上 的 男子 严肃 地 低 声 讨论 事态 。 
“感谢 上 第 ， 那 是 个 吉普 赛 人 ， 而 不 是 英格兰 人 。” 第 一 个 说 。 


“英格兰 人 从 不 做 那 种 事 的 。” 第 二 个 一 脸 震 惊 地 说 。 


“如 果 有 一 件 事情 能 够 真正 激怒 我 ，” 第 一 个 人 道 ,“ 那 就 是 残忍 对 
待 动物 的 行径 。 我 不 管 那 是 一 只 耗子 还 是 一 头 大 象 ， 总 之 这 种 行为 让 我 


出 离 愤 怒 。” 


“完全 正确 ，” 第 二 个 人 说 ,， “是 可 忍 ， 台 不 可 息 。” 


“我 现在 从 不 出 国 了 ，” 第 一 个 道 ，“ 除 了 去 勒 图 凯 (、 蒙 特 卡 洛 ( 六 
和 瑞士 等 地 ， 原 因 就 是 我 受 不 了 那些 当地 人 对 待 动物 的 方式 。” 


“就 像 这 几 个 外 国 伐 ，” 故 一 个 赞同 道 ,“ 你 知道 我 今 晚 回 城 后 要 做 
的 第 一 件 事 是 什么 吗 ?” 我 要 邀请 拉 尔 夫 出 席 在 里 北大 饭店 三 能 花 钱 订 到 
的 最 高 级 的 晚 误 。” 

“天 啊 ! ”他 的 同伴 激动 地 说 , “也 让 我 加 入 吧 ， 老 伙计 。 费 用 我 俩 
分 挫 。” 


他 们 一 道 离 开 了 。 


一 名 骑 在 马上 的 猎人 脸色 气 得 及 白 ， 从 头 项 的 丝 帽 到 桶 色 鞋 面 的 加 
子 上 都 布 满 了 泥 块 ， 他 正气 急 败 坏 地 瞪 着 前 方 ， 一 过 又 一 过 地 问 全 世界 
宣告 着 那 句 话 :“ 我 要 把 他 告 到 禁止 残害 动物 协会 ， 我 要 把 他 告 到 禁止 
残害 动物 协会 ! ” 


一 位 70 岁 上 下 的 老夫 人 像 只 松鼠 般 骑 在 一 匹 高 大 的 黑马 背 上 ， 不 停 
忧伤 地 说 着 :“ 为 什么 没 和 人 拿 鞭 子 抽 他 ? 我 真 不 明白 为 什么 没 人 拿 输 子 
抽 他 ? ” 


唐纳德 只 听 到 了 这 里 ， 因 为 就 在 这 时 ， 一 匹 马 的 肩 部 正 撞 在 了 他 的 
腰 背 上 ， 把 他 掀 进 了 篇 管 从 里 。 马 上 那 位 女士 没有 朝 他 的 方 同 警 上 一 
眼 。 她 大 约 50 岁 年 纪 ， 嘴 唇 和 下 巴 透 着 坚 狐 ， 眼 神 也 坚 不 动 授 ， 而 上 唐 纳 
德 一 眼 就 认 出 来 ， 她 是 当年 在 佛 兰 德 地 区 阿 效 布 鲁 死 附近 一 家 医院 工作 
的 护士 ， 他 在 那儿 住院 期 间 曾 害 上 了 麻疹 。 记 得 在 一 个 大 雨 倾 健 的 夜 
晚 ， 那 家 不 垃 和 一 座 大 型 弹药 库 紧 临 的 医院 遭 到 了 德国 飞机 的 兢 炸 ， 当 
时 正 是 这 位 面容 坚 谢 的 戴 安娜 女士 ， 将 7 名 伤 兵 从 一 间 抬 担架 的 人 都 拒 
绝 踏 入 的 痢 火 病房 里 转移 了 出 来 ， 为 他 们 搭 起 了 临时 的 遮 雨 棚 ， 在 屋 会 
燃烧 的 火光 中 为 他 们 烧 老 开水 ， 周 遭 伴随 肴 她 的 是 机 枪 、 防 空 旭 、 炸 弹 
和 税 片 朋 散 的 声音 ， 还 有 人 们 的 尖 叫 和 啤 吟 。 还 有 一 次 ， 她 握 着 一 名 垂 
死 中 尉 冰 冷 的 手 ， 整 整 27 个 小 时 不 曾 放 开 。 还 有 另 一 次 ， 她 同 护 士 长 表 
日 了 自己 对 她 的 感觉 。 


唐纳德 从 篇 多 里 假 了 出 来 ， 慢 慢 走 回 了 “人 金 鹿 号 ”。 叉 一 只 狐狸 被 友 
现 了 ， 狩 猎人 马 一 溜 烟 绝 侍 而 去 ， 只 留 下 泥 地 上 的 无 数 蹄 印 ， 栅 栏 上 的 
几 处 胃口 “ 留 给 农民 们 自行 修补 ) ， 以 及 记忆 中 的 一 幕 英勇 的 场面 。 


在 午餐 之 前 ， 唐 纳 德 恰好 得 空 把 那 本 书 的 下 一 章 读 完了 。 其 中 描述 
了 米兰 达 ， 那 位 纤细 尤 胜 以 往 的 女 主人 公 ， 被 一 条 虚假 消 四 呀 惑 进入 了 
一 家 非 斯 二 的 古董 商店 特价 区 的 经 过 。 

周一 早晨 ， 他 从 《泰晤士 报 》 上 读 到 ， 后 来 发 现 的 那 只 狐狸 让 “ 北 
方 雄 鹿 队 ”的 猎手 们 彻底 失望 了 。 那 插 地 的 小 畜 牲 溜 得 飞快 ， 不 到 5 分 钟 
就 钻 进 了 一 个 地 洞 里 ， 惑 连 那 些 勇 敢 的 猫 犬 都 没 能 将 它 再 拖 出 来 。 据 此 
事实 ， 正 如 《泰晤士 报 》 上 所 言 ， 那 家 伙 束 是 一 只 “ 坏 狐狸 ”。 


那个 周末 剩余 的 时 光 都 在 愉快 的 活动 中 度 过 。 他 参观 了 鸭子 、 火 


鸡 、 母 鸡 、 忽 、 山 羊 、 珍 珠 鸡 、 奶 牛 、 马 匹 以 及 其 他 一 干 北 养 在 “ 金 鹿 
号 ” 屋 后 那些 错落 散 置 、 疏 满 地 衣 和 青苔 的 旧 屋 棚 里 外 的 家 畜 ; 和 菲 尔 
丁 夫 妇 一 块 儿 在 村 中 漫步 一 一 一 件 相 当 耗 时 的 活动 ， 因 为 他 们 二 人 都 会 
停 下 来 和 途中 遇见 的 每 一 个 男人 、 女 人、 孩子 ， 以 及 遇见 的 4 分 之 3 的 马 
和 狗 聊 天 ， 跟 着 菲 尔 丁 先生 参观 村 里 的 萨 元 逊 教 党 ， 听 他 博 邮 广 识 地 谈 
论 那些 建筑 ， 和 主人 探讨 法 国 小 说 、 王 政 复辟 时 代 的 英国 戏剧 、 传 统 手 
艺 的 没落 、 土 地 税 、 阿 话 德 :巴克 斯 二 的 音乐 、 战 争 的 各 种 赔 球 以 及 其 
他 50 个 不 同 的 话题 ， 关 于 它们 ， 菲 尔 丁 夫妇 的 所 知 显然 比 唐纳德 丰富 得 
多 ;还 有 帮 大 女儿 和 女 婿 一 起 照顾 腹痛 的 马 ， 蔡 未 婚 的 二 女儿 拿 毛线 

一 一 她 要 在 跳舞 ， 打 羽毛 球 ， 往 返 伦敦 ， 骑 与， 参加 女童 军 、 妇 女 协 会 
三 \、 英 国 妇 女 团 、 喜 乐 合 唱 团 彩排 和 业余 戏剧 表演 的 间 隐 给 自己 织 一 件 
套头 外 衣 ; 当然 ， 还 有 侍 受 丰富 的 饮食 和 舒适 充足 的 睡眠 。 


周一 早 蝴 ， 为 一 越 晓 紧 前 行 的 列车 载 淹 唐纳德 悄悄 地 开 往 玛丽 勒 本 
车 站 。 人 途中， 唐纳德 在 《泰晤士 报 》 上 读 到 一 则 消息 : 那 项 在 上 届 议 会 
中 已 全 数 通过 一 审 、 二 审 和 其 后 所 有 委员 会 审查 环节 ， 只 等 正式 进入 三 
审 程序 的 《防止 已 淘汰 英格兰 号 匹 出 口 比 利 时 等 国法 案 》， 已 经 被 重新 
提交 给 了 新 一 届 议 会 ， 将 确保 于 未 来 两 年 之 内 完成 一 审 。 


1. 约翰 : 劳 登 .麦克 亚当 (John Loudon MacAdam，1756 一 1836) ， 苏 格 兰 工 程 师 、 道 路 

建筑 师 ， 发 明了 以 碎 石 为 基础 修筑 硬 质 路 面 的 技术 ， 为 现代 公路 的 葛 基 者 。 

2. 指 斯 图 亚 特 王朝 末代 统治 者 安妮 女王 在 位 的 1702 一 1714 年 左右 。 

3. 公元 前 3 世纪 中 期 古 希 腊 殖 民 者 在 中 亚 草原 地 区 建立 的 希腊 化 的 奴隶 天 
称 “ 大 夏 - 和 希腊 王国 ”。 

4. 穆斯林 认为 上 帝 有 100 个 不 同 的 名 字 ， 人 类 只 知 其 中 的 99 个 。 一 些 沙 漠 游 牧民 族 传说 
只 有 骆驼 知道 上 送 的 第 100 个 名 字 ， 所 以 它们 的 神情 看 上 去 才 会 那 般 偏 做 。 

5. 珀 勒 洛 丰 (Bellerophon) : 上 古 希 腊 神 话 中 的 英雄 ,俊美 勇 武 ， 在 神 的 帮助 下 捕获 ] 
天 马 珀 伽 索 斯 (Pegasus) ， 但 却 因此 变 得 非常 傲慢 ， 结 果 触 怒 了 众 神 ， 宙 斯 差 遗 一 只 牛 

晶 去 整 珀 何 索 斯 ， 让 柏 勒 洛 丰 从 马上 摔 落 了 哈 地 ， 而 把 珀 伽 索 斯 留 下 养 在 天 庭 ， 晋 升 为 飞 

马 座 。 柏 勒 洛 丰 则 遭 到 神 的 抛弃 ， 到 处 球 流 ， 租 躲藏 藏 地 度 过 了 余生 。 
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国家 ,又 
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原 为 1741 年 创立 的 法 军 轻 型 部 队 ， 撒 克 偿 骑兵 团 ，1761 年 更 名 为 孔 夫 并 龙 


1763 年 更 名 为 孔 夫 朗 军 团 ， 至 1776 年 正式 成 为 一 文 轻骑 兵团， 命名 为 孔 夫 朗 轻 


1789 年 法 国 大 革命 前 夕 改称 撒 克 进 轻骑 兵 。 


此 处 为 戏称 ， 拉 萨 尔 ， 即 法 


HI 


2 


骑 
骑 


HI 


国 大 革命 战争 及 拿破仑 战争 时 期 的 轻骑 兵 将 领 安 托 万 .和 夏 


尔 : 路 易 - 拉 了 萨 尔 伯 本 〈Antoine Charles Louis, Comte de Lasalle，1775 一 1809) 。 


1923 一 1934 年 间 苏联 中 央 人 民 委 员 会 下 设 的 司法 机 构 ， 属 秘密 警察 组 织 ， 负 责 侦 
察 、 压 制 和 消灭 政治 上 、 经 济 上 一 切 反革命 组 织 活动 及 清除 盗匪。 

二 战 之 前 伦敦 的 中 国人 聚集 区 。 

位 于 智利 中 部 的 港口 城市 。 

“ 班 吉 斯 坦 ”， 或 指 印度 发 音 的 “巴基斯坦 ”; “达尔 蚂 西 - 坎 宁 萎 士 "的 名 字 则 是 两 位 19 


世纪 中 期 英 属 印度 总 督 达 尔 豪 西伯 句 十 世 和 查尔斯 : 坎 宁 的 名 字 组 合 。 
和 鲁 珀 特 亲 王 〈Prince Rupert of the Rhine，1619 一 1682) : 父 为 巴 拉 丁 领地 选修 腓 特 烈 


五 


世 ， 母 为 英 王 詹 姆 斯 一 世 之 女 伊 丽 莎 日 ，1642 年 英国 内 战 
令 ， 在 战争 初期 取得 过 多 次 辉煌 有 


妇 ， 王 政 复辟 时 期 着 名 的 女 演员 。 


19 世 纪 传奇 连环 杀手 威廉 : 伯 克 和 威廉 海尔， 被 认为 是 1828 年 发 4 
的 凶手 ， 其 作案 后 将 尸体 卖 给 解剖 学 教授 作为 教学 材料 。 


连 串 


i 
谋杀 案 


期 间 被 任命 为 保 王 军 骑兵 司 
FE 利 ， 被 认为 是 内 战 时 期 最 有 才华 的 保 王 派 指挥 官 。 
内 尔 : 格 温 ， 本 名 埃 莉 诺 - 格 温 (Eleanor Gwynne，1650 一 1687) ， 英 王 查 理 二 世 的 情 


下 苏格兰 爱丁堡 一 


位 于 法 国 北部 沿海 的 度假 圣地 。 


摩纳哥 公国 的 历史 中 心 ， 拥 


场 。 


里 效 -卡尔 顿 公司 旗下 


的 世界 级 豪华 饭店 ， 始 于 1898 年 创立 的 巴黎 


摩洛哥 北部 古城 和 穆斯林 宗教 文化 中 心 。 
阿诺德 : 埃 德 华 : 特 雷 弗 :巴克 斯 器 士 (Sir Arnold Edward Trevor Bax，1883 一 1953) ， 


英国 作 I 


家 ， 诗 人 。 


妇 


Hoodless〉 于 1987 年 在 加 拿 大 安大略 省 斯 托尼 克 里 克 创立 的 社 


女 协 会 (Women’s 


及 其 他 国家 。 


有 世界 四 大 赌 城 之 一 一 一 1863 年 建立 的 蒙特 卡 洛 大 赌 


兹 饭 店 。 


Institutes) : 加 拿 大 教育 改革 家 阿 德 莱 德 . 胡 德 莱 斯 (Adelaide 


区 妇女 组 织 ， 后 传播 至 英国 
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那 年 开春 的 几 个 月 ， 上 唐纳德 十 分 忙碌 。 他 手头 收集 的 天 于 英格兰 与 
英格兰 人 的 笔记 已 经 填 满 了 整整 14 个 大 练习 本 ， 他 认为 是 时 候 着 手 将 它 
们 理 出 个 头绪 来 了 ， 在 做 完 这 件 事 之 前 ， 暂 时 不 准备 出 门 收集 新 的 素材 
了 。 当 然 ， 在 平时 的 生活 中 ， 他 还 是 会 继续 留意 身边 的 动态 、 人 们 的 言 
谈 和 其 他 各 种 现象 ， 关 于 摆 在 面前 的 那个 非常 命题 ， 它 们 或 许 能 给 他 一 
些 新 的 局 有 发， 而 在 余 上 暇 之 时 他 也 会 抓紧 补充 这 些 笔记 。 他 为 目 己 制定 了 
一 份 工作 时 间 表 ， 并 且 严 格 执行 一 一 平日 不 再 上 舰队 街 ， 推 卸 了 那些 完 
全 占用 周 六 上 午 ， 还 附带 影响 周 五 和 周一 工作 时 间 的 周末 派对 ， 并 且 取 
消 了 下 午 参 观 博物 馆 、 美 术 馆 和 其 他 伦敦 景点 的 活动 。 只 留 下 晚上 进行 
休闲 放松 。 每 天 5 点 唐纳德 便 准 时 合 上 笔记 本 ， 结 束 一 日 的 工作 。 有 了 时 
他 会 花 上 整 晚 的 时 间 在 街头 漫步 ， 看 着 来 往 的 人 群 、 道 旁 的 店铺 和 建 
筑 ， 试 着 衡量 每 个 街区 独 有 的 “ 质 ? 或 * 量 ”， 思 索 着 用 来 形容 它们 的 词 
汇 。 还 有 一 些 晚 上 ， 他 会 尝试 找 出 各 个 街区 之 间 的 精准 分 界线 ， 比 如 南 
肯 注 顿 的 优先 持 股 人 聚居 地 和 伯 茵 府 区 居民 背 日 的 高 雅 国度 之 间 的 分 水 
岭 ， 或 是 西汉 普 斯 特 德 的 犹太 复 国 主义 盛行 区 与 维尔 : 沃 殉 及 济 慈 : 格 罗 
夫 的 笔友 俱 尔 部 集中 地 之 间 的 边界 线 ， 又 或 者 是 普 雷 德 街 风 行 的 裸体 画 
明信片 在 役 德 堡 广场 少将 们 紫 胀 的 面孔 前 目 动 撤 退 的 精确 地 点 。 


有 一 回 唐 纳 德 前 去 观看 了 一 场 赛 狗 大 会 一 这 是 瑞 格 兰 近年 新 兴 的 
体育 项 目 之 一 ， 同 时 也 是 最 温和 的 体育 项 目 之 一 。 首 先 ， 这 项 活动 中 没 
有 60 头 猎犬 将 一 只 筋疲力尽 的 狐狸 撕 成 碎片 的 场面 。 男 外 ， 参 与 角逐 的 
选手 也 不 会 乘 般 下海 奶 捕 猎物 ， 像 那些 勇猛 的 肯特 郡 和 英格兰 西部 的 狂 
鹿 者 们 惯 于 答 试 的 那样 ， 最 后 把 自己 变 成 那些 为 航海 英雄 们 祈福 的 歌曲 
中 的 主人 公 。 再 者 ， 参 赛 者 也 不 会 (在 马匹 、 猎 厂 、 甚 至 获 汽 船 都 不 管 
用 时 ) 抬 出 一 把 机 枪 来 干 邱 他 们 的 目标 一 一 说 到 机 枪 这 种 武器 ， 那 些 猪 


鹿 者 们 摆 卉 起 来 就 和 芝加哥 的 黑帮 成 员 一 样 娴熟 ， 而 遭 到 报复 的 风险 则 
比 后 者 小 得 多 了 。 不 过 ， 这 些 灵 巧 灰 狗 的 退兵 者 们 ， 倒 是 还 有 一 样 小 把 
式 ， 和 那些 更 田 武 、 也 更 爱 冒 险 的 肯特 禾 及 瑞 格 兰 西 部 元 野 的 运动 员 们 
保持 了 一 至。 那 束 是 ， 如 果 猫 物 被 完好 无 损 地 捕获 了 ， 束 会 被 回收 进行 
再 利用 。 事 实 上 ， 赛 狗 场 上 的 机 器 野 免 和 充 野 中 被 抬 上 货车 的 活 亨 之 间 
唯一 真正 的 区 别 ， 就 是 人 们 无 法 肯定 地 证 实 机 器 野兔 被 猎 捕 的 时 候 的 确 
征 乐 在 其 中 的 ， 而 对 于 被 抬 上 货车 的 活 应 ， 每 个 人 都 知道 那 是 事实 。 


唐纳德 还 留意 到 了 另 一 个 小 证 据 ， 同 样 体现 了 赛 狗 大 会 温情 的 一 
面 ， 那 就 是 会 场 上 特别 设置 了 儿童 乐园 。 当 母亲 们 在 跑道 边 全 神 贯 注 地 
为 她 们 喜爱 的 赛 犬 呐喊 助威 时 ， 孩 子 们 便 可 以 自 个 儿 玩 要 了 。 儿 童 乐园 
里 为 那些 三 四 岁 的 “大 孩子 ” 设 了 一 处 沙 坑 ， 几 染 秋 干 ， 一 个 跷 跷 板 ， 还 
有 一 些 摇摆 木马 ， 而 那些 年 龄 更 小 的 则 愉快 而 满足 地 竺 在 他 们 的 竖 儿 车 
里 ， 感 受 那 所 谓 的 “体育 场 ”? 里 可 爱 的 灯光 罕 透 香烟 和 廉价 雪茄 的 烟 雪 ， 
伴随 着 同 他 们 的 妈 咪 谈 生意 的 那些 书 商 快活 的 史 哮 声 ， 以 及 现场 播报 员 
清晰 喷 亮 的 嗓门 ， 直 到 夜里 11 二 点 方 休 。 


另 一 天 晚上 ， 唐 纳 德 花 了 一 先 令 在 莱 斯 特 广 场 附近 观看 了 一 场 职 业 
台球 赛 ， 结 果 相 当 无 趣 。 其 中 一 名 选手 从 头 至 尾 都 无 须 采取 任何 难度 动 
作 一 一 他 那 连 得 1161 分 的 每 一 杆 都 实在 太 简 单 了 ， 就 算是 唐纳德 一 一 最 
高 连续 得 分 纪录 还 是 当年 在 爱丁堡 医院 创下 的 27 分 ， 也 有 十 分 的 自信 能 
够 达到 他 这 个 成 绩 。 而 另 一 名 选手 则 凭借 绝 佳 的 运气 ， 在 两 三 把 平淡 无 
奇 的 击 球 之 后 ， 那 些 球 恰恰 在 台 边 上 凌 成 了 一 堆 ， 于 是 接 下 来 他 便 带 着 
猫 儿 似 的 慷 懒 ， 轻 巧 地 将 它们 一 一 击 出 ， 上 及 眼 就 拿 下 了 1641 分 。 整 个 过 
程 中 观众 们 就 坐 在 那儿 抽 着 烟 ， 果 着 看 ， 一 片 死 处 的 沉默 。 而 场 下 的 那 
名 选手 则 瘫 在 一 把 克 人 的 椅子 上 ， 目 光 有 呆滞 地 上 采 着 天 花 板 ， 现 场 唯一 的 
声音 便 是 那 位 记分 员 用 一 口 伦敦 腔 单 调 地 重复 “502，504，506，508， 
510”， 直 到 唐纳德 开始 怀疑 “五 百 ” 两 个 字 到 底 存 不 存在 ， 如 果 存 在 ， 又 
是 否 有 任何 的 意义 。 这 一 轮 连续 得 分 以 出 平 意料 的 方式 结束 了 : 那 名 选 
手 没 能 将 一 只 正好 停 在 洞口 的 球 击 入 洞 中 ， 而 这 一 球 唐纳德 就 算 蒙 着 


眼 ， 使 用 长 杆 架 都 能 打 进 去 。 


不 过 ， 对 唐纳德 来 说 ， 那 年 冬天 里 最 盛大 的 两 场 活动 还 要 数 奥 默 罗 
德 夫 人 在 伊顿 广场 的 宅 氏 中 举办 的 舞会 ， 以 及 埃 斯 梅 拉 达 在 约 登 分 酒店 
各 开 的 派对 。 约 有 5 人 参加 了 奥 默 罗 德 夫人 的 舞会 ， 但 可 供 跳舞 的 空间 
却 不 多 ， 因 为 那 屋子 实际 只 能 容纳 3 人 。 不 过 也 没 人 介意 。 整 栋 宅 子 都 
挤 得 满 满 当当 ， 人 声 鼎 沸 ， 展 耳 欲 合 。 成 群 的 人 在 跳舞 ， 成 群 的 人 坐 在 
台阶 上 抽烟 。 一 众 宾客 之 中 ， 唐 纳 德 认识 的 面孔 究 究 无几 ， 他 便 独 目 靠 
在 主楼 梯 劳 的 增 边 ， 数 着 茶 一 个 时 刻 共 有 117 根 香烟 的 云雾 同时 升 起 ， 
其 中 65 根 正 吗 在 人 们 嘴 里 ， 余 下 的 52 根 则 是 没 拘 灭 的 烟头 ， 随 手 扔 在 漆 
成 白色 的 台阶 上 ， 把 那 大 红 地 悉 上 烧 出 一 个 个 整齐 的 小 黑洞 。 


他 在 晚 妥 厅 过 见 了 埃 斯 梅 拉 达 : 阿 弗 南 ， 她 穿着 一 身 黑 裙 ， 戴 大 一 
对 深 红 色 玻 璃 珠 耳 了 验 ， 一 侧 屑 头 冯 饰 了 白色 的 板子 花 ， 看 上 去 一 如 既往 
地 美 艳 动人 。 一 群 男士 围绕 在 她 的 喘 边 ， 而 她 一 见 到 唐纳德 便 殷 下 了 他 
们 ， 径 直 朝 他 走 来 。 


“ 往 下 数 第 三 圈 舞 ， 还 有 在 那 之 后 的 两 奖 一 定 要 和 我 跳 哦 ， 唐 纳 
德 ,， ”她 迫不及待 地 大 声 说 道 ,“ 我 有 话 要 跟 你 说 。” 


被 抛弃 的 男士 们 发 出 一 阵 激 动 的 抗议 。 她 立刻 转 回 他 们 ， 露 出 灿烂 
的 笑容 。“ 没 办 法 ， 杀 爱 的 们 ，” 她 说 道 , “我 爱 你 们 大 和 家， 但 正事 归 正 
事 呀 。” 唐 纳 德 已 经 当场 伪 住 ， 他 被 一 只 内 腕 的 蜂 蛛 撤 网 捕获 了。 哈 金 
斯 先生 那 要 命 的 好 意 再 次 否 没 了 他 。 他 绝望 地 想 ， 等 埃 斯 梅 拉 达 发 现 
了 ， 而 她 注定 很 快 就 会 发 现 ， 他 和 好 莱 坞 或 埃 尔 斯 特 里 三， 或 者 全 球 其 
他 电影 产业 中 心 部 没有 任何 关系 ， 到 时 她 定 会 极其 恼怒 。 唐 纳 德 觉 得 埃 
斯 梅 拉 达 正 是 那 种 会 用 极端 的 方式 宣泄 极端 愤怒 的 人 ， 甚 至 有 可 能 产生 
肢体 暴力 。 在 兰 斯 洛 特 事 士 三 与 吟 游 诗人 的 时 代 ， 若 是 一 名 骑士 获得 一 
位 女士 届 章 对 目 己 施 以 人 喘 伤 害 ， 这 将 被 视 为 一 种 无 尚 的 光荣 。 而 在 如 
今 这 个 理性 当道 与 普选 权 的 时 代 ， 人 们 的 看 法 可 就 不 同 了 。 唐 纳 德 衷 心 


禄 笑 目 己 不 要 在 大 庭 广 众 之 下 被 埃 斯 梅 拉 达 那 雪白 优 关 但 显然 肌肉 强健 
的 腹 膊 递 上 一 记 迅猛 的 直 勾 拳 。 


于 是 他 只 好 虚弱 地 突 和 关 ， 中 里 嘟 喷 了 一 句 期 竺 下 数 第 三 圈 和 其 后 两 
闭 与 她 共 舞 的 美好 体验 ， 然 后 就 逃 到 上 层 楼 去 ， 在 那里 找到 了 一 处 能 全 
晤 广场 的 无 人 露台 。 那 是 个 L 型 的 露 合 ， 正 好 位 于 房子 一 角 ， 这 房子 本 
喘 也 正好 坐落 在 街角 上 ， 唐 纳 德 把 自己 藏 到 了 L 型 纵 臂 最 远 的 那个 幽暗 
角 洲 里 ， 屋 里 谁 也 看 不 见 他 。 他 中 在 铁 栏杆 上 ， 抹 了 抹 额 尖 上 的 汗水 ， 
看 大 来 自 维 多 利 亚 车 站 方 同 的 车 流 沿 厦 晓 蚜 的 道路 驶 上 十 字 路 口 ， 一 边 
吗 笛 一 边 癌 广场 靠近 ， 与 亲 暴 哄 的 、 驶 出 广场 中 心 的 车 流 相 遇 后 ， 便 一 
个 劲 地 急 刹 车 。 眼 前 的 景象 把 唐纳德 深 深 吸引 住 了 。 一 次 又 一 次 可 能 的 
事故 仅 以 几 英 寸 之 差 被 肛 了 过 去 ， 只 见 小 轿车 优雅 地 滑 离 险 境 ， 大 货车 
问 旁 及 时 闪避 ， 行 人 则 大 呼 小 叫 地 拔 腿 逃 开 ， 半 空中 充斥 着 刹车 的 尖锐 
磨 探 声 ， 电 喇叭 的 高 元 鸣叫 声 ， 还 有 司机 的 愤怒 哆 哮 声 。 但 这 样 的 好 事 
儿 注 定 维 持 不 了 多 久 ， 于 是 20 分 钟 的 奇迹 之 后 ， 一 辆 狭长 低 矮 的 跑车 结 
结实 实 撞 在 了 一 辆 镶 满 了 珠 钼 、 威 风 八 面 的 聚 华 轿 车 右 侧 吃水 线 下 方 ， 
就 像 1916 年 某 只 鱼雷 在 阿 申 特 岛 二 的 海岸 下 击 中 载 满 金 银 财宝 的 “埃及 
号 ”轮船 一 般 。 


那 辆 骏 华 轿车 横 飞 而 起 ， 在 空中 盘 桓 了 半 刻 ， 最 后 一 个 侧 翻 ， 砸 在 
了 人 行道 上 。 那 时 刚巧 有 辆 摩托 车 从 急 转 弯 处 冲 出 来 ， 企 图 凭借 其 自 喘 
的 速度 与 骑手 的 拉 能 ， 以 55 瑞 里 的 时 速 逆行 超车 通过 死角 ， 当 它 急 转 冲 
上 人 行道 以 避 开 翻 倒 在 地 的 庞然大物 时 ， 却 触 到 了 它 的 项 部 ， 直 接 腾 空 
而 起 , “ 呼 ?地 越过 障碍 物 ， 磺 在 了 一 辆 咖啡 车 上 一 一 它 的 主人 正 推 着 它 
走 在 前 往 巴 特 西 市 集 的 路 上 。 


而 那 鱼 雷 似 的 跑车 念佛 被 自己 意外 的 壮举 给 惊 采 了 ， 突 然则 后退 离 
扑 倒 在 地 的 受害 者 ， 一 屁股 撞 在 了 一 辆 卡车 上 ， 那 卡车 又 一 甩 首 撞 上 了 
一 辆 玻璃 安装 工人 的 货车 。 紧 接着 的 那 场 葵 马 史诗 一 般 的 大 碰撞 显示 ， 
那 辆 货车 似乎 把 大 半 个 亚 历 山 德 拉 写 都 载 来 了 ， 只 见 甩 眼 之 间 路 面 上 就 


撤 满 了 一 英 乒 厚 的 玻璃 碎片 、 残 杯 破 芒 、 火 腿 三 明治 、 香 肠 卷 儿 、 轮 
短 、 变 形 的 材料 、 成 包 的 香烟 、 咖 啡 从 、 磁 木头， 还 有 诸如 人 花呢 帽 、 报 
手 、 钮 扣 、 油 谈 等 等 五 花 八 门 的 东西 ， 而 这 一 切 又 在 倾 刻 间 被 着 入 了 混 
合 着 汽油 、 石 油 、 水 、 茶 和 咖啡 的 洪流 之 中 。 


真是 迷人 的 画面 。 唐 纳 德 看 着 那 名 摩托 车 手 重新 出 现在 视野 之 中 ， 
眼睛 上 牢 牢 地 粘着 个 小 面包 图 儿 ， 不 得 不 用 上 一 把 钳子 才 把 它 弄 了 下 
来 ; 他 看 见 那 位 咖啡 摊 主 默默 地 站 在 那儿 ， 像 是 对 眼前 的 情景 完全 无 语 
了 ; 他 满怀 钦佩 地 听 者 那 名 卡车 驾驶 员 针 对 那 名 年 轻 的 跑车 萄 驶 员 家 性 
教养 的 一 番 理 论 ， 以 及 那 名 玻璃 工人 对 于 目 己 要 是 获得 了 上 和 帝 授权 将 如 
何 安 置 这 名 卡车 敬 驶 员 死 后 灵魂 的 一 番 理 论 ， 最后， 他 还 目睹 了 勇敢 的 
志愿 者 们 扑 向 那 辆 倒 地 的 运 华 轿车 奋力 抢救 财产 ， 以 及 如 果 可 能 的 
话 ) 抢救 乘客 的 情景 。 直 到 目 空 乒 街道 上 汇聚 而 来 的 人 群 将 视线 完全 遮 
藤 ， 唐 纳 德 才 忽然 回 过 神 来 ， 不 苯 倒 抽 了 一 口 冷气 ， 心 里 修 地 一 紧 ， 因 
为 他 意识 到 自己 躲 在 这 露台 上 至 少 已 过 了 45 分 钟 ， 这 会 儿 下 数 第 三 圈 舞 
绝对 是 跳 完 了 ， 很 可 能 连 之 后 的 两 疾 都 结束 了 。 但 更 糟 的 事 还 在 后 类: 
这 个 露台 已经 不 再 是 他 一 人 独 享 的 了 。 就 在 他 人 全神贯注 地 看 着 下 方 的 大 
戏 时 ， 不 知 何 时 又 有 其 他 人 发 现 了 他 的 避难 所 ，L 形 露台 的 男 一 段 走廊 
上 清楚 地 传 来 了 一 对 男女 的 对 话 声 。 这 还 不 是 全 部 。 因 为 拐角 那 头 传 来 
的 第 一 句 话 就 是 :“ 你 瞧 ， 要 是 我 俩 结 了 婚 。” 


唐纳德 的 第 一 反应 残 是 从 他 们 号 边 挤 过 去 ， 逃 离 这 一 乾 罚 的 局 面 。 
但 一 听见 那些 话 ， 他 又 立马 缩 了 回去 。 显 然 ， 偷 听 别 人 家 热情 的 求婚 总 
比 打 断 它 来 得 好 些 。 只 要 他 不 被 及 现 ， 前 者 也 不 会 造成 什么 损失 ， 而 天 
知道 会 有 多 少 人 的 人 生 被 后 者 给 搅 黄 。 也 许 这 正 古 那 位 奶 求 者 唯一 的 一 
次 机 会 一 一 说 不 定 他 次 日 一 早 残 要 乘 船 前 往 北 婆罗 洲 了 。 也 许 正 是 这 一 
刻 ， 在 《 蓝 色 多 刺 河 》 的 旋律 下 、 在 满月 如 箱 的 月 光 下 与 波 默 里 香槟 的 
惠 陶 中 ， 人 的 心理 发 生 了 变化 ， 开 始 同 着 单身 尹 月 的 必 一 头 倾 和 类 了 了。 也 
许 另 一 位 奶 求 者 正 跃跃欲试 地 等 竺 着 下 一 圈 与 那 位 女孩 共 舞 的 机 会 。 也 
许 此 时 此 刻 就 有 一 位 性 感 的 女 冒 险 家 徘徊 在 楼 下 ， 等 着 癌 那 位 单身 汉 表 


折 心 意 。 不 ， 打 断 他 们 是 绝对 不 行 的 。 唐 纳 德 缩 回 身子 ， 努 力 屏 住 呼 
吸 。 


“你 瞧 ， 要 是 我 俩 结 了 婚 ，” 男 子 的 声音 继续 道 ，“ 我 们 的 日 子 不 会 
太 难过 的 。 我 自己 有 3 镑 的 年 薪 ， 我 的 店铺 还 有 4 镑 利润 ， 这 样 加 起 来 就 
有 7 镑 了 ， 再 加 上 你 的 250 镑 一 “你 想 ， 你 能 不 能 从 老爷 子 身 上 再 抠 -点 
J 


“可 能 再 榨 出 100 镑 吧 ，” 女 孩 的 声音 答 道 ， 语 调 冷静 、 精 明 、 稳 
重 ,，“ 没 法 再 多 了 。 他 不 是 那么 大 方 的 人 。” 


“ 真 糟糕 。” 男 子 说 道 。 


“是 的 ， 粳 糕 透 了 ，” 女 孩 说 , “尤其 是 我 父母 的 年 收入 都 只 有 180 
镑 ， 手 里 义 没 有 抵 得 上 四 五 千 镑 的 生意 做 老 本 ， 所 以 根本 省 不 出 几 毛 钱 
给 我 。” 


“ 没 错 ， 的 确 糟 透 了 。 但 即使 如 此 我 们 还 有 一 干 镑 呢 。” 


“一 千 镑 也 顶 不 了 多 少 用 ， ”女孩 提醒 道 ,“ 一 套 旅馆 式 公 寅 最 少 也 
要 5 镑 。” 


“起 惨 的 是 ，” 男 士 接 道 ,“ 除 了 旅馆 式 公 寅 根本 就 没有 其 他 能 住人 
的 地 方 了 。” 


“ 老 天 ， 当 然 没 有 ，” 女 孩 答 道 ，“ 你 总 不 能 看 着 我 姜 惨 地 亲自 准备 
三 和 餐 ， 还 有 缝补 你 可 怜 的 破 袜子 吧 ， 对 不 对 ?” 


“ 老 天 ， 当 然 不 了 。” 


“ 那 就 看 在 上 和 带 的 份 上 ， 实 际 点 儿 。5 镑 用 来 租 公寓 ， 意 味 着 剩 下 的 
5 镑 要 包括 其 他 所 有 的 开支 。” 


“ 那 太 姜 惨 了 ，? 那 位 男士 阴郁 地 说 , “我 是 真 的 非常 中 意 你 ， 斯 利 


“我 也 真 的 非常 中 意 你 ， 克 拉 博 菲 斯 。” 
“但 是 ，5 镑 要 包括 其 他 所 有 开支 一 >” 


“完全 不 行 。” 她 决然 道 。 有 那么 片刻 的 沉默 ， 然 后 她 继续 道 ,“ 让 
告诉 你 换 做 是 我 会 怎么 做 吧 。 我 会 告诉 那些 老家 伙 ， 他 们 古 时候 缩 减 
一 上 扩 儿 用 度 了 。 有 反正 他 们 已 经 享受 不 了 什么 ， 就 应 该 把 机 会 让 给 咀 们 这 
些 有 人 能力 至 受 的 。 要 是 他 们 能 再 文 持 3 镑 ， 我 束 冒 险 答 应 你 了 ， 克 拉 博 
菲 斯 。” 


“我 的 好 姑娘 。* 那 位 绅士 答 道 。 

“但 要 是 比 3 镑 少 一 个 子 儿 ， 可 就 办 不 到 了 。” 

“ 没 问 题 ， 长 官 。” 

“好 的 。 我 们 可 以 进去 了 吧 ? 我 要 和 斯 努 特 斯 跳 下 一 圈 舞 。” 

“好 ， 回 见 ， 斯 利克 。 直 面 残 酷 的 人 生 吧 。” 

“直面 残酷 的 人 生 ， 克 拉 博 菲 斯 。” 

露台 上 又 剩 下 了 唐纳德 一 人 。 随 后 他 慢 慢 走 下 台阶 。 埃 斯 梅 拉 达 就 
等 在 楼 梯 下 方 ， 两 眼 烟 烟 放 光 , “丘比特 之 弓 " 形 的 温润 红 层 摆 出 灿烂 的 
笑容 。 


“ 哦 ， 唐 纳 德 ，” 她 声音 沙哑 , “你 真是 世上 最 体贴 的 小 宝贝 儿 。 你 
知道 么 ， 你 帮 我 局 了 2 镑 呢 ! ” 


唐纳德 蝶 了 上 是 眼 。 埃 斯 梅 拉 达 继续 用 那 种 < 大 军 " 三 老兵 仰视 拿破仑 


星 锅 的 眼神 望 着 他 。 唐 纳 德 觉得 要 是 他 此 刻 伸 手 拘 一 把 她 的 耳 东 ， 她 那 
双 上 了 巨额 保险 的 膝盖 就 会 “ 扑 幅 "一声 跪 倒 在 坚硬 的 砖 石 地 上 ， 从 而 给 
丈 埃 德 保险 公司 带 来 芮 大 的 痛 闫 。 


但 他 没有 动 ， 只 是 跑 咕 了 一 句 :“ 我 怎么 帮 你 了 ? ” 


“因为 我 和 “次 蛇 ’ 马 格 尔 斯 顿 、 托 尼斯 普 拉 特 还 有 “ 比 彻 的 博 尔 丁 汉 
打赌 你 会 缺席 和 我 约定 的 三 文 舞 。 可 他 们 对 我 的 异性 缘 太 有 信心 了 ， 训 
不 犹豫 就 下 了 注 ， 于 是 让 我 局 了 个 大 满员 一 一 他 们 动听 的 茶 维 ， 还 有 2 
英镑 ， 还 有 一 一 ”她 那 闻 名 于 世 的 笑容 从 脸 上 初 了 下 去 ， 换 上 了 同样 闻 
名 于 世 的 询 望 表情 ,“ 你 的 又 一 次 打 脸 。? 她 又 恢复 了 笑容 ， 补 充 
道 ,，“ 我 觉得 你 真有 魅力 。” 


唐纳德 在 心里 仓促 地 禄 竺 他 们 的 对 话 就 到 此 为 止 ， 今 日 的 遭遇 也 到 
此 为 止 ， 因 为 眼下 已 丝 有 三 四 位 潇洒 的 男士 徘徊 在 他 们 周围 ， 一 等 这 位 
无 物流 露出 和 她 的 电影 巨头 结束 交谈 的 迹象 便 会 立刻 前 来 搭 训 。 然 而 惑 
在 这 一 刻 ， 茶 人 幽灵 一 般 地 出 现 了 一 一 只 见 他 红 光 满面 ， 神 气 活 现 ， 衣 
冠 楚楚 一 一 除了 那 位 哈 金 斯 先生 本 人 ， 还 能 有 谁 呢 ? 哈 金 斯 先生 既 没有 
那 群 潇洒 男士 的 须 腹 狂 导 ， 也 没有 他 们 的 进攻 生 略 ， 他 居然 直接 打 断 了 
埃 斯 梅 拉 达 与 别人 的 单独 谈话 ， 此 种 暴行 简直 闻所未闻 。 只 听 他 快活 地 
招呼 道 : 


“ 埃 斯 梅 拉 达 一 一 嘿 ! 卡 梅 伦 一 一 嘿 ! 哈 金 斯 一 一 嘿嘿 ! 目 从 七 旬 
毅 那 天 大 主教 带 痢 两 个 打字 员 去 滨海 弗 林 顿 以 来 ， 咀 们 可 算得 上 是 最 佳 
三 人 组 了 1! 保持 幽默 ， 孩 子 们 ， 我 束 这 一 个 要 求 。 卡 梅 伦 ， 我 都 不 知道 
你 认识 埃 斯 梅 拉 达 一 一 她 可 古 所 有 扮演 过 《哈姆雷特 》 音 乐 剧 里 那 名 轻 
序 女 子 的 女士 当中 最 共 涪 的 一 位 。” 


“神经 ! ” 挨 斯 梅 拉 达 笑 喷 道 。 她 对 哈 金 斯 先生 印象 不 错 ， 因 为 他 
和 “次 蛇 ” 马 格 尔 斯 融 ， 托 尼斯 普 拉 特 还 有 “ 比 彻 的 * 博 尔 丁 汉 属 于 完全 不 
同 的 类 型 。“ 我 当然 认识 卡 梅 伦 先生 了 。 可 他 那么 冷酷 ， 那 么 无 情 ， 连 


个 工作 都 肯 不 给 我 。” 


“地 狱 恶 魔 啊 ! ” 哈 金 斯 先生 丑 经 地 吓 道 , “居然 不 给 你 工作 ? 换 作 
征 我 ， 一 定 在 我 那 滑 铁 户 维尔 的 工 广 里 给 你 留 一 个 位 置 ， 我 们 在 那儿 生 
产 左 脚 的 橡 股 靳 给 那些 断 了 右 腿 义 生 活 在 沼泽 地 区 的 残疾 人 穿 ， 这 还 是 
译 有 国营 专卖 权 的 。 真 的 假 的 ， 居 然 不 给 你 工作 ， 及 脏 的 无 赖 ! ” 


“谢谢 你 ， 汤 米 ，” 埃 斯 梅 拉 达 回 答 ，“ 但 我 更 想 要 的 是 卡 梅 伦 先生 
电影 里 的 位 置 。” 


哈 金 斯 先生 惊讶 地 瞎 大 了 眼 ， 他 显然 已 经 完全 忘记 自己 当初 为 唐 纳 
德 的 奥 默 罗 德 庄园 之 行 所作 的 无 私 页 献 了。 唐纳德 在 地 上 摩 足 着 两 脚 ， 
心头 无 比 志 尺 。 受 到 慷 慢 的 埃 斯 梅 拉 达 是 一 回 事 一 一 她 似乎 手 喜 欢 被 人 
忆 慢 的 ; 而 受到 欺骗 的 埃 斯 梅 拉 达 估 计 束 完全 不 是 这 么 回 事 儿 了， 他 觉 
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汤 米 : 哈 金 斯 冲 她 警告 地 摇 了 摇 手 指 。 


“ 别 ， 看 在 上 帝 的 份 儿 上 ， 杀 爱 的 ， 你 可 千 万 别 掉 进 这 老 抒 牙 的 图 
套 里 。” 他 禹 着 碟 求 的 语气 说 ,，“ 假 扮 成 电影 巨商 是 所 有 仪 俩 里 最 老 套 最 
平 良 的 了 。 卡 梅 伦 ， 我 真 为 你 感到 害 腺 ! 居然 用 这 种 过 时 的 手段 引诱 这 
么 单纯 的 姑 女 。 别 跟 我 狐 辨 ， 先 生 。 我 实在 太 震 惊 了 。 如 果 你 觉得 自己 
非得 引诱 埃 斯 梅 拉 达 ， 如 果 这 么 做 对 得 起 你 可 怜 的 老母 杀 ， 对 得 起 我 们 
共同 敬 展 的 那 面 旗帜 ， 对 得 你 母校 的 传统 美德 ， 那 么 你 至 少 应 该 选择 与 
时 俱 进 的 手段 吧 ! 没有 什么 比 拙劣 的 手段 更 令 我 恼火 的 了 。 拜 托 ， 别 冲 
我 咏 咬 唔 唔 的 。 事 实 就 是 你 有 过 太 多 坚 不 费 劲 的 成 功 了 了 ， 上 所 以 才 变 得 越 
来 越 懈 仿 。 埃 斯 梅 拉 达 ， 你 眼前 这 位 英俊 的 小 伙 子 多 年 来 一 直 是 伍 尔 弗 
汉 普 顿 有 名 的 登 徒 子 。 他 的 绰 恶 之 名 甚至 传 到 了 西 布 罗 米 奇 的 远郊 。 相 
当 野 蛋 ， 你 慌 的 。 就 好 像 拿 一 条 湿 哈 哮 的 大 比目鱼 抽 你 一 耳光 ， 再 捉 住 
你 的 脚 躁 和 和 裤 祥 把 你 扔 到 经 过 的 电车 感 下 。 这 就 是 他 的 风格 。 然 后 当 你 
间 不 消 里 在 何 处 时 候 ， 他 又 来 回 你 大 献 肌 勤 了 。” 


埃 斯 梅 拉 达 上 了 上 甩 眼 :“ 这 都 是 你 的 一 面 之 律 ， 汤 米 。” 
“但 我 告诉 你 ， 卡 梅 伦 就 不 是 电影 人 。 你 是 吗 ， 卡 梅 伦 ? ” 
“ 虐 ， 我 ?? 


“你 瞧 ! 我 刚才 说 什么 了 ? 这 不 就 证 实 了 我 说 的 每 一 个 字 么 ! 想 知 
道 他 的 真实 职业 吗 ? 其 实 他 是 哈 罗 大 街 上 那 家 加密 山 蔡 殿 的 赌 牌 教 


“谢谢 。? 挨 斯 梅 拉 达 说 ， 然 后 将 炮 简 转岗 了 唐纳德 。 
“你 到 的 是 不 是 电影 制作 人 ， 上 唐纳德 ? ”她 问 道 。 


“不 是 。” 他 坚定 地 回答 。 是 时 候 结束 这 一 切 误 会 了 。 此 时 周围 愤怒 
的 徘徊 者 数目 己 增 加 到 了 9 人 ， 他 们 的 样子 开始 变 得 具有 威胁 性 了 。 


“你 真 的 ， 真 的 确定 这 么 说 ?” 
“是 的 。” 
埃 斯 梅 拉 达 叹 了 口气 。 


然后 , “你 会 来 参加 我 的 派对 吗 ? ”她 喃 哺 道 , “下 周一 在 约 瑟 分 酒 
店 。 ?? 


她 将 一 只 象牙 般 白 暂 的 手 搭 在 了 他 的 袖子 上 。 


“你 会 来 吧 ? ”她 声音 低 得 几乎 听 不 见 了 。 

“好 吧 。? 唐 纳 德 阴 邦 地 说 。 

埃 斯 梅 拉 达 露出 灿烂 的 一 关 ， 回 到 了 那 群 盘 桓 者 中 间 。 
“ 走 ， 咱 俩 喝 一 杯 去 。” 哈 金 斯 先生 说 。 

“给 我 去 死 ! ”唐纳德 说 。 


位 于 伦敦 西北 赫 特 福 德 郡 ， 埃 尔 斯 特 里 与 相 临 的 伯 勒 姆 伍德 一 带 为 英国 早期 电影 制 
片 三 的 聚集 地 。 
亚瑟王 传奇 中 圆桌 骑士 的 代表 人 物 。 
韦 桑 岛 的 英语 名 称 。 韦 桑 岛 是 法 国 菲 尼斯 泰 尔 省 (Finistere〉 的 岩石 咏 赎 ， 位 于 布 列 
塔 尼 半 岛 西端 。 
拿破仑 于 1804 年 组 成 的 军队 以 及 1812 年 的 远征 军 称谓 。 


第 16 章 


约 瑟 芬 酒店 是 一 家 新 开 的 大 酒店 ， 前 后 只 花 了 几 个 星期 时 间 ， 在 金 
省 花 庄 园 的 旧址 上 匆匆 建成 ， 此 前 不 知 多 少年 ， 那 里 一 直 都 是 西 尔 弗 期 
坦 家 族 的 祖 宅 一 一 来 目 维也纳 的 西 尔 弗 斯 坦 家 族 ， 而 不 是 布 宜 话 斯 艾 利 
斯 的 那 伙 。 这 家 酒店 的 建设 还 是 一 项 爱国 主义 事业 ， 因 为 它 的 创办 思想 
是 要 和 * 走 进贡 格 兰 ” 的 运动 以 及 “购买 英 货 ”的 口气 结合 在 一 起 。 如 果 想 
将 那些 外 国人 的 注意 力 从 蒙 马 特 尔 和 蒙 巴 纳 斯 三 的 灯红酒绿 中 吸引 过 
来 ， 以 传统 的 英 式 待 客 之 道 取 代 夏 纳 、 尼 斯 还 有 蒙特 卡 罗 三 那些 庸俗 的 
只 业 手 段 ， 显 然 环 必须 要 有 人 千 适 的 英 式 酒店 来 招待 这 些 新 客 们 。 所 以 就 
有 了 约 瑟 耸 酒店 。 


酒店 里 里 外 外 无 不 展示 着 它 的 英格兰 血统 ， 甚 至 包括 全 体 员 工 。 酒 
店 经 理 波 达 纳 多 的 本 名 叫做 炙 斯 竺 ;和 餐厅 领班 员 科 砚 和 烧烤 厅 领 班 贝 内 
代 托 原 是 来 目 梅 蕊 带 德 菲 尔 的 一 对 与 格 兄 第 ; 乐队 指挥 西 尼 奥 尔 : 亚 历 
山 德 罗 . 迪 :贝尔 图 奇 ， 其实 是 土生 土 长 在 比 勒 里 基 的 弗兰克 : 温 德 尔 沙 姆 
三 还 有 在 主 厨 艾 蒂 安 ' 彭 巴 带 亚 殉 先 生 《威尔逊 ) 领导 下 负责 排骨 炖 
西瓜 、 酸 辣 鲍 鱼 春 、 波 尔 多 和 葡萄酒、 冰镇 开心 果 和 蛋 奶 酥 三 及 其 他 各 类 菜 
品 的 路 易 吉 、 科 西 砚 、 皮 耶 罗 、 弗 关切 斯 科 、 切 陡 雷 和 挨 马 努 埃 沫 们 ， 
全 体 ， 无 一 例外 都 是 英格兰 人 。 至 于 硬件 方面 ， 酒 店 配备 了 一 个 溜冰 
场 ， 一 个 击剑 室 ， 六 间 舞 厅 ， 上 千 个 房间 和 上 干 个 盟 洗 室 ， 以 及 其 他 所 
有 摩登 生活 的 娱乐 设施 ， 可 谓 应 有 尺 有 。 


埃 斯 梅 拉 达 按 着 她 平时 那 种 铺张 的 做 派 ， 把 六 间 和 舞厅 全 都 包 了 下 
来 ， 作 为 她 的 派对 专场 。 其 中 三 间 留 做 晚 宜 厅 ， 剩 下 三 间 用 来 跳 甸 。 在 
用 来 跳舞 的 那 三 间 大 厅 里 ， 三 文 由 深 色 皮 肤 的 绅士 组 成 的 管弦 乐队 现场 
演奏 着 大 师 们 的 杰作 ， 男 外 还 有 一 些小 巧 的 告示 被 人 仔细 地 张贴 在 墙 上 


各 处 ， 回 全 世界 表明 ， 尽 管 这 些 演 卖家 们 的 外 表 或 许 有 些 异 域 特 色 ， 但 
他 们 全 都 是 来 自 埃 德 蒙 顿 、 艾 伯 塔 、 萨 斯 卡通 和 萨 斯 咯 切 温 的 加 拿 大 
人 ， 拥 有 真正 的 不 列 题 血统 ， 是 正 儿 八 经 的 大 英 帝 国 公民 。 


唐纳德 在 11 点 30 分 左右 到 达 了 酒店 ， 正 当 他 打算 悄然 没入 人 和 群 之 
中 ， 在 茶 个 不 起 眼 的 角落 里 躲 起 来 的 时 候 ， 却 忽然 发 现 同 来 的 宾客 当中 
有 许多 都 是 熟 面孔 。 比 方 说 霍 奇 先生 ， 他 的 外 套 上 插 着 一 未 大 得 出 奇 的 
榴 子 化 ， 衬 衫 上 还 缀 了 一 颗 大 珍珠 ， 正 在 同 鲍 博 : 布 户 默 一 一 那 位 前 和 内 
阁 大 臣 说 着 话 。 布 户 默 先生 的 晚 礼 服 可 谓 是 大 师 术 作 。 一 个 角落 里 站 着 
德 威 尔 顿 -法 洛 上 尉 ， 和 他 一 起 的 还 有 卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 、 沃 丁 除 - 
阿 分 顿 先 生 和 卡 首 尔 顿 -斯 坦 伯 里 先生 。 他 们 像 雕 像 似 的 一 动不动 地 站 
在 那里 ， 保 持 着 优美 的 姿势 ， 只 有 跨 层 时 不 时 轻 轻 开 合 ， 如 同 蓄 袜 花 叶 
在 西风 中 兽 动 一 般 。 他 们 回 唐 纳 德 影 喘 臻 意 ， 层 须 在 灯光 下 反射 出 丝绸 
般 的 光泽 。 当 晚 唐纳德 又 转 到 过 他 们 附近 一 两 次 ， 每 次 都 听见 其 中 一 人 
在 中 咕 着 同一 句 话 :“ 这 个 呆 ， 是 又 不 是 。” 


佩 兴 丝 : 奥 默 罗 德 也 来 了 ， 唐 纳 德 注意 到 自从 上 回 在 奥 默 罗 德 庄园 
共 进 晚餐 以 来 ， 她 的 号 上 发 生 了 两 个 变化 。 一 个 是 她 的 万 能 形容 词 
从 “可 怕 ” 换 成 了 “病态 ”， 男 一 个 是 她 今天 穿 上 了 打 底 的 灯笼 裤 。 不 过 她 
那 裸露 在 外 、 抹 得 油光 内 腕 的 后 几 市 宵 柱 算是 抵消 了 这 一 令 人 意外 的 讲 
究 穿 着 。 她 冲 厦 唐 纳 德 脸 上 喷 了 一 大 口 烟 ， 朝 他 点 点 头 ， 说 ;“ 重 珀 特 
没 喝 醉 。 真 病态 ， 不 是 么 ?” 下 一 瞬间 她 就 和 来 自 埃 德 蒙 顿 (或 酝 斯 卡 
通 ) 的 一 位 帝国 主义 者 火热 地 聊 在 一 起 了 。 奥 默 罗 德 夫人 本 人 正和 哈 金 
斯 先生 结伴 坐 在 一 个 角落 里 ， 不 住地 捧腹 大 灾 ， 看 样子 束 快 和 关 到 中 风 
了 。 那 位 目 封 的 海峡 群岛 居民 .三 正在 相当 大 声 地 唆 唆 不 休 ， 不 过 幸好 ， 
他 的 大 嗓门 还 是 淹没 在 了 一 片 喧嚣 之 中 。 


佩 鲁 页 :高 元 多 杰 小 姐 一 一 身 着 一 黎 炫 目的 深 神 和 柠 标 黄 相 间 的 礼 
服 ， 搭 配 一 副 绿 色 长 手套 和 一 双 绿 色 鞋 子 〈 虽 然 和 手套 并 不 相配 ) 一 一 
此 时 已 经 将 罗伯特 : 陡 斯 科 特 先生 堵 在 了 其 中 一 间 晚 受 厅 内 两 张 餐 昌之 


间 的 死角 中 ， 正 大 声 地 冲 他 朗读 着 一 个 小 巧 笔记 本 上 的 内 容 。 在 萨克斯 
演奏 暂 集 的 间隙， 其 中 那儿 人 句 “ 超 过 五 二 本 ,我 的 分 成 为 15%， 超 过 一 
万 本 ， 我 的 分 成 为 20%。 至 于 殖民 地 发 行 的 那些 版 本 一 一 ”就 从 房间 的 
另 一 头 际 了 过 来 。 萨 斯 科 特 先生 的 眼神 透 着 一 丝 采 滞 ， 时 不 时 拿 一 条 丝 
绢 抹 抹 上 自己 的 额头 。 


唐纳德 遇见 的 男 一 群 人 里 有 上 回 参 加 板 球 赛 的 那 位 年 轻 弹 道学 专 
家 ， 先 前 在 日 内 瓦 见 过 的 那 位 在 拉丁 美洲 群 狠 的 包围 下 坚持 打字 工作 的 
金发 琅 眼 银 装 尤物 ， 那 位 不 会 瑞 语 的 波兰 伯 甸 ， 以 及 但 尔 斯: 奥 索 里 。 
他 们 正在 听 奥 索 里 先生 用 法 语 讲话 。 


每 隔 一 阵子 ， 大 厅 里 就 会 回 啊 起 霍 元 上 校 的 突 声 ， 如 同 季 啊 了 一 面 
大 锣 似 的 。 他 正 为 取悦 O. K. 普 波 小 姐 而 忙 得 不 可 开交 ， 而 他 取得 的 成 果 
显然 令 小 伙 子 波 森 ` 杰 布 十 分 不 习 一 一 后 者 实在 非常 想 同 普 波 小 姐 解释 
棒球 和 板 球 之 间 的 区 别 。 议 员 普 鲁 登 斯 : 珀 特 小 姐 ， 也 就 是 小 伙 子 波 森 
目前 唯一 可 选 的 听众 ， 此 时 正 任 凭 目 己 神 游 天 外 ， 不 幸 的 是 ， 没 有 人 在 
神游 天 外 的 时 候 还 能 领会 那些 板 球 的 微妙 细节 。 


一 个 静 悄 悄 的 三 人 组 一 一 埃 墅 雷 德 : 奥 默 罗 德 士 ， 洛 多 威 元 : 菲 布 
斯 库 士 ， 以 及 亨利 : 伍 顿 曙 士 ， 己 经 干脆 放弃 聊天 ， 选 择 了 辆 闽 ， 这 会 
儿 他 们 正在 尽情 消费 后 者 的 全 部 食用 价值 。 落 士 比 亚 波 洛 元 ， 那 名 美 
国人 ， 却 是 兴 局 采 烈 ， 左 右 首 源 ， 渭 浓 不 绝 。 当 那 位 俄罗斯 < 男 曙 夫 人 
公主 ” 走 进 大 厅 的 时 候 ， 引 起 了 一 阵 相当 的 友 动 ， 她 看 上 去 实在 太 迷 人 
了 ， 让 霍 克 上 校 立 马 就 抛弃 了 O.K. 普 波 小 姐 ， 在 各 个 房间 里 来 回 奔 忙 ， 
搜寻 为 他 引荐 的 人 。 


当 看 见 这 位 斯 拉夫 美人 仪态 万 干 地 走 进来 时 ， 埃 斯 梅 拉 达 心 里 产生 
了 片刻 的 动摇， 几乎 后 悔 自己 邀请 了 她 。 但 下 一 刻 她 又 恢复 了 自信 。 毕 
范 ， 她 的 映 边 至 少 围绕 了 10 位 忠心 耿耿 的 潇 酒 绅士， 而 且 束 在 今天 早 
上 ， 她 不 是 才刚 收 到 了 阿 佩 尔 鲍 姆 & 泽 德 遍 亚 玫瑰 有 限 公 司 的 合同 草案 
么 ? 再 说 ， 不 是 还 有 比 传言 更 加 确 首 的 消息 说 , “次 蛇 ” 马 格 尔 斯 顿 要 


和 * 比 彻 的 ” 博 尔 本 汉 在 加 莱 的 海滩 上 为 她 决斗 吗 ? 所 以 ， 就 让 这 头 小 野 
猫 放纵 她 那 捍 副 浪 荡 的 小 仪 俩 吧 ， 埃 斯 梅 拉 达 心 想 ， 一 双 清 膨 的 上 子 扫 
视 独 整 间 屋 子 ， 在 心里 暗暗 记 下 ， 下 次 有 机 会 一 定 要 狠 狠 抬 一 把 霍 元 上 
校 的 下 巴 。 这 位 英勇 的 霍 元 上 校 可 没 少 费 一 分 一 秒 ， 此 刻 已 经 捧 着 那 位 
公主 纤细 的 手指 俯首 称臣 了 ， 而 他 的 首要 苋 争 对 手 轰 上 级 军官 一 一 那 位 
少将 先生 ， 则 在 刚 要 向 女神 靠近 的 时 候 就 被 少将 夫人 冷 冷 地 差 遗 回去 
J 


成 群 的 宾客 继续 蜂拥 而 全 。 埃 斯 梅 拉 达 的 朋友 似乎 相当 多 ， 但 那 六 
间 舞 厅 始 终 也 没 能 完全 填 满 ， 因 为 当晚 在 伦敦 城 里 还 有 其 他 的 派对 ， 许 
多 客人 们 都 要 “继续 赶场 ”去 。 


次 晨 3 点 左右 ， 人 逐渐 减少 了 。 唐 纳 德 正 考虑 着 在 月 光 下 慢 步 回 家 
的 时 候 ， 埃 斯 梅 拉 达 罕 过 大 厅 来 到 了 他 的 面前 ， 悄 悄 耳语 : “4 点 钟 屋 顶 
见 ， 我 准备 了 香肠 和 培根 。 不 要 告诉 其 他 人 哟 。” 


这 显然 是 一 项 特殊 街 遇 ， 唐 纳 德 看 着 她 组 步 穿 行 在 大 厅 里 ， 和 其 中 
一 些 客人 说 了 悄悄 话 ， 而 让 其 余 的 客人 上 自由 离 去 ， 不 加 挽留 。 那 位 俄 罗 
斯 公主 属于 被 放行 之 列 ， 霍 元 上 校 也 被 默许 护送 她 到 计程车 上 ， 或 者 直 
接送 到 她 家 ， 埃 斯 梅 拉 达 已 经 无 所 请 了 。 眼 下 “ 效 蛇 ”和 “ 比 彻 * 两 人 怒 目 
相同 的 姿态 是 何等 庄严 高 贵 ， 埃 斯 梅 拉 达 哪里 还 犯 得 着 介意 其 他 小 事 
呢 。 


屋顶 花园 里 的 香肠 培根 派对 开始 时 氛围 很 是 美好 。 夜 空中 月 亮 正 
一 ， 淡 淡 的 银 辉 酒 落 在 东边 远 处 的 圣保罗 大 教堂 上 ， 义 勒 出 一 抹 幽 上 暗 的 
轮廓 ， 天 上 的 星子 隐没 在 伦敦 城 的 灯火 之 中 ， 一 片 青 监 的 夜 用 在 公园 的 
树林 里 悠悠 飘荡 。 派 对 上 的 香肠 是 正宗 的 白金 汉 姓 手工 自制 ,培根 鹿 得 
又 香 叉 脆 ， 桶 尼 黑 户 云 堡 啤酒 的 口感 是 那样 清 凑 爽口 ， 几 乎 也 能 当做 是 
英格兰 产 的 了 。 此 外 ， 更 有 一 瞬间 ， 甜 蜜 的 一 瞬间 ， 看 样子 那个 “ 比 
彻 ”就 像 要 把 “次 蛇 ” 推 到 屋顶 边缘 ， 然 后 于 下 去 一 般 。 


空气 很 温暖 ， 就 4 月 份 来 说 算是 相当 暖和 了 ， 而 且 温度 还 在 迅速 上 
升 。 


“ 真 像 在 阿 伯 塔 巴 德 三 一 样 。" 少 将 一 边 说 ， 一 边 用 餐巾 扇 着 风 。 


“更 像 在 阿 姆 利 则 。” 他 的 妻子 修正 道 。 这 位 勇士 赶紧 表示 赞同 。 关 
于 那 位 公主 的 小 小 插曲 还 记 在 她 的 黑 账 本 上 呢 ， 对 此 他 清楚 得 很 。 


“这 天 气 真 够 暧 和 的 。” 埃 器 雷 德 蜗 士 说 着 ， 同 随 侍 在 旁 的 一 名 “ 洛 
伦 佐 ?示意 重新 满 上 酒杯 。 


鲍 博 : 布 户 默 忽然 打 了 两 个 啊 亮 的 喷 吨 。 


“什么 怪 味 儿 。? 他 觉察 到 了 什么 ， 下 一 秒 ， 这 个 4 月 凌晨 的 宁静 就 
被 下 方 酒店 里 传 来 的 一 声 “ 着 火 了 ! ?给 彻底 打破 了 。 


“女士 们 ， 先 生 们 ! ”少将 从 坐位 上 弹 起 来 ， 用 手 痪 击 着 果 面 ,“ 本 
人 是 目前 在 座 的 唯一 高 级 将 领 。 请 诺 位 将 我 视 为 约 登 分 酒店 屋顶 花园 指 
挥 官 。” 


一 阵 低 低 的 “听见 了 ， 了 听见 了 “好 的 ”还 有 几 下 轻 轻 的 鼓掌 声 回 应 了 


“卡特 里 特 - 雯 德 拉 根 先生 ， 侦 察 外 侧 安全 梯 的 情况 并 问 我 汇报 。?” 


“以 书面 形式 ? ”这 位 外 交 官 问 道 ， 引 起 一 片 笑 声 。 
“ 卡 梅 伦 先生 ， 卡 肖 尔 顿 -斯 坦 伯 里 先生 ， 沃 丁 畏 - 阿 芬 顿 先生 ， 侦 察 


其 他 撤退 路 线 并 向 我 汇报 。 其 余 各 位 ， 稍 安 勿 躁 。” 


楼 下 的 咽 动 很 快 演变 成 了 一 片 喧 器 ， 但 直到 目前 为 止 ， 还 没有 听见 
火焰 只 啤 燃烧 的 声音 ， 说 明 着 火 的 地 点 离 他 们 尚 有 一 些 距离 。 然 而 此 
时 ， 整 间 酒 店 都 充斥 着 呼喊 ， 尖 叫 ， 开 窗 ， 关 门 ， 还 有 玻璃 碎 和 裂 的 声 


es 
日。o 


派对 餐 果 边 ， 大 家 都 稳 坐 不 动 。 那 名 “ 洛 伦 佐 ” 在 一 名 “ 朱 利 亚 话 ” 的 
协助 下 ， 统 着 架子 为 一 圈 平 夺标 都 重新 其 满 户 云 堡 啤酒 。 


“有 谁 市 了 相机 吗 ?” 埃 斯 梅 拉 达 在 长 果 那 头发 问 。 没 人 回答 ， 她 便 
接着 说 :“ 哦 ， 好 吧 ， 那 么 我 们 一 离开 这 儿 残 直接 到 最 近 的 照相 馆 去 。” 


“要 不 要 拍 几 张 营救 的 画面 ? ” 蛤 考 特 先生 建议 道 ,“ 让 埃 斯 梅 拉 达 
躺 在 我 的 臂 弯 里 ， 诸 如 此 类 ? ” 


“这 个 我 襄 欢 。” 埃 斯 梅 拉 达 冲 证 人 露出 了 最 甜美 的 一 笑 。 

“你 可 抱 不 得 她 ! * 比 彻 的 * 博 尔 丁 汉 吸 道 。 

“ 眼 ， 喂 ! ? 哈 考 特 先生 严肃 道 , “她 才 没 有 那么 重 呢 。” 

可 怜 的 博 尔 丁 汉 先 生 顿 时 局 促 起 来 ， 刚 想 张 口 解释 ， 又 家 一 阵 啊 亮 
的 笑 声 堵 了 回去 ， 笑 得 最 欢 的 要 数 “ 效 蛇 2 马 格 尔 斯 顿 了 ， 他 忽然 觉 得 这 
个 讨厌 的 诗人 其 实 也 没 那么 坏 。 

“希望 他 们 赶 得 及 把 我 们 的 名 字 印 在 社会 忽 讯 栏 里 。” 佩 兴 丝 : 奥 默 
多 德 一 边 说 着 ， 一 边 将 椅子 往 后 挪 开 ， 报 起 了 裙子 ， 开 始 整理 一 条 腿 上 
的 丝袜 。 这 是 整个 晚上 她 说 的 最 长 的 一 句 话 了 。 


“ 没 希 望 哄 ! * 哈 金 斯 先生 兴致 动 动 地 叫 道 ,“ 那 些 日 报 老 早 束 送 去 
印刷 了 。” 


“ 真 病态 ! ” 佩 兴 丝 说 完 ， 又 陷入 了 沉默 。 
这 时 德 威 尔 顿 -法 洛 上 尉 回来 了 ， 一 边 揉 着 目 己 的 眼睛 。 


“不 是 最 顶层 ， 长 官 ，” 他 汇报 道 ,“ 是 下 一 层 楼 。 火 势 很 厉害 。” 
“主楼 梯 的 情况 如 何 ? ”这 位 屋顶 花园 指挥 官 问 。 
“很 难 通 过 长 车 天 入 太 大 了 x” 


“非常 好 ， 先 生 。” 于 是 德 威 尔 顿 -法 洛 上 尉 回 到 座位 上 ， 接 着 吃 起 
了 一 根 香 肠 。 


下 一 个 返回 的 是 卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 。 


“好 的 ， 先 生 ， 找 到 安全 梯 了 吗 ? ”少将 命 道 。 


“是 ， 又 不 是 。” 卡 特 里 特 -及 德 拉 根 先生 回答 ,“ 基 于 那里 的 确 有 一 
条 安全 梯 的 事实 ， 我 的 答案 是 肯定 的 。 但 基于 我 们 要 下 行 四 层 楼 才能 到 
达 安 全 梯 ， 就 可 行 的 策略 来 说 ， 答 案 又 是 否定 的 。” 


唐纳德 代表 为 外 那 支 探险 队 发 言 。 
“没有 其 他 离开 屋顶 的 通道 。” 他 汇报 道 。 


“ 非 第 好 ，” 少 将 说 ,， “除了 等 消防 车 到 来 ， 我 们 没 别 的 事 可 做 了 。 
德 威 尔 顿 -法 洛 上 尉 ， 你 认为 它 要 多 久 才 能 抵达 这 里 ?” 


上 尉 答 了 管 屑 膀 。 
“这 很 难说 。 也 许 要 5 分 钟 或 者 10 分 钟 。” 
“大 病态 了 。” 佩 兴 斯 说 。 


“可 别 大 伙 一 起 失去 理智 ， 试 图 用 啤酒 把 火 浇 灭 ，” 哈 金 斯 先生 坚决 
地 说 ,“ 那 会 成 为 最 后 一 根 稻草 的 。” 


埃 斯 梅 拉 达 叹 道 :“ 连 个 灯光 师 都 没有 融 要 人 家 直接 去 见 自 己 的 造 
物 主 ， 感 觉 有 反 残 酷 响 。” 


“ 别 担心 ，” 了 蛤 考 特 先生 说 ， 目 光 越过 栏杆 望 回 了 公园 路 ， “你 的 告 
别 演 出 将 会 登峰造极 。 这 幢 房 子 正 挂 满 了 美丽 的 布景 呢 。” 


“完全 就 是 一 场 谢 医 大 戏 。” 哈 金 斯 匈 生 说 。 


“ 德 阿 弗 南 小 姐 在 真正 的 辉煌 中 结束 了 演艺 生涯 。” 
“伴随 看 一 声 航 吗 ， 一 切 都 消失 了 。” 险 金 斯 先生 搬 绘 道 。 
“我 们 全 部 沐浴 在 火焰 之 中 。” 哈 考 特 先生 道 。 


“贴心 的 小 宝贝 儿 们 1! ” 埃 斯 梅 拉 达 道 。“ 比 彻 ? 和 “次 蛇 ”不 安 地 足 着 
两 脚 ， 满 脸 不 快 。 


“让 我 恼火 的 是 ，* 例 伯 . 布 卢 默 叫 道 ，“ 我 在 西区 裁缝 公会 的 职位 将 
会 落 到 伯 特 -斯 图 克利 的 手 上 ， 那 个 脏 脏 的 小 王八 1 * 


卡特 里 特 - 彩 德 拉 根 先生 揪 了 摇头 ， 表 示 不 赞同 ， 嘴 里 咕 咏 :“ 真 是 
叫 人 非议 的 说 辞 。? 另 外 两 名 外 区 官 沉 着 脸 ， 表 示 赞 同 。 


“消防 车 来 了 吗 ， 侍 应 生 ? 你 叫 什么 来 着 ? ”少将 扯 着 嗓门 道 。 
“先生 ， 我 叫 朱 利 亚 诺 。” 那 名 侍者 回答 。 


“我 没 问 你 叫 什么 ! ”少将 冲 他 吃 道 :“ 我 是 问 你 有 没有 看 见 消防 
车 ! 99 


“你 的 确 问 了 他 叫 什 么 。? 唐 纳 德 大 胆 提 道 。 


注意 纪律 ， 看 在 上 天 的 份 儿 上 1! ”少将 史 哮 ， 对 他 怒 目 而 视 ,，“ 反 
ji 么 说 ， 他 就 是 个 倒霉 的 外 国 佬 ! ” 


“我 又 想起 当年 在 日 沙 甩 的 美好 时 光 了 。” 少 将 夫人 低 声 说 ， 用 充满 
伯 骏 的 眼神 望 着 她 的 霍 勒 斯 。 


“我 的 姓氏 是 埃 利 斯 ，“ 朱 利 亚 话 ”出 人 意料 地 说 。 
“有 辆 消防 车 来 了 。?” 鲍 伯 : 布 卢 默 补充 道 


消防 车 来 得 相当 及 时 ， 连 一 秒 钟 富余 也 没有 。 此 刻 火 势 已 经 营 延 到 
了 紧 接 屋顶 花园 的 那 一 ee 首 涌 了 上 来 。 火 焰 燃 烧 的 哈 呈 
声 、 哆 哮 声 越 来 越 啊 ， 空 气 里 充满 了 碎 导 、 灰 代 和 烧 焦 的 气味 。 


“该 死 的 。” 德 威 尔 顿 -法 洛 上 尉 在 唐纳德 耳 边 咕 晾 , “咱们 已 经 很 危 
险 了 吉 这 


“消防 员 会 搭 起 一 条 逃生 梯 。? 少 将 的 声音 在 一 片 哮 杂 中 喊 道 , “大 
家 准备 爬 下 梯子 ， 女 士 优 先 ! ” 


“还 是 没有 照相 机 。” 埃 斯 梅 拉 达 叹 着 气 站 到 了 奥 默 罗 德 夫人 后 面 。 
“梯子 伸 上 来 了 ! ” 布 户 默 通报 。 


“地 板 陷 下 去 了 ! ?了 哈 考 特 先生 补充 道 ， 拔 腿 飞 奔 同一 杯 没 喝 完 的 啤 
酒 ， 把 它 一 股 脑 儿 汶 进 了 喉 嘴 里 。 


“该 死 ! ” 哈 金 斯 先生 叫 道 , “我 以 为 我 已 经 把 它们 喝 光 了 ! ” 
“ 太 没 章法 了 。? 卡 特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 沉重 地 说 。 


“惨不忍睹 。” 卡 肖 尔 顿 -斯 坦 伯 里 先生 赞同 道 。 
“残缺 不 全 。” 沃 丁 翰 - 阿 芬 顿 先生 补充 道 。 
“来 了 !“” 布 户 默 叫 道 ， 随 即 一 染 深 红 消 防 梯 的 顶部 从 栏杆 外 仲 了 上 


来 。 两 名 全 副 武 装 的 消防 员 和 一 名 里 穿 粗布 工装 的 平民 相继 跳 上 了 屋顶 
花园， 救援 行动 正式 展开 。 


“ 哈 嘱 ， 先 生 ! ?唐纳德 听 到 有 人 在 喊 。 他 回 过 头 ， 认 出 了 粗布 工 狠 
下 的 威廉 : 罗 效 。 


“你 在 这 做 什么 ? ”唐纳德 喊 道 ， 一 面 注意 到 奥 默 罗 德 夫人 翻 过 栏杆 
的 敏捷 身手 ， 一 面 留神 已 经 罕 透 屋顶 的 烈焰 ， 那 便 是 死神 的 招 唤 了 。 


“这 是 我 的 机 器 ! "威廉 . 罗 效 大 声 喊 道 ，“ 我 刚刚 造 出 来 的 ， 正 在 孝 
这 些 人 怎么 使 用 ， 必 须 上 来 看 看 它 转 得 怎么 样 1 ” 


时 间 已 万 分 紧迫 。 女 士 们 都 安全 撤离 了 ， 但 屋顶 花园 的 地 面 已 经 开 
始 朋 裂 下 陷 。 三 位 外 交 官 翻 过 了 栏杆 ， 安 静 而 高 效 。 当 轮 到 哈 金 斯 先生 
的 时 候 ， 他 突然 唱 起 了 《马赛 曲 》 三 ， 还 是 用 浓重 的 约 殉 和 郡 口音 唱 的 。 
就 在 “ 比 彻 的 * 博 尔 丁 汉 将 一 条 腿 蜂 出 栏杆 时 ， 一 部 分 地 面 整个 坊 了 下 
去 ， 所 池 在 唐纳德 跟 在 哈 考 特 先生 的 后 面 穿 过 深 深 浓 烟 和 火星 逃离 现场 
时 ， 地 板 的 主体 部 分 还 勉强 文 撑 在 那儿 。 走 到 半路 ， 他 还 昕 见 这 位 诗人 
嘟 吐 了 一 句 :“ 该 死 的 ， 我 口 淘 了 。” 


最 后 两 个 仆 下 梯子 的 人 ， 一 个 是 威廉 : 罗 效 一 一 对 自己 那 台 机 副 取 
得 的 成 功 正 欣 豆 耕 狂 ， 男 一 个 是 少将 先生 。 


公园 路 上 ， 一 大 群 人 陷入 了 狂欢 ， 兴 局 采 烈 地 称道 着 每 个 人 的 得 救 
过 程 。 埃 斯 梅 拉 达 幽 幽 的 声音 时 不 时 穿插 进来 ， 反 复 问 着 :“ 没 人 有 相 
机 吗 ? ”最 后 ， 一 名 摄影 记者 抵达 了 现场 ， 而 令 “ 比 御 " 和 "“ 效 蛇 ? 屈 奶 又 
挫败 的 是 ， 埃 斯 梅 拉 达 最 终 以 亲吻 威廉 : 罗 效 的 姿势 上 了 镜 。 
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一 片 沸 腾 之 上 ， 不 知 哪 位 操 着 兰 开 收 履 口音 的 人 正高 歌 大 一 曲 《 马 


隶属 巴黎 市 的 两 个 区 ， 前 者 为 当时 闭 明 的 红灯区 所 在 ， 后 者 为 巴黎 的 艺术 中 心 ， 诗 


人 、 作 家 和 画家 的 聚集 地 。 


摩纳哥 公国 的 世界 著名 赌 城 。 

以 上 都 是 冠 上 了 意大利 式 假名 的 英国 人 。 
原文 中 都 是 法 语 菜 名 。 
即 哈 金 斯 。 

印度 北部 城市 。 

法 国 大 革命 时 著名 的 战斗 


Em 
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漫长 的 英格兰 冬季 过 后 ，5 月 终于 到 来 了 。 星 家 大 道上 的 树木 长 出 
了 新 牙 ， 一 家 家 店铺 里 摆 满 了 黄 水 仙 和 人 锥 眼 水 仙 ， 还 有 紫罗兰 、 早 春 的 
郁金香 、 从 锡 利 群岛 运 来 的 政 色 高 尾 ， 以 及 秋 牡 丹 。 空 气 清新 ， 伦 敦 城 
中 ， 人 们 的 脚步 变 得 快活 而 有 力 。 晚 报 上 已 经 开始 谈论 板 球赛 季 的 到 
来 。 足 球赛 季 几 乎 已 过 去 了 4 分 之 3。 


唐纳德 却 感到 疲乏 了 。 到 目前 为 止 他 已 经 连续 工作 了 将 近 三 个 月 ， 
做 独 一 件 目 己 完全 不 熟悉 的 事 。 他 不 仅 是 在 写 一 本 书 ， 而 且 是 在 挣扎 着 
从 头 学 习 写 作 的 技能 ， 他 开始 有 些 大 众 了 。 春 天 的 气 恩 穿 过 数 英 里 炮灰 
和 源 青 铺 成 的 马路 ， 战 胜 了 车 辆 的 尾气 ， 偷 偷 地 从 他 属 开 的 窗户 钻 了 进 
来 ， 令 人 郁闷 地 分 散 了 他 的 注意 


又 一 个 清晨 到 来 了 ， 甚 至 比 之 前 的 那些 还 要 迷人 。 早 晨 7 点 ， 兰 由 
斯 区 上 空 被 染 成 了 铝 子 监 、 珍 珠 白 、 碍 殊 绿 、 柠 檬 芮 和 黄 宝 石 色 ， 五 彩 
斑 滴 的 小 小 云 团 被 镀 上 了 淡淡 的 粉 边 ， 正 成 群 结 队 在 天 空 嬉戏 ， 也 许 它 
们 就 像 那些 小 孩儿 、 小 猫 或 者 小 老鼠 一 样 ， 知 道 当 乌云 褪去 、 黑 色 散 尽 
的 时 候 ， 就 可 以 出 来 玩 过 了 。 一 阵 凑 砍 的 微风 携 着 埃 蹇 郊 斯 郡 的 草木 芬 
和 芳 ， 罕 过 由 石 块 和 石板 组 成 的 区 原 〈 人 类 却 认 为 这 比 原 始 的 虽 穴 更 移 
进 ) ， 一 路 对 然而 至 。 唐 纳 德 喘 在 床上 ， 直 到 再 也 无 法 忍耐 。 一 股 格外 
族人 的 气 上 县 随 着 一 批 货物 抵达 了 城中 ， 唐 纳 德 发 奢 他 邮 出 了 玫瑰 的 分 
芳 、 干 草 的 气味 还 有 金银花 的 清香 ， 当 然 ， 这 是 不 可 能 的 ， 因 为 首 宪 和 
玫瑰 都 还 没 到 开花 的 季节 ， 而 且 没 人 会 在 5 月 收割 牧 革 。 但 不 论 如 何 ， 
结果 都 一 样 。 唐 纳 德 大 叫 一 声 ， 从 床上 跳 了 起 来 ， 一 头 扎 进 厂 着 冷水 的 
浴缸 中 ， 然 后 三 下 五 除 二 地 套 上 衣服 ， 神 到 路 边 ， 拦 下 一 辆 出 租车 来 到 
了 请 铁 户 车 站 ， 随 意 搭 上 一 班 列车 ， 奔 向 了 奥 尔 顿 镇 。 


他 从 奥 尔 顿 出 及 步行 了 一 小 段 路 ， 接 着 搭 上 一 辆 卡车 ， 就 像 在 部 队 
时 一 样 ， 一 路 驶 到 了 散布 着 红 瓦 小 屋 的 奥 尔 斯 福 德 村 ， 在 这 里 ， 他 下 车 
喝 了 杯 汉 普 郡 啤酒 ， 接 着 又 坐 上 卡车 罕 行 在 景观 神似 日 亚 纪 时 期 的 丘 诬 
地 区 ， 直 到 伊 钦 的 刘 地 草场 在 他 的 右 下 方 绢 延 铺 展 时 ， 便 可 乌 梧 古老 的 
温 彻 斯 特 市 一 一 阿尔 弗 雷 德 三 之 城 ， 曾 经 的 英格兰 之 都 ， 甚 至 也 许 ， 就 
征 亚瑟王 的 卡 默 洛 特 城 。 


唐纳德 在 鞋 页 尔 斯 山顶 跳 下 卡车 ， 和 您 朵 地 来 到 了 下 方 的 公路 上 ， 道 
路 尽头 就 立 着 阿尔 弗 雷 德 的 雕像 。 这 是 座高 大 的 雕像 ， 或 许 有 后 来 那个 
英格兰 首府 为 阿尔 弗 雷 德 建造 的 纪念 像 的 25 分 之 一 高 ， 在 它 正 前 方 ， 一 
条 狭 罕 陡 遇 的 公路 通 同 山顶 的 那 座 城 堡 ， 传 说 中 的 “骑士 圆 更 ? 束 悬 挂 在 
它 的 城墙 上 。 


唐纳德 转身 问 左 ， 抛 过 一 个 莹 ， 眼 间 赫 然 出 现 了 一 座 宏伟 的 大 教 
和 党， 长 长 的 灰色 、 驯 绿 和 浅黄 身 氏 一 眼 望 不 到 尽头 ， 如 同 沉 睡 在 草地 上 
的 利 维 坦 三 。 在 它 面 前 ， 他 感觉 目 己 忽 然 就 变 成 了 一 个 小 矮人 。 


怀 着 一 颗 渺 小 敬 藤 的 心 ， 他 践 足 罕 过 庭院 的 草坪 ， 小 心 枚 恤 地 推 开 
教 巷 西门 ， 绥 步 踏 进 了 巨大 写 顶 下 幽暗 阴 这 的 空间 之 中 。 他 置 导 于 古代 
英格兰 战士 的 纪念 物 之 间 ， 置 喘 于 破旧 的 军团 旗帜 和 个 遗 态 的 受 避 牧师 
的 纪念 碑 之 间 ， 置 号 于 黄 铀 刻板、 大 理 石 雕像 、 来 目 遥 远 战 役 的 简陋 的 
采 誉 着 轴 、 上 古代 贵 夫人 的 美德 记录 ， 还 有 拉丁 文 的 铭刻 、 主 教 与 牧师 的 
棺 墓 和 无 名 骑士 的 肖像 之 间 。 然 而 在 这 一 切 镜 刻 与 雕塑 的 英格兰 昔日 海 
煌 中 一 一 她 的 战争 、 财 富 、 宗 教 、 王 公 贵 族 、 教 会 领袖 以 及 帝国 的 征伐 
伟业 一 一 只 有 两 件 遗 迹 真正 打动 了 他 。 一 是 威 说 " 怀 元 姆 二 的 小 教堂， 
从 克 伦 威 尔 率领 的 破坏 者 手中 洱 存 了 下 来 ， 保 住 它 的 是 殉 伦 威 尔 苗 中 的 
一 名 名 叫 怀 克 姆 的 上 尉 ， 当 年 便 是 他 拔 剑 立 于 小 教堂 的 台阶 之 上 ， 面 对 
所 有 来 犯 者 ， 独 目 捍 卫 了 这 座 创立 者 之 幕 。 另 一 个 ， 便 是 那 位 学 院 街 的 
老夫 人 ， 她 不 曾 领导 过 任何 军队 ， 不 曾 攻击 过 任何 教会 ， 不 曾 被 绑 上 人 火 
刑 柱 ， 也 不 曾 巡 给 哪 位 王子 ， 她 的 一 生 不 曾 为 英格兰 的 风起云涌 页 献 过 


丝 坚 微 末 的 涟 洲 ， 也 不 曾 在 英格兰 的 史册 上 留 下 上 只言片语 的 记录 ;她 是 
过 入 众生 中 唯一 的 一 位 ， 受 到 了 所 有 人 的 爱戴 ， 而 不 和 被 任何 人 所 民 恨 ， 
她 又 是 所 有 伟大 人 物 中 唯一 的 一 位 ， 无 人 模仿 ， 无 人 效 黎 。 她 是 最 纯粹 
的 英格兰 人 ， 是 喘 格 兰 的 魂 中 之 魂 ， 骨 中 之 骨 ， 是 最 善良 、 最 愉悦 、 最 
温柔 的 人 ， 她 的 纪念 碑 不 足 教 符 的 一 门 之 宽 ， 也 没有 阿尔 弗 雷 德 的 雕像 
那样 蜗 大 ， 但 它 束 坐落 在 阿尔 弗 雷 德 之 城 ， 在 怀 元 姆 的 大 教堂 之 中 ， 靠 
近 亚 瑟 王 的 圆 果 ， 如 此 ， 便 也 没什么 遗憾 了 了 二。 


唐纳德 在 教 音 西 界外 散落 的 到 碑 间 徘 徊 了 一 阵 ， 寻 找 那 个 著名 的 墓 
志 馈 ， 他 的 主人 是 一 名 喝 了 淡 味 冰 啤 酒 而 死 的 汉 普 郡 手榴弹 兵 。 


“士兵 们 ， 从 他 的 英 年 早 逝 中 吸取 教训 吧 ， 
兴起 时 ， 若 不 开怀 痛 饮 ， 那 就 别 泪 一 滴 。” 


在 它 的 前 面 是 一 座 纪念 在 后 来 战役 中 阵亡 士兵 的 石碑 ， 他 将 碑 上 那 
段 骄傲 而 壮丽 的 铭文 默读 了 一 过 ， 上 听 起 来 就 像 是 某 个 西班牙 国王 的 长 串 
头衔 ， 或 者 弥 尔 顿 那 永 恒 的 小 号 吹 啊 的 嘻 腕 音符 一 般 一 一 


在 佛 兰 德 斯 、 法 兰 西 、 意 大 利 、 俄 罗斯 、 马 其 顿 、 巴 勒 斯 坦 、 壳 
及 、 美 索 不 达 米 亚 、 印 度 和 西伯 利 亚 的 战场 上 ， 在 达 达 尼 和 尔 海 峡 . 三 和 地 
中 海 的 波涛 中 牺牲 的 战士 们 .….…… 


之 后 ， 他 漫步 经 过 了 法 官 和 教 长 的 富 所 、 整 齐 美 观 的 教士 之 家 和 落 
满 灰 全 的 伊利 莎 白 时 代 什 一 税 三 的 谷 仓 ， 穿 过 一 道 拱 亡 ， 进 入 了 普通 信 
徒 所 在 的 外 围 区 域 ， 再 穿 过 男 一 道 拱 亡 ， 便 来 到 了 学 院 街 上 。 夏 季 学 期 
刚刚 开始 ， 整 条 街 上 都 是 青少年 的 号 影 ， 他 们 全 都 戴 着 一 式 的 草编 礼 
帽 ， 其 中 有 几 个 身上 衷 着 黑色 的 长 袍 ， 在 唐纳德 看 来 远 不 如 阿 们 丁 和 和 圣 
安德鲁 斯 学 院 的 深 红色 制服 那样 赏心悦目 。 


他 参观 了 学 院 建 筑 ， 倾 听 了 门卫 对 它们 的 描述 ， 离 开 时 脑海 中 一 共 
留 下 了 四 个 印象 一 一 坏 绕 在 精致 小 教堂 周 围 的 美丽 回廊 ， 四 方 院 劳 供 少 
年 们 读书 学 习 的 幽暗 屋子 ， 那 位 自 运 的 门卫 反复 强调 的 重要 事实 : 温 彻 
斯 特 公 学 的 历史 比 伊顿 公 学 还 长 了 50 年 ， 而 且 实 际 可 以 说 是 有 了 温 彻 斯 
特 才 有 伊顿 的 ， 以 及 最 后 一 样 : 那 则 与 众 不 同 的 校训 。 


他 此 前 听 过 的 所 有 中 学 和 大 学 的 校训 ， 都 包含 了 回 茶 种 至 高 无 上 的 
权威 的 祈祷 ， 请 求 让 本 校 发 展 欣 欣 辐 采 ， 或 者 芝 动 壮大 ， 或 者 长 局 不 隧 
总 之 ， 就 是 在 世上 功成名就 。 这 是 很 目 然 的 事 。 那 些 老 男 孩 们 就 需 
要 一 条 标语 来 提醒 他 们 对 母校 应 尽 的 义务 ， 让 他 们 不 要 起 记 年 少时 的 欢 
乐 时 光 ， 并 唤起 他 们 心中 的 一 种 本 能 欲望 一 一 那 束 是 不 想 看 见 自 己 的 校 
友 数 量 越 来 越 少 ， 最 后 学 校 也 充 废 成 了 狗 富 。 除 此 之 外 ， 这 类 校训 还 能 
在 校友 珍 会 上 充当 一 条 最 佳 视 酒 词 ， 赴 去 者 们 可 以 从 他 们 的 座位 上 跳 起 
来 ， 局 举 酒杯 欢呼 :“ 愿 沃克 索 普 的 鞋 埃 宫 伯 格 学 院 繁 荣 兴 旺 ! ?或 
者 “ 特 勒 明 尔 比 非 教区 的 对 方 济 各 : 沙 勿 略 学 院 欣 欣 回采 ! ” 


但 温 彻 斯 特 学 院 的 校训 却 是 与 众 不 同 的 一 一 “礼仪 成 束 绅 士 "。 唐 纳 
德 在 这 座 老 校园 名 叫 “ 米 兹 ”的 运动 场 上 来 回 践 步 ， 场 边 是 燃 石 与 石灰 石 
砌 成 的 红色 围墙 ， 他 在 其 中 一 边 走 ， 一 边 琢磨 着 这 则 校训 。 它 显然 没 法 
成 为 校友 聚会 上 的 祝酒 词 ， 也 显然 不 能 在 校园 足球 赛 上 大 声 地 喊 出 来 
一 一 哪 介 有 一 名 专业 队长 将 少年 们 组 成 一 文 美式 啦啦队 也 不 行 。 唐 纳 德 
的 目光 越过 一 幅 精 致 的 红 砖 雷 因 大 楼 ， 望 向 后 方 露 出 一 角 的 礼拜 塔 ， 心 
想 ， 温 御 斯 特大 概 也 不 会 导 用 一 名 拉拉队 长 。 最 后 ， 他 下 了 结论 ， 这 条 
校训 看 起 来 几乎 束 像 在 说 ， 比 起 自 映 的 紧 采 ， 温 彻 斯 特 更 关心 她 的 学 生 
未 来 的 生活 。 或 许 在 经 历 了 5 年 的 索 薪 之 后 ， 这 正 是 一 种 合情合理 的 态 
度 ， 但 它 显 然 还 是 有 些 与 众 不 同 。 


他 拿 出 笔记 本 来 ， 简 单 记 下 了 眼前 的 风物 : 建筑 、 色 彩 、 红 墙 外 的 
布局 ， 还 有 其 他 一 些 细节 。 那 些 尚 在 萌发 新 叶 的 树木 将 他 难 住 了 一 一 过 
去 在 巴 肯 是 没 几 棵 树 来 难 住 任何 人 的 一 一 于 是 他 拦住 了 一 个 身 罕 黑色 长 


袍 ， 约 摸 12 岁 的 小 男生 ， 礼 貌 地 向 他 询 间 : “打扰 一 下 ， 能 请 你 告诉 我 
那 是 什么 树 吗 ?” 

小 男生 摘 下 了 草编 礼帽 ， 同 样 礼貌 地 答 道 ，“ 那 是 上 帝 之 树 ， 先 
生 。， 


“上 帝 之 树 ? "唐纳德 也 摘 下 了 自己 的 帽子 ，“ 那 是 什么 ? 


“ 它 的 名 字 就 叫 这 人 个， 先生， 因为 只 有 “上 和 融 之 子 " 才 能 坐 在 树 下 的 椅 
子 上 。” 那 孩子 解释 道 。 


“原谅 我 表现 得 这 么 春 ，” 唐 纳 德 道 次 说 , “但 你 说 的 * 上 帝 之 子 ' 指 的 
是 王公 贵族 吗 ? ” 


“ 跟 他 们 没关系 ，” 小 男孩 说 ,，“‘ 上 第 之 子 " 就 是 那 11 名 板 球 队员 。” 


“ 哦 ， 明 白 了 。 板 球 队员 们 被 称 为 “上帝 之 子 ' 是 因为 他 们 会 去 罗 德 板 
球场 打球 .三 。” 


“不 ， 先 生 。 他 们 现在 不 去 罗 德 板 球场 打球 。” 
“ 那 为 什么 叫 他 们 “上 上 帝 之 子 ”?” ”唐纳德 开始 糊涂 了 。 
“因为 直到 近 些 年 我 们 还 常 在 罗 德 板 球场 和 伊顿 打 比 赛 。 


“l 呵 ! 我 现在 开始 明白 了 。 直 到 近 些 年 。 那 顺带 问 一 下 ， 具 体 是 近 
几 年 呢 ? 


“大 约 七 八 十 年 前 ， 先 生 。” 


唐纳德 拼命 克制 住 了 自己 ， 然 后 努力 用 自然 的 声音 回复 道 : “的确 
如 此 。 就 像 是 前 几 天 的 事 儿 。 我 明白 了 。 那 板 球 队 的 男孩 们 一 >” 


“男人 们 。” 那 孩子 坚定 地 打 断 道 。 

“请 你 原谅 。” 

“是 男人 们 ，” 那 孩子 重复 道 ,“ 在 这 里 我 们 都 是 男人 ， 没 有 男孩 。” 
此 时 的 唐纳德 已 经 军 头 转向 了 ， 他 索 下 腰 ， 问 这 位 男士 表达 了 谢 


意 。 

“不 客气 。” 这 位 男士 回答 ， 罗 文 有 礼 地 鞠 了 一 射 ， 再 次 摘 了 摘 帽 ， 
然后 继续 同 前 走 去 。 

唐纳德 一 手 拿 着 自己 的 帽子 ， 转 头 看 着 他 离开 ， 只 见 这 位 男士 走出 


几 码 之 后 又 停 下 了 脚步 ， 从 裤 兜 里 枸 出 一 颗 又 大 又 粘 的 太 恕 糖 ， 一 下 竖 
进 了 路 里 。 看 到 这 一 幕 的 唐纳德 大 大 松 了 口气 。 


从 学 院 校舍 到 * 米 效 " 只 有 几 步 距离 ， 从 “ 米 兹 " 穿 过 坚硬 围墙 上 的 术 
门 ， 来 到 拉 文 德 草地 也 只 有 几 步 距离 ， 再 从 拉 文 德 草地 到 里 丁 斯 绿地 ， 
从 里 丁 斯 绿地 进入 道 格 围 场 ， 最 后 从 道 格 围场 一 温 彻 斯 特 学 院 的 最 后 
一 个 运动 场 一 再 多 走 上 几 步 ， 便 可 到 达 十 老 的 圣 十 字 修道 院 ， 它 那 高 
贵 庄严 的 身影 居高临下 地 俯 蝗 着 绿 衣 军 ' 板 球场 ， 直 到 今天 ， 途 经 此 地 
的 旅人 们 仍 可 从 那里 得 到 一 角 壶 免费 啤酒 。 所 以 ， 倘 车 一 名 旅行 者 不 赶 
时 间 ， 也 不 急于 打破 那些 来 自 南北 达 科 塔 州 的 游客 们 “ 迹 完 "这 座 温 顿 城 
三 圣 玛丽 大 教堂 的 纪录 ， 他 自 会 闲 庭 信步 地 跨 出 学 院 的 外 门 ， 直 到 置身 
于 圣 十 字 修道 院 时 才 会 组 缓 从 中 世纪 的 梦幻 中 苏醒 过 来 。 


但 唐纳德 直到 离开 了 蔡 十 字 修 道 院 ， 在 那 片 伊 钦 河 及 其 分 文 和 运河 
在 绿色 山谷 中 开辟 出 来 的 湿地 草场 上 漫步 的 时 候 ， 都 还 没 从 他 的 遐想 中 
苏醒 过 来 。 当 他 怜 上 茎 凯 登 林山 的 斜坡 时 ， 当 他 最 后 抵达 了 山顶 的 树 
从 ， 找 到 一 小 块 像 英 椅 般 贴 合 后 背 的 草 坡 ， 在 上 面 英 下 ， 把 帽子 扣 在 额 
头 上 ， 两 手 枕 在 脑 后 时 ， 也 依然 还 沉浸 在 那些 遐想 之 中 。 


他 的 脚下 是 伊 钦 河内 内 发 光 的 细 流 ， 那 是 条 水 上 浮 着 假 虫 饵 ， 水 里 
游 着 钙 鱼 的 银色 小 河 。 小 河 那 头 是 那些 运动 场 ， 上 面 散落 着 板 球 手 们 白 
色 的 身影 运动场 后 是 学 院 礼 拜 党 的 塔楼 ， 再 远 处 便 是 那 沉 睡 的 利 维 坦 
怀 苑 姆 的 神圣 殿 音 。 空 气 中 疆 来 各 种 细碎 的 声音 一 一 回 沪 在 石灰 兰 
山谷 里 的 清脆 羊 铃 声 、 板 球 与 球拍 相 击 的 哟 史 声 、 吴 后 树林 里 阵 阵 或 荡 
的 风声 、 河 上 的 赛 艇 运动 员 挥 舞 四 桨 调 流 而 上 时 从 扩 音 规 里 传 出 的 教练 
的 呐喊 声 ， 以 及 山谷 对 面 传 来 的 教 音 钟 声 ， 深 沉 而 遥远 ， 忧 如 英灵 殿 三 
里 雷神 融 打 铁 砧 的 回声 。 


在 此 时 唐纳德 迷 迷 糊糊 丹 关 的 草 坡 下 方 二 三 十 英尺 之 处 ， 盘 绕 着 上古 
时 不 列 题 人 为 抵抗 罗马 军团 而 开 首 的 环形 战壕 。 当 年 罗马 人 修建 的 道路 
清晰 可 辨 如 一 杆 灰白 的 箭 ， 笔 直 地 射 向 远 处 蓝 色 的 地 平 线 。 此 时 若是 
透 过 一 个 小 望远镜 望 同 撒克逊 人 的 阿尔 弗 雷 德 的 雕像 ， 或 许 丈 像 裸眼 看 
见 的 话 曼 十 字形 大 教 和 那 浅黄 色 的 中 部 一 样 清晰 。 那 所 英格兰 的 学 园 
一 一 其 校训 将 美德 蜗 置 于 繁 采 与 学 识 之 上 一 一 便 静 静 地 卧 在 湿地 草场 之 
间 ， 她 的 四 面 都 环绕 着 她 的 创造 者 、 继 承 者 、 先 祖 乃 至 后 诊 ， 那 就 是 英 
格 兰 亲 切 仁 善 的 绿色 土地 。 


唐纳德 继续 打 着 瞳 睡 ， 直 到 在 腹 鹏 的 意识 中 穴 觉 下 方 山谷 里 正 发 生 
着 人 汞 种 上 古怪 的 现象 ， 这 才 逐 渐 苏 醒 过 来 。 视 野 里 的 风景 似乎 发 生 了 变 
化 ， 那 些小 溪 不 再 内 闪 发 忱 ， 那 些 运动 场 的 草坪 呈现 出 接近 灰 日 橄榄 树 
的 颜色 ， 而 不 是 刚刚 修整 后 呈现 的 绿色 。 罗 马道 路 和 地 平 线 都 隐没 不 见 
了 ， 教 尝 辟 部 的 琥珀 黄色 也 正 迅速 地 暗淡 下 去 。 


唐纳德 坐 起 身子 ， 揉 了 揉 上 自己 的 眼睛 。 浓 重 的 白 筋 正 从 海上 升 起 ， 
迅速 侵入 山谷 ， 它 的 先锋 部 队 已 将 古老 的 小 镇 团团 包围 了 。 那 些 细碎 的 
声 首 已 不 可 闻 ， 就 连 和 悠悠 回荡 的 钟 声 都 像 是 给 问 住 了 ， 震 车 的 回音 也 转 
瞬 即 挝 。 不 到 两 分 钟 ， 下 方 的 湿地 草场 就 整个 个 筋 气 给 日 住 了 。 学 院 塔 
楼 消失 在 了 视野 之 中 ， 日 筋 的 边 毕 漫 过 了 那 首 不列颠 战 运 的 边界 ， 就 连 
那 一 阵 阵 的 微风 也 停止 了 。 钟 声 终 于 静止 。 有 如 吾 上 古 雪 原 般 的 乃 静 降临 


唐纳德 再 次 山下 ， 定 定 地 看 独 那 条 日 毯 无 比 轻 熏 地 将 春日 绽放 的 么 
菊 、 毛 萌 和 浦 公 英 卷 入 其 中 。 尽 管 它 来 得 这 样 急 ， 此 刻 看 上 去 却 几乎 一 
动不动 了 。 那 些 轻 秒 的 流 油 与 涟 洲 ， 变 得 更 加 轻率 ， 一 缕缕 游离 的 烟云 
逐渐 安静 下 来 ， 直 到 云 筋 织 束 的 那 匹 巨大 的 羊绒 被 悄 无 声 奶 一 氮 氮 滑 
动 、 播 奥 、 震 赢 着 稳定 下 来 ， 最 后 纹 丝 不 动 。 


他 并 不 感到 惊奇 。 温 彻 斯 特 对 他 施加 的 中 世纪 魔法 还 未 完全 消失 ， 
而 他 经 过 了 一 天 的 户外 活动 ， 还 有 那 数 月 以 来 专心 致 志 的 工作 之 后 ， 此 
刻 已 十 分 困倦 ， 没 有 精力 为 任何 事 感 物 到 惊奇 了 。 所 以 ， 他 亦 十 分 平静 
地 看 着 邑 海 渐渐 平 轧 ， 收 缩 ， 旋 转 着 化 为 一 条 雪白 的 道路 ， 辐 目 之 所 及 
处 不 断 延 伸 ， 一 头 通 往 南方 的 英格兰 海峡 ， 一 头 越过 北部 英格兰 丘陵 的 
边境 。 这 似乎 就 是 云 筋 最 自然 的 表现 。 如 果 一 条 道路 能 够 忽然 化 为 一 道 
坚实 的 邹 场 ， 那 么 一 道 坚 实 的 邹 增 又 为 何不 能 忽然 变 成 一 条 道路 呢 ? 


这 里 ， 本 就 是 非常 合理 的 通路 之 地 ， 是 最 该 拥有 一 条 道路 的 地 方 ， 
而 至 今 从 未 有 人 想到 在 这 儿 修 一 条 路 ， 这 才 奇 怪 了 。 这 正和 是 理想 的 修 路 
之 所 ， 这 片 雾 气 将 目 己 变 成 了 一 条 路 ， 做 得 太 对 了 。 上 所 有 的 路 都 是 美丽 
的 ， 尤 其 是 一 条 恰 从 对 山 合 琳 山 这 样 可 爱 的 草 坡 下 经 过 的 路 ， 这 是 一 个 
能 让 人 放松 号 心地 山下 来 ， 观 穴 这 个 世界 和 世上 旅人 的 地 方 。 而 这 才 征 
了 解 一 个 国家 或 民族 的 方式 一 一 躺 在 春日 的 雏菊 、 毛 议和 浦 公 英 盛开 的 
草地 上 ， 看 着 这 个 国家 ， 看 着 下 方 经 过 的 人 们 ， 比 起 拿 着 笔记 本 风 风 火 
火 、 东 奔 西 走 地 收集 素材 ， 这 种 方式 要 好 上 一 万 倍 。 让 那些 系 材 目 己 找 
上 门 来 ， 这 就 是 诀 穷 所 在 。 让 它们 沿 着 目 己 的 轨迹 来 到 你 的 面前 ， 你 要 
做 的 只 是 找到 一 条 道路 ， 和 它 上 方 的 一 座 绿 丙 山 丘 。 眼 前 这 样 的 道路 曾 
经 存在 过 吗 ? 像 这 般 平 缓 、 宽 广 、 笔 直 而 又 坚固 ? 偶然 间 ， 原 本 那样 轻 
和 柔 的 雾气 将 自己 变 成 了 如 此 坚实 的 表面 ， 难 道 不 是 充满 了 乔 意 的 表现 ? 


这 条 路 唯一 的 奇怪 之 处 ， 束 是 似乎 无 人 通行 。 从 一 个 尽头 到 另 一 个 
尽头 ， 这 条 雪白 缴 带 上 浑 不 见 那 些 寻常 的 小 黑 点 一 一 那 束 是 从 一 段 短 短 


的 ， 短 短 的 距离 之 外 看 见 的 人 类 。 


但 唐纳德 并 不 为 此 忧虑 。 一 旦 人 们 发 现 了 这 条 路 中 之 路 ， 很 显然 ， 
他 们 就 会 一 拥 而 上 地 使 用 它 了 。 他 只 需要 一 点 儿 耐心 。 于 是 他 再 次 将 双 
手 交 叉 在 脑 后 ， 静 静 等 符 。 


他 并 没有 等 得 太 人 入。 一 个 小 黑 点 目 北 方 的 丘陵 上 出 现 了 ， 接 着 更 多 
的 黑 点 紧 随 其 后 ， 然 后 是 更 多 、 更 多 的 黑 点 ， 直 到 地 平 线 后 和 争先恐后 地 
涌 来 了 一 大 群 人 。 日 色 的 路 面 一 寸 寸 消 失 ， 如 同一 位 巨人 画家 用 他 手 里 
的 笔 刷 灵巧 地 抹 过 一 般 。 人 群 越 来 越 近 了 。 


唐纳德 思 付 着 ， 还 要 多 和 久 他 们 惑 会 来 到 跟前 呢 ? 他 辣 南 边 管 去 一 
眼 ， 意 图 粗略 地 佑 算 距 离 远 近 ， 却 看 见 又 一 大 和 群 人 目 海 上 出 现 ， 涌 入 了 
这 条 道路 。 


当 两 队 人 马 竞 相 奔 着 芭 吉 瑟 琳 山 而 来 ， 一 阵 低 沉 的 隆隆 声 开 始 震 动 
空气 。 它 听 起 来 丝 坚 不 像 挺进 的 脚步 声 ， 而 是 更 加 深 和 图 ， 不 按 节拍 ， 如 
狂风 般 一 阵 接着 一 阵 ， 有 了 时 又 像 一 声 长 长 的 无 可 抵挡 的 哆 喀 ， 如 同 夏 夜 
的 海浪 操 打 在 沙滩 之 上 ， 间 或 义 挟 布 厦 解 筋 乍 啊 之 声 。 


很 快 唐纳德 便 分 辨 出 来 ， 尽 管 他 们 步伐 不 一 ， 三 五 成 群 ， 时 聚 时 
散 ， 队 形 始终 变 约 不 定 ， 且 总 能 见 到 几 个 落 单 的 身影 ， 实 际 看 上 去 和 一 
支 严 整 行进 的 军队 完全 不 同 ， 但 是 ， 他 们 每 个 人 的 手 上 都 分 明 持 有 一 样 
臣 问 ， 哪 介 只 是 一 副 十 字 己 、 一 把 钩 镰 或 一 把 长 柄 镰刀 。 人 然而 他 们 当中 
又 没有 一 人 里 穿 军装 或 者 类 似 的 制服 ， 而 是 大 都 穿着 黑色 套 疲 或 者 破旧 
的 灯芯 绒 衫 裤 ， 手 持 武 器 的 姿态 也 显得 漫不经心 ， 品 不 专业 。 隆 隆 声 越 
来 越 咽 ， 更 加 连 绢 不 绝 。 两 队 人 马 带 头 者 的 面孔 已 出 现在 了 眼前 ， 而 唐 
纳 德 发 现 这 两 名 里 负 武 器 的 普通 公民 全 身上 下 都 在 摇摆、 颤动 、 起 伏 ， 
无 法 克制 地 哈哈 大 笑 。 双 方 的 先锋 融 在 鞋 动 瑟 琳 山 的 正 下 方 碰 了 头 ， 在 
唐纳德 不 知 不 觉 间 ， 那 段 道 路 已 扩展 成 了 一 个 四 面 开阔 的 平台 ， 而 不 到 
一 会 儿 工 夫 ， 所 有 的 人 都 聚 在 一 起 谈笑风生 了 。 没 有 人 真正 在 听 别 人 说 


些 什么 ， 但 他 们 似乎 全 都 沉 漫 在 一 种 激情 亢 盏 、 热 血 泥 汶 的 状态 之 中 。 
他 们 漫不经心 地 把 武器 随手 扔 在 一 边 ， 一 个 个 掏 出 了 书本 、 卷 轴 、 羊 上 
纸 和 小 纸 片 ， 开 始末 谈 漫 聊 ， 明 该 背诵 。 出 于 一 种 突然 而 奇 卉 的 直 筑 ， 
唐纳德 悟 到 了 ， 他 们 全 都 是 诗人 。 某 一 刻 ， 似 乎 从 不 知 何 处 传 来 了 一 声 
警报 ， 所 有 人 都 以 惊人 的 速度 抓 起 了 他 们 的 武器 ， 结 成 成 列 ， 手 持 武装 
的 姿态 已 看 不 出 一 点 儿 漫不经心 或 业余 的 痕迹 。 当 他 们 发 现 那 只 不 过 是 
一 声 假 警 报 的 时 候 ， 便 又 将 武器 纷纷 于 到 了 一 边 一 一 其 中 一 位 小 兄弟 将 
一 把 大 有 亲 刀 随手 插 进 了 外 人 套 口 袋 里 ， 从 男 一 个 口袋 里 掏 出 了 一 个 四 开 
本 ， 允 一 位 把 他 的 霍 奇 基 斯 机 关 枪 文 在 了 一 张 三 条 腿 的 果子 下 ， 然 后 席 
地 而 坐 ， 由 在 加 上 写 起 了 诗 一 一 大 伙 叉 开始 有 说 有 突 ， 写 诗 的 写 诗 ， 曙 
诵 的 明 诵 ， 要 么 大 呼 小 叫 ， 热 火 旨 天 。 


唐纳德 目不转睛 地 有 盯 看 这 奇幻 的 场景 。 时 间 静 止 了 ， 头 顶 的 云彩 一 
动不动 ， 就 连 那 轮 太 阳 也 放弃 了 和 永恒 的 疯狂 赛跑 。 


接着 ， 一 个 模糊 而 沉 间 的 响声 缓 缓 渗透 了 筋 气 ， 唐 纳 德 懒 洋洋 地 
想 ， 怎 么 教堂 又 继续 敲 起 钟 来 了 ， 然 后 又 想 ， 这 声 首 是 怎么 寞 过 这 片 盘 
的 呢 ? 下 一 刻 ， 他 看 见 缕缕 日 雪 的 边缘 正在 野花 从 上 轻柔 地 球 沪 ， 那 些 
单独 结 离 的 雾 团 又 开始 互相 红 绕 巡 戏 了 。 


他 一 个 起 号 ， 揉 揉 眼睛 。 此 刻 ， 眼 前 的 一 切 都 在 迅速 变幻 着 。 云 筋 
之 路 已 经 完全 消失 了 ， 和 雾气 器 中 间 到 拢 ， 那 片 挤 满 了 诗人 和 他 们 的 武器 
的 空地 也 在 迅速 地 收缩 变 小 。 诗 人 们 的 喘 影 发 生 着 神奇 的 变化 ， 其 中 半 
数 的 体形 正 变 得 越 来 越 胖 ， 面 胖 越 来 越 红 ， 神 情 越 来 越 郧 扬 ， 为 外 一 半 
则 变 得 越 来 越 瘦 ， 目 光 越 来 越 完 ， 胡 子 越 长 越 多 ， 然 后 他 们 一 个 接 一 
个 ， 一 群 接 一 群 地 消失 了 。 只 是 ， 他 们 究竟 是 隐 入 了 那 方 深 不 可 测 、 香 
唆 一 切 的 浓 筋 之 中 ， 还 是 被 茶 种 奇 寞 的 魔法 融 为 了 一 体 ， 唐 纳 德 就 看 不 
出 来 了 。 


最 后 只 剩 下 了 两 个 人 ， 第 一 个 是 胖子 中 的 生存 者 ， 那 名 身材 最 翌 、 
脸 膛 最 红 、 神 情 了 最 帅 扬 的 胖子 ， 他 有 痢 最 友善 、 最 愉悦 、 最 潜 宫 的 笑 


声 。 他 的 武器 不 知 丢 在 哪儿 了 ， 此 时 正 牛 饮 着 夹 在 胜 膊 下 和 带 来 的 一 大 瓶 
加 那 利 白 和 葡萄酒。 第 二 个 是 瘦 子 中 的 幸存 者 ， 他 号 材 瘦削 ， 留 着 一 把 尖 
尖 的 小 胡子 ， 有 着 一 双 最 明亮 的 眼睛 ， 喜 欢 无 声 地 欢笑 ， 而 且 也 是 那 群 
人 中 最 和 愉快、 最 友善 的 一 个 。 由 于 茶 种 奇异 的 错 党 ， 尽 管 这 两 人 实在 很 
不 相同 ， 但 某 一 瞬间 ， 他 们 的 面孔 看 上 去 却 十 分 相似 ， 又 有 一 瞬间 ， 他 
们 看 上 去 部 有 扣 神 似 霍 奇 先生 。 


就 在 雾气 汇集 到 这 两 人 所 在 之 处 时 ， 那 名 斯 特 拉 福 德 . 三 男子 的 眼 里 
内 过 了 一 丝 狼 峰 ， 转 头 同 那 名 胖子 次 了 名 什么 ， 后 者 暴发 出 一 阵 惊 天 动 
地 的 大 笑 ， 说 道 一 一 或 者 听 起 像 是 在 说 一 一 “ 虽 们 该 挪 地 儿 了 吧 ， 威 
尔 ? ”然后 他 俩 手 挽 者 手 一 起 消失 了 ， 于 是 蔡 遍 登 琳 山 下 再 无 任何 痕迹 
证 明 ， 曾 经 有 两 文 由 友 普 而 爱 笑 的 战斗 许 人 们 组 成 的 死 诞 队伍 从 那儿 经 
过 。 余 下 的 唯 有 食 草 羊 群 退 顺 的 叫 声 和 板 球 与 球拍 相 击 的 欢快 脆 啊 ， 还 
有 英格兰 宁静 的 绿色 田野 ， 一 片 片 湿地 草场 ， 以 及 大 教堂 的 悠悠 钟 声 。 


唐纳德 站 起 映 来 ， 打 了 个 哈欠 ， 伸 了 个 懒 采 ， 然 后 找 地 儿 喝 录 去 
本 


1. 英格兰 内 格 鲁 - 撤 元 进 时 期 韦 塞 元 斯 王朝 的 国王 ， 他 也 是 英国 历史 上 真正 第 一 位 称呼 
自己 为 “内 格 鲁 - 撤 克 进 之 王 ” 的 君主 。 由 于 其 英勇 地 统帅 臣民 对 抗 北 欧 维 京 海盗 民族 的 入 
侵 ， 被 后 世尊 称 为 阿尔 弗 雷 德 大 帝 (Alfred ”the ”Great) ， 同 时 也 是 英国 唯一 一 位 被 授 
予 “ 大 帝 (the Great) ”名 号 的 君主 。 

2, 温 彻 斯 特大 教堂 ， 始 建 于 1079 年 ， 英 格 兰 最 大 的 教堂 之 一 ， 也 是 全 欧洲 拥有 最 长 中 

磺 的 教堂 ， 其 中 殿 长 约 160 米 。 利 维 坦 为 《圣经 》 中 记载 的 海中 怪 曾 ， 通 常 被 描述 成 鲸 
鱼 、 海 豚 或 鳄鱼 的 形状 。 

3. 威廉 - 怀 克 姆 (William of Wykeham，1320/1324 一 1404) : 温 切 斯 特 主教 (Bishop of 
Winchester〉， 于 1384 年 创建 温 切 斯 特 公 学 ， 开 创 了 英国 公 学 教育 的 历史 。 

4. 此 处 所 指 便 是 长 虐 于 温 彻 斯 特大 教堂 的 英国 著名 女性 小 说 家 ， 简 :奥斯汀 (Jane 
Austen，1775 一 1817) ， 其 获 碑 位 于 教堂 入 口 北面 侧 廊 。 

5. 又 称 恰 纳 卡 莱 海 峡 ， 土 耳 其 海峡 的 一 部 分 。 自 17 世 纪 至 一 战 期 间 ， 俄 、 土 、 英 、 

法 、 德 等 国 先 后 对 土耳其 海峡 支配 权 展开 了 一 系列 争夺 ， 直 到 1936 年 的 《蒙特 勒 公约 》 

确定 了 现行 的 海峡 制度 。 


| 


6. 由 欧洲 基督 教会 向 居民 征收 的 一 种 主要 用 于 神职 人 员 薪 伴 和 教堂 日 常 经 费 以 及 赈济 
的 宗教 捐 税 ， 要 求 信 徒 捐 纳 本 人 收入 的 十 分 之 一 供 宗 教 事业 之 用 。 


7. 罗 德 板 球场 (Lord's Cricket Ground) ， 以 建造 者 托马斯 : 罗 德 (Thomas Lord) 的 名 字 
命名 ，“Lord” 一 词 可 特 指 上 帝 ， 故 文中 称 板 球 队员 为 “上帝 之 子 ”。 


8. 拿破仑 战争 中 英国 军队 的 一 支 散 兵 旅 ， 因 穿 绿 色 制服 而 得 名 。 
9. 温 彻 斯 特 的 古称 。 
10. 英灵 殿 〈Valhalla) : 北欧 神话 中 主神 奥 丁 接待 死者 亡灵 的 殿 痊 。 奥 丁 神 的 侍女 瓦尔 


基 里 在 人 间 的 战场 上 挑选 出 英勇 善战 的 勇士 ， 送 至 英灵 殿 ， 以 便 让 他 们 同 诸 神 一 道 在 世 
界 末日 的 诸 神 黄昏 (Ragnarok) 之 战 中 并 肩 作战 。 


11. 艾 汉 河畔 的 斯 特 拉 福 德 〈Stratford-upon-Avon) 为 莎士比亚 的 故乡 。 


